
После ужасных событий в затерянном среди леса загадочном особняке я долгое время лежал
совершенно больной в гостиничном номере, не покидая Леффертс-Корнерс. Не помню, как в ту
злосчастную ночь добрел до автомобиля, как завел его, как добрался незамеченным до
поселка. В памяти остались только пугающие очертания громадных деревьев, дьявольские
раскаты грома и зловещие тени на могилах вокруг жуткого этого места.

Вспоминая с содроганием омерзительную тень, я понимал, что заглянул в глубочайшую,
непостижимую бездну — ту, о существовании которой мы можем только догадываться по
неясным знакам, доходящим до нас из сокровенных недр бытия. Наше ограниченное
восприятие не позволяет нам, к счастью, вглядеться в этот мир пристальнее. Мне трудно
понять, чью тень я видел на печи. Кто-то лежал между мной и окном, но, как только я пытаюсь
понять, кто это был, меня охватывает ужас. Лучше бы оно зарычало. Или залаяло. Или
захохотало — всё бы хоть чуть-чуть снялся тот безграничный ужас; но оно молчало. А эта
тяжелая рука — или нога? — у меня на груди… Она была живой… или когда-то живой… Ян
Мартенс, чью комнату мы заняли, покоится на кладбище неподалеку от дома… Нужно
отыскать Беннета и Тоби, если только они живы… Почему он унес их, а не меня? И почему
мной овладела тогда такая сонливость, а сны были полны кошмаров?..

Вскоре меня неудержимо потянуло поделиться с кем-нибудь пережитым, чтобы не сойти с ума.
К тому времени я уже решил, что непременно продолжу поиски затаившегося страха, полагая,
в опасном заблуждении, что неопределенность всегда хуже самого страшного знания. Теперь
следовало обдумать, кому можно поведать свои злоключения и каким образом выследить то,
что похитило двух людей и отбрасывало столь чудовищную тень.

Моими ближайшими знакомыми в Леффертс-Корнерс оставались общительные журналисты,
кое-кто из них еще жил в гостинице, ловя отголоски недавней трагедии. Решив отыскать среди
них конфидента, я размышлял, кому отдать предпочтение, и наконец остановился на Артуре
Манро, смуглом худощавом человеке лет тридцати пяти, чье образование, интересы, ум и
темперамент говорили об отсутствии косности и предвзятости.

И вот как-то днем в начале сентября Артур Манро выслушал мою исповедь. С самого начала
было видно, что история заинтриговала и даже захватила его, а после завершения рассказа он
проанализировал случившееся, проявив изрядный ум и здравый смысл. Более того, совет его —
не торопиться и тщательно изучить все исторические и географические свидетельства,
связанные с домом Мартенсов, — был чрезвычайно полезен. По его инициативе мы прочесали
всю округу в поисках информации о таинственной семье Мартенсов и нашли человека,
владевшего некоторыми весьма красноречивыми документами. Мы много беседовали с теми
горными жителями, которые не сбежали от всех этих бед в более спокойные районы, а также
методично и скрупулезно обследовали места, особенно часто упоминавшиеся в легендах
скваттеров.

Первое время результаты наших поисков были неясны для нас самих, хотя при тщательном
анализе кое-что вырисовывалось. Самое главное — большинство ужасных событий случалось
неподалеку от заброшенного особняка или окружающего его мрачного леса с поразительно
обильной растительностью. Исключения, правда, бывали — например, упоминавшееся мною
кошмарное происшествие произошло на открытом месте, вдали от особняка и зловещего дома.

Относительно же природы и внешних примет затаившегося страха мы ничего не могли
добиться от темных и запуганных обитателей горных хижин. Они называли его то змеем, то
великаном, то демоном, прилетающим вместе с громом, то летучей мышью, то хищной птицей,
то шагающим деревом. Из всего этого мы сделали вывод, что это живой организм, очень
чуткий к электрическим разрядам, и хотя в некоторых историях ему приписывали крылья, все



же его нелюбовь к открытым пространствам говорила за то, что передвигается он по земле.
Единственное, что нарушало стройность нашей теории, так это способность существа
перемещаться с огромной скоростью: только так оно могло совершить все приписываемые ему
деяния.

Узнав скваттеров поближе, мы даже полюбили их. Это были примитивные создания,
опускавшиеся все ниже и ниже по эволюционной шкале из-за плохой наследственности и
удушающей изоляции от остального человечества. Хотя они побаивались новых людей, но
вскоре привязались к нам и очень помогли, когда мы в поисках затаившегося страха
разломали перегородки в старинном доме и облазили все заросли вокруг. Они, правда, сразу
грустнели, когда мы просили помочь нам отыскать Беннета и Тоби, потому что их собственный
опыт говорил им, что жертвы страха исчезают навсегда. Мы же, зная, как много погибло их
несчастных земляков, предчувствовали, что на этом дело не кончится, и ждали дальнейшего
разворота событий.

Однако до конца октября ничего не случилось, и это весьма озадачивало нас. Стояли тихие,
спокойные ночи, видимо, поэтому дремала и злая сила. Ничего не найдя в доме и его
окрестностях, мы стали склоняться к мысли, что затаившийся страх — нематериальная
субстанция. К сожалению, приход холодов мог сорвать все наши планы: было замечено, что
зимой демон ведет себя спокойно. В палатке, которую мы поставили в брошенной деревушке,
часто посещаемой страхом, воцарилось беспокойное ожидание.

Эта деревушка с дурной репутацией была безымянной, хотя существовала издавна,
приютившись в расщелине между двумя возвышенностями — Коун-Маунтин и Марпл-Хилл.
Она стояла ближе к Марпл-Хилл, и некоторые жители построили хижины прямо на склонах
этого холма. В двух милях к северу начиналось подножье Горы Бурь, еще через милю —
дубрава с укрывшимся в ней заброшенным особняком. Большая часть этого расстояния
представляла собой открытую равнину, довольно плоскую, если не считать немногочисленных
змеевидных холмиков, поросших травой. Зная рельеф местности, мы решили, что демон
должен появиться со стороны Коун-Маунтин — южный ее склон подходил к западному отрогу
Горы Бурь. Мы внимательно обследовали смещения почвы в том районе, где росло высокое
дерево, расщепленное молнией в одни из визитов демона.

Обследовав раз двадцать самым тщательным образом злосчастную деревушку, мы с Артуром
Манро испытали сильное разочарование, к которому примешивался и неопределенный страх.
Он был какого-то жуткого свойства — в самом деле, разве не странно, что после таких
чудовищных событий не осталось ничего, что могло бы указать на виновника катастрофы! Вот
и сейчас мы уныло бродили под мрачным, свинцовым небом, испытывая смешанное чувство
необходимости и одновременно бессмысленности наших действий. Наш осмотр и на этот раз
был скрупулезнейшим: мы заново обошли каждую хижину, искали на склонах непогребенные
тела, обследовали каждую яму, каждую норку — и все безрезультатно. И опять повсюду витал
страх, как будто громадный крылатый грифон взирал на нас из космических бездн.

Тучи понемногу сгущались, и мы уже с трудом различали в сумерках отдельные предметы.
Вдали слышались раскаты грома — над Горой Бурь собиралась гроза. Нас, понятное дело,
охватило волнение, хотя до ночи было еще далеко. Надеясь, что гроза затянется и злая сила
как-то себя проявит, мы оставили наши поиски на склоне и направились в сторону ближайшего
обитаемого жилища в надежде уговорить скваттеров помочь нам. Наш авторитет заставил
нескольких молодых людей преодолеть робость, и они дали согласие следовать за нами.

Но только мы двинулись в путь, как обрушился такой ливень, что какой-нибудь кров стал
совершенно необходим. Тьма сгустилась, да настолько, что мы спотыкались на каждом шагу, и



только отдельные вспышки молний да наше доскональное знание местности помогли нам
добраться до полуразвалившейся хижины. Это было жалкое сооружение из досок и бревен,
чудом сохранившаяся дверь и единственное окно выходили на Марпл-Хилл. Закрыв дверь на
засов, мы, наученные нашими помощниками, затворили также и ставни, укрывшись таким
образом от дождя и резких порывов ветра. Уныло сидели мы на шатких ящиках в полной
темноте, только огоньки трубок да изредка свет фонарика оживляли гнетущую атмосферу.
Время от времени мы видели сквозь щели в стене блеск молний — темнота была столь густой,
что их стрелы вырисовывались очень четко.

Это бдение в грозу вдруг напомнило мне незабываемую ночь на Горе Бурь. Поежившись от
страха, я в очередной раз задал себе вопрос, на который пока не мог ответить: почему демон из
трех сидевших в засаде людей уничтожил двух по краям и оставил того, что был в середине?
Почему он так внезапно исчез после электрического разряда чудовищной силы? Почему
нарушил последовательность и не забрал меня вторым? Что скрывалось за этим? Может, он
знал, что я зачинщик, и готовит мне участь пострашнее?

Прервав мои размышления, а вернее, внеся в них дополнительный драматизм, все небо
прорезала огромная молния, за которой последовал удар грома, сотрясший землю.
Одновременно поднялся сильный ветер, его завывания нарастали в зловещем крещендо. Мы
были убеждены, что молния вновь ударила в одинокое дерево на склоне Марпл-Хилл, и Манро,
поднявшись, подошел к крошечному окошку удостовериться в этом. Ветер и дождь ворвались в
открытые им ставни с оглушительным ревом, и я не смог расслышать произнесенных им слов.
Проверяя, насколько значительны разрушения, он высунулся из окна и замер, как бы
вглядываясь во что-то.

Вскоре ветер утих и мрак рассеялся. Буря кончилась. Мои надежды на то, что она продлится и
ночью, не оправдались, и как бы в подтверждение этого, сквозь щели пробился слабый
солнечный лучик. Считая, что свет нам не повредит даже если ливень начнется снова, я снял
засов и распахнул грубо сколоченную дверь. Земля снаружи превратилась в сплошное месиво,
а ливень приносил со склонов все новые потоки грязи. Однако ничего такого, что объяснило
бы, почему мой друг так долго не отходит от окна, я не увидел. Подойдя поближе, я дотронулся
до его плеча — он не шевелился. Тогда я шутливо потряс его и повернул к себе… И тут же
почувствовал, как меня начинает душить несказанный ужас, наплывающий откуда-то из
глубины столетий, из бездонных краев ночи, существующей во веки веков.

Артур Манро был мертв. А его голова — вернее лицевая ее часть была изуверски выедена.
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