
8. Чувак, я слежу за тобой!

Ушёл день на то, чтобы обновить стены в гостиной, спальне и других комнатах,
предназначавшихся для съёмок. К счастью, помогла семья Альбов, в противном случае Ван Ян
не справился бы в одиночку. Теперь стены стали белыми, как снег, и это вполне
соответствовало требованиям фильма.

Проводив обоих помощников, Ван Ян прибрался в квартире, принял горячий душ и торопливо
съел большую пиццу, заказанную на дом.

Наевшись, он сел за письменный стол и приступил к написанию сценария. У будущего
«Паранормального явления» на момент съёмок будет отсутствовать сценарий, все реплики
будут создаваться на ходу. А всё потому, что в таких фильмах ужасов упор делается не на
репликах, а на жуткой атмосфере, которую создают кадры. Зритель как бы сам себя пугает. К
тому же цифровое кино повествует о быте, не нужно рассчитывать на какие-то
глубокомысленные, интересные реплики, достаточно и повседневных выражений, поэтому
сценарий особо и не требуется, хватает лишь примерного сюжета, чтобы актёры понимали, что
происходит.

Ван Ян сосредоточился на создании постановочного сценария, или так называемого
режиссёрского сценария. Как клетки образуют целый организм, так и кадры образуют целый
фильм. Именно режиссёр проектирует один кадр за другим, а Ван Ян как раз сейчас и
занимался такой проектировкой. Но поскольку вся съёмочная группа состояла из него одного,
писать постановочный сценарий оказалось легко. Достаточно было только режиссёрского
видения Ван Яна.

Большая польза от раскадровки в таком сценарии – это наглядность. Предположим, когда
снимаются какие-нибудь сложные сцены, например, сцены с трюками или сцены, которые
будут обработаны цифровыми технологиями на стадии постпродакшна, тебе как режиссёру без
раскадровки будет сложно и мучительно всё объяснить актёрам, операторам и другим членам
съёмочной группы, которая может состоять из нескольких десятков, а то и нескольких сотен
человек. В конечном итоге так и с ума сойти недолго.

Не всё можно описать словами так же понятно, как изображением. Если нарисовать свой
замысел, тогда постороннему человеку достаточно будет взглянуть на рисунок, чтобы понять,
что ты имеешь в виду. Вот здесь-то и проявляется польза от постановочного сценария.

Но во время учёбы в Южно-Калифорнийском университете Ван Ян также узнал и о минусах
постановочного сценария. Всё просто: этот сценарий сковывает творчество режиссёра. С ним
режиссёр механически снимает то, что нарисовано на бумаге, однако, когда сюжет и актёры
сталкиваются с реальностью, может возникнуть множество забавных и непредвиденных
конфликтов и кадров. К этому времени постановочный сценарий превращается в препятствие.

«Давным-давно, когда мне это стало понятно, я порвал свой постановочный сценарий. С тех
пор я всячески стараюсь избегать раскадровки», – эти слова сценарного преподавателя Ван Ян
хорошо запомнил.

Его преподаватель тогда с увлечением говорил: «Жизнь сама по себе очень сложна и
непредсказуема. Когда твоё мышление контактирует с реальностью, получаешь поистине
удивительные ощущения».

Затем преподаватель отпустил шутку, которая вызвала дружный смех в аудитории: «Конечно,
ты можешь полюбить постановочный сценарий, поскольку тебе только и останется что ждать,



когда операторы настроят аппаратуру, а актёры встанут на свои места, после чего все будут
точно придерживаться сценария. Тебе даже в контрольный монитор не придётся смотреть!
Что? Спрашиваешь, а кто будет тогда говорить актёру встать чуть правее или чуть левее? Этим
вопросом пусть занимается помощник режиссёра! А я пошёл домой!»

Вспомнив те лекторские занятия, Ван Ян с улыбкой покачал головой. Хоть он и не имел
никакого опыта в съёмках, зато восхищался тем преподавателем. Нельзя допустить, чтобы
постановочный сценарий превратился в оковы. Главное – определиться с местоположением
камер и визуальными эффектами, а затем во время реальных съёмок рассказать всем свой
замысел и при этом предоставить актёрам достаточно возможностей для импровизации.
Хороший режиссёр должен уметь придерживаться такой гибкости.

Поэтому постановочный сценарий Ван Яна получился элементарным и текучим. Лишь уже
придуманные страшные кадры, которые точно не поменяются, он нарисовал на бумаге,
например, кадр со странным силуэтом в отражении телевизора в затемнённой комнате.
Правда, рисунки у него вышли уродливые… Учитель по изобразительному искусству его бы
оценил следующим образом: «Композиция выражена чётко, но изобразительных навыков
недостаточно, лучше обучаться абстрактной живописи».

К счастью, в настоящее время хватало и того, что Ван Ян сам понимает данный сценарий.

Проработав почти до ночи, он наконец лёг спать. На следующий день продолжилась работа над
созданием декораций, предстояло посетить компанию, которая предоставляла аренду мебели и
бытовой техники. В спутниках у Ван Яна оказался только Джошуа, которого отправила
Джессика помогать. Он приехал на синем мини-грузовике, собираясь перевозить мебель. А
Джессика сегодня должна была участвовать в кастинге, чтобы побороться за мелкую роль в
комедии, поэтому у неё не нашлось времени на помощь.

По сюжету фильма, пара влюблённых заселяется в новое жильё. Мебель не обязательно
должна быть абсолютно новой, главное, чтобы выглядела более-менее сносно. Что касается
дивана с большими дырами, то он определённо не годился. По идее, меблировку стоило
обновить во всей квартире, но если покупать диван, шкаф, кровать, телевизор и холодильник,
то даже 9500 долларов будет недостаточно.

Но хвала человеку, который придумал “аренду”, и ещё большая хвала человеку, который
первым открыл компанию, специализирующуюся на аренде мебели и бытовой техники.
Благодаря этому сервису Ван Яну придётся потратить не так много денег, чтобы получить на
месяц нужные электроприборы и мебель. За этот месяц удастся полностью снять
«Паранормальное явление». Оригинальная версия вообще была снята за неделю.

Ван Ян приехал в крупную компанию под названием Учредитель. Данная компания в основном
обслуживала молодёжь, которая учреждала свой бизнес, помогала им с офисным инвентарём.
В то же время она ориентировалась на частные лица и семьи, например, предоставляла
двуспальные кровати и другую мебель, в которой нуждался Ван Ян.

Добравшись до места назначения, Ван Ян с огромным воодушевлением приступил к отбору.
Некоторая мебель и электроприборы предоставлялись по отдельности, а что-то шло
комплектом. Везде имелись таблички с указанием стоимости аренды за месяц.

А Джошуа, плетясь за Ван Яном, от безделья тестировал диваны, щупал стулья, даже улёгся на
большую кровать и притворился спящим.

Всю дорогу он молчал, но Ван Ян знал, что тот к чему-то готовится. И действительно, когда



Ван Ян начал подбирать диван, Джошуа сел на один из диванов, растянул руки по спинке и
заговорил:

– Чувак, теперь мы остались с тобой наедине. Нужно прояснить кое-какие вещи.

– Какие вещи? – подозрительно взглянул Ван Ян на Джошуа и продолжил поиски среди кучи
мебели, раздумывая над тем, какой же диван окажет на зрителей наибольшее психологическое
давление тёмной ночью.

– Не знаю, что за игру ты затеял, но если попытаешься обидеть моих родных, будешь потом
раскаиваться, что появился на этот свет, – угрожал Джошуа, к сожалению, слабость в голосе
выдавала его неуверенность.

Ван Ян, не удержавшись от смеха, обернулся и, разведя руками, спросил:

– Почему ты так думаешь? С чего бы мне обижать Джессику?

– Ох, вот этого я не знаю! – простонав, многозначительно сказал Джошуа. – Но женщин всегда
легко ранить разными способами. Гм, я сам обидел многих женщин.

– О, правда? Не думал, что ты такой обольстительный. Ха-ха, то есть хочешь сказать, что я
очень обольстительный? – со смехом спросил Ван Ян.

Любопытно, что он совсем не рассердился на слова Джошуа.

Джошуа, сменив сидячую позу, поглаживал подбородок и оценивающим взглядом
рассматривал Ван Яна, а затем, изображая из себя специалиста, сообщил свой вердикт:

– Хм, ты? Вроде не слабый и не худой, больших изъянов во внешности нет, но всё-таки до
обольстительного тебе ещё очень и очень далеко!

Он сочувственно посмотрел на Ван Яна и пожал плечами, добавив:

– Но, знаешь, женщины по своей природе существа любопытные, они всегда тянутся к вещам,
которые им незнакомы. Например, к китайцу, у которого другой цвет кожи и другой цвет
волос.

На самом деле Джошуа ещё никогда не видел, чтобы его старшая сестра так радушно вела
себя с парнем. К другим парням она всегда относилась холодно, даже с настороженностью.
Она говорила, что 90% времени мужчины думают только о женском теле, и это вызывало у неё
омерзение.

Джошуа понимал, в чём кроются причины. В детстве Джессика была очень некрасивой, в
школке мальчики постоянно издевались над ней; а по мере того, как она хорошела, мальчики
уже перестали обижать её и начали оказывать ей знаки внимания. Такой жизненный опыт
позволил Джессике постигнуть кое-какие вещи. Но Джошуа всё никак не мог понять, что
такого особенного в этом Яне, раз Джессика ведёт себя с ним абсолютно иначе, чем с другими
парнями?

– Джошуа, ты слишком много думаешь. Мы с Джессикой хорошие друзья, и только, – с улыбкой
покачал головой Ван Ян.

Он попытался разузнать:



– Мы столкнулись друг с другом всего два дня назад. Я даже не знаю, есть ли у неё парень?

– Что, хочешь узнать? – захохотал Джошуа, вскинув брови. – Тогда я тебе расскажу. Конечно,
есть! Джессика уже не ребёнок и притом очень горячая! Хм, из тех, кто бегает за ней, можно
было бы выстроить очередь от Лос-Анджелеса до Китая. У неё есть парень, э, по имени Джек.
Джек просто замечательный, а какой он красавец, ещё и с прекрасным чувством юмора,
вдобавок спортсмен. Он ядро университетской сборной по баскетболу, играет в роли
свингмена, эдакий Майкл Джордан.

Джошуа громко и увлечённо рассказывал:

– Знаешь что? Джессика обожает парней, которые умеют играть в баскетбол! Поэтому у неё
отличные отношения со своим парнем.

Он со смехом добавил:

– Короче, чувак, скажу тебе только одно: ты в пролёте.

– Хм, серьёзно? – Ван Ян не до конца понимал, говорят ли ему правду или ложь, и хотя больше
склонялся к последнему варианту, всё же Джессике действительно уже было не 8 лет, а почти
17, к тому же она была необычайно привлекательной. Вполне естественно, что у неё уже мог
быть парень.

Заметив злорадство на лице Джошуа, Ван Ян полюбопытствовал:

– Чувак, почему ты ко мне так враждебен? Давай, будь мужчиной, выложи всё начистоту.

– Оу, я враждебен? А на какое отношение ты надеялся? – пренебрежительно говорил Джошуа. –
Как относиться к студенту, которого исключили из Южно-Калифорнийского университета? Да
ещё и когда причиной исключения послужила расовая дискриминация чёрного? Приятель, мой
отец мексиканского происхождения и я тоже.

Ах, так вот, оказывается, в чём дело!

– Джессика тебе рассказала? – спросил Ван Ян.

– Нет, я сам узнал. Видел извещение об отчислении в твоей коробке. Ох, прости, что взял без
спросу, – положив ногу на ногу, произнёс Джошуа. Хоть он и принёс извинения, лицо не
выражало ни капли сожаления.

Ван Ян пожал плечами, объяснив:

– Я никакой не расист, меня обвинили несправедливо.

Затем он спокойно рассказал, как всё произошло на самом деле.

– О-о, дай угадаю: ты эту же историю поведал и Джессике, верно? – Джошуа, усмехнувшись,
погрозил пальцем. – Таких типов, как ты, я повидал достаточно. Ладно, задурил голову наивной
девочке, но пытаться обмануть меня? Довольно. Южно-Калифорнийский университет вообще-
то престижное заведение, и тебя вот так легко обвинили в расизме? Тем более отчислили тебя
слишком быстро. Должно быть, ты и раньше не был примерным мальчиком, раз университет не
дал тебе шанса. Наверное, ты не только расист, но ещё и куришь травку?

– Университет не дал мне шанса из-за моего цвета кожи. Они сами расисты, – неохотно



вымолвил Ван Ян. – Я ничего плохого не делал, а верить мне или нет – это уже твоё дело.

Договорив, он продолжил выбирать диван.

Джошуа встал и проворчал:

– Чувак, как бы там ни было, но я слежу за тобой! Даже не думай выкинуть какой-нибудь трюк.

– Следи, я не против. Посмотрим, найдёшь ли ты у меня бонг, – беспечно вымолвил Ван Ян и
наконец выбрал диван.

Он снял табличку с дивана и окликнул служащего:

– Я хочу арендовать вот это, это, то…

Потратив час на выбор вещей, Ван Ян подписал с Учредителем кратковременный договор
аренды. Все выбранные вещи были новые, притом арендовались на короткий срок, поэтому
получилось довольно дороговато. Денежный залог составил 3000, а арендная плата – 1000.
Таким образом, ушло 4000 долларов.

Если не считать денежный залог, то расходы на производство фильма уже превысили 1500, а у
Ван Яна в активе осталось только 5500.

– Ладно, краткосрочный договор мы подписали, но нам самим придётся доставить всех этих
ребят домой. Давай начинать! – Ван Ян закатал рукава, похлопал по дивану и подал Джошуа
знак поднимать мебель.

Джошуа, глядя на этот громадный красный диван, нахмурился и с мучительным выражением
сказал:

– Боже, прокляни его! Я сегодня, оказывается, не только водитель, но ещё и чернорабочий!

После нескольких ходок все арендованные электроприборы и мебель были успешно доставлены
в квартиру. Что касается старых вещей, то Ван Ян запихнул их в маленькую комнату. Так или
иначе, чем более хаотично и убого будет выглядеть эта комната, тем более впечатляющие
кадры получатся.

– О господи, боже… Так устал, что сейчас сдохну…

Проработавший весь день Джошуа улёгся на диван и, тяжело дыша, закрыл глаза. Силы
покинули его, ему совсем не хотелось двигаться.

Ван Ян тоже чувствовал усталость, но не так сгущал краски, как Джошуа.

– Тебе в таком состоянии опасно ехать за рулём. Хочешь, я отвезу тебя? Сам потом вернусь на
метро, – произнёс Ван Ян.

– Нет, нет, нет! – вымолвил Джошуа и, немедленно подскочив на ноги, вытаращил глаза. – Я
знаю, что ты удумал, но у тебя ничего не выйдет!

Он кинулся в ванную, ополоснул лицо холодной водой, несколько раз издав недовольный крик,
после чего направился к выходу:

– Я ухожу, провожать не надо!



Дверь с хлопком закрылась, а Ван Ян раздражённо закатил глаза – почему я не знаю, что я
удумал?!

Умывшись и поужинав, Ван Ян схватил домашнюю цифровую видеокамеру, которую сегодня
взял напрокат в магазине фото- и видеоаппаратуры, побродил по всей квартире и попробовал
поснимать.

За месячный прокат этой камеры было заплачено 300 долларов, денежный залог составил
1000. Это означало, что бюджет фильма вырос до 1800 долларов. В активе осталось 4200.

Зато квартира теперь и впрямь выглядела как новое жильё!

Протестировав камеру, Ван Ян ещё лучше понял, в чём заключается уникальность цифрового
кино – это съёмка от первого лица. Правда сильно камерой нельзя трясти, иначе у зрителя
закружится голова!

К настоящему времени все декорации для фильма были готовы, сценарий тоже был
практически завершён. Похоже, не хватало только двух актёров, чтобы приступить к съёмкам!

Актёры так важны для кино? Безусловно. Успех или провал фильма зависит не только от
сценария и режиссёрской работы, но и в значительной степени от актёров, особенно если это
драма. Потому что только хороший актёр способен понять задумку режиссёра, а с помощью
высокого актёрского мастерства он способен отлично воплотить в жизнь режиссёрский
замысел и сообщить о нём зрителям. Плохой же актёр только всё испортит.

Пусть даже «Паранормальное явление» – фильм ужасов, притом цифровое кино, и казалось бы,
что от актёров требуется только визжать с широко раскрытым ртом, не всё было так просто.
Прежде всего, в этом фильме отсутствовали сцены с кричащими героями. Нужно, чтобы
актёры своей игрой влияли на психику зрителя, поэтому к ним будут ставиться определённые
требования. Нельзя взять на съёмки любого, кто попадётся на улицах Лос-Анджелеса.

В данном фильме больше всего денег придётся потратить на поиски двух хороших актёров.

Конечно, максимальный общий гонорар, который Ван Ян сможет предложить, с учётом
возврата денежных залогов, это всего лишь 8000 долларов… Хорошие актёры? До Рождества
ещё далеко, у старика Санта-Клауса пока отпуск.

Как бы там ни было, завтра Ван Ян отправится в Голливуд искать актёров.

Пока он всё тщательно обдумывал, зазвонил мобильник. Держа в одной руке видеокамеру, Ван
Ян другой рукой взял телефон и, увидев, что это Джессика, ответил:

– Привет, Джессика.

– Привет, Ян! Как сегодня день прошёл? Джошуа помог? – голос Джессики по-прежнему звучал
приятно и напоминал о её милой улыбке.

– О да, он помог, неплохо так помог, – довольно говорил Ван Ян, усевшись на диван.

Интересно, как сегодня прошёл кастинг у Джессики? Ван Ян осведомился:

– Уже известны результаты кастинга?

Джессика разочарованно хмыкнула, сказав:



– Провалилась. Продюсер похвалил меня, но режиссёр сказал, что я не гожусь, поэтому я по-
прежнему без работы.

– Мне очень жаль, – утешал Ван Ян. – Но, помни, Джессика, у тебя ещё всё впереди.

На эту роль полагалось всего две-три реплики, лицо засветится не более чем в трёх сценах.
Требовалось сыграть одну из многочисленных одногруппниц главной героини в подростковой
комедии. Тот режиссёр был слишком придирчив.

– Спасибо, я в порядке… – стараясь звучать оптимистично, промолвила Джессика.

http://tl.rulate.ru/book/41606/921388


