
6. Выбор фильма

– Джессика, я хочу быть режиссёром, хочу снимать кино, я об этом задумался ещё в раннем
детстве. А сейчас я решил, что должен действовать. Я не просто хочу, я сниму кино!
Независимое кино!

Услышав бесповоротное решение Ван Яна, Джессика замерла:

– Снимешь кино? – Ей в голову пришёл лишь один возможный вариант, поэтому она спросила: –
Ты хочешь сказать, что напишешь хороший сценарий, а затем найдёшь инвестора, который
вложит деньги в съёмки?

Но неожиданно для неё Ван Ян тут же покачал головой:

– Нет, я не буду привлекать инвестиции, к тому же, учитывая моё нынешнее резюме, никто не
даст мне денег. Поэтому я сам выступлю инвестором!

Он попробовал новый кофе, который принёс официант. Когда в душе появилась надежда,
напиток уже перестал быть таким горьким. Ван Ян с улыбкой сообщил:

– Я займусь всем сам, не считая актёрской игры. Конечно, потом ещё надо будет подумать над
прокатом фильма, но сейчас не хочется забивать себе этим голову. Главное сперва – снять
фильм!

– Сам будешь инвестором? – поразилась Джессика.

В её представлении съёмки фильма, пусть даже это малобюджетное независимое кино,
требуют несколько сотен тысяч, а то и несколько миллионов долларов. Она помнила, что семья
Ван Яна владела рестораном, который не особо-то и процветал. Тогда откуда у Ван Яна деньги
на съёмки?

– Ян, можешь сказать, какой у тебя бюджет? – спросила недоумевающая Джессика.

Ван Ян таинственно улыбнулся и показал растопыренные пальцы на обеих руках:

– 10 тысяч долларов! Джессика, мой бюджет всего 10 тысяч долларов.

Он захохотал и, опустив руки, сказал:

– Это и так всё моё состояние.

Джессика опять остолбенела. 10 тысяч долларов? Сколько плёнки на эти деньги хватит
купить? Какой продолжительностью выйдет фильм?

Она озадаченно спросила:

– Ян, ты не шутишь? Как можно снять фильм на 10 тысяч?

– Очень просто, я сниму цифровое кино, – со смехом раскрыл тайну Ван Ян.

Цифровое кино – это недавно зародившийся способ кинопроизводства, где не надо
использовать дорогостоящую плёнку и где не нужна огромная съёмочная группа. Достаточно
цифровой видеокамеры. Как и у Ван Яна, которому не хватало денежных средств, у многих
молодых людей появился шанс проявить свои таланты.



Ван Ян с уверенным видом сказал:

– Сценарий я ещё не придумал, но уже есть идея.

Видя замешательство и недоумение на лице Джессики, он невольно спросил:

– Что? Не веришь, Джессика?

– Э, нет, нет… – поспешила с серьёзным видом отнекиваться Джессика. – Ян, если хочешь
снять фильм, я обеими руками за, даже готова помочь тебе всем, чем смогу! Друзья должны
выручать друг друга, не так ли? Но твой план…

Она нахмурилась и покачала головой:

– Я не понимаю, как ты на 10 тысяч снимешь фильм? Просто не могу себе представить этого.

– 10 тысяч хватит. Хватит, чтобы снять хороший фильм! – тоже приняв серьёзный вид, говорил
Ван Ян. – Джессика, поверь мне! Вот увидишь. Но мне потребуется твоя помощь!

Джессика, взглянув ему прямо в глаза, со всей важностью кивнула:

– Ян, я верю в тебя, у тебя обязательно всё получится!

– Спасибо! – улыбнулся Ван Ян.

Поддержка одного человека позволила измучившемуся за последние дни сердцу наконец
ощутить облегчение. Это было приятное чувство.

В этот момент неожиданно раздался звонок мобильника. Джессика, сказав: «Извини», достала
из изящной сумочки телефон и ответила:

– Мама? А, поняла, скоро буду дома. Гм, сначала думала посмотреть «Титаник» и пойти домой,
но угадай, что случилось?! Я в кинотеатре столкнулась с одноклассником из Сан-Франциско!
Ой, он другой, он мой хороший друг.

Улыбнувшись Ван Яну, она продолжала:

– Я сейчас с ним в кафе. Ага, уже иду.

По окончании телефонного разговора она помахала мобильником, сказав:

– Мне надо домой.

Семья Джессики исповедовала католицизм, вдобавок её папа раньше был военным, поэтому
домашнее воспитание было весьма строгое.

Об этом Ван Ян и раньше знал. Кроме того, сейчас и впрямь было позднее время.

– Ага, тогда попросим счёт, – кивнул Ван Ян.

– Ян, у тебя есть сотовый? Вот мой номер, а это номер моего MSN…

Джессика достала из сумочки листок бумаги и ручку и быстро записала свои данные, после
чего передала Ван Яну бумагу и ручку.



– Вот мои… Но в моей съёмной квартире не проведён интернет.

Ван Ян в нижней части листка написал номера своего мобильного и MSN, затем разорвал
бумагу пополам и вернул ручку и половину листка:

– Готово.

Джессика, мельком взглянув на записанные номера, убрала листок в сумочку и радостно
промолвила:

– Если нужно с чем-то помочь, набирай меня. И ещё, как определишься с фильмом, не забудь
рассказать. Мне правда интересно, что можно снять на 10 тысяч.

– Хорошо, так и сделаю, – махая листком бумаги, с улыбкой произнёс Ван Ян. – На этот раз не
дам Питеру украсть.

– Тогда бережно храни, – мило рассмеялась Джессика.

После того как оба человека расплатились в кафе, Ван Ян поймал для Джессики такси. Та,
придерживая дверь, нежно сказала:

– Ян, сегодня выдался отличный день. Слава богу, что я вновь встретилась с таким хорошим
другом, как ты.

– Я тоже рад, – улыбнулся Ван Ян.

Джессика села в такси и, жестом показав позвонить ей, весело произнесла:

– На связи! Пока!

– Пока! – помахал рукой Ван Ян, провожая удаляющееся такси.

Вернувшись обратно в кинотеатр и забрав свою коробку, он поехал домой на общественном
транспорте. В настоящее время он проживал в довольно захолустном и отсталом районе Лос-
Анджелеса. Многоквартирный дом, где снималось жильё, уже обветшал. Железная лестница
вся покрылась ржавчиной, коридоры были заставлены ящиками с барахлом. Несмотря на
окружающую ветхость, арендная плата была дешёвая, притом более-менее поддерживался
общественный порядок.

Ван Ян снимал убогую квартиру: со стен уже отошла штукатурка, мебель практически сгнила,
отсутствовали электроприборы. Едва он открыл дверь, как увидел пробежавшую мимо крысу.

– Эй! Дружище, ты ведь не съел сэндвич? Это вообще-то мой ужин! – крикнул Ван Ян и,
торопливо отложив ящик, быстро зашёл на примитивную кухню и открыл крышку кастрюли.

К счастью, сэндвич никуда не делся!

Ван Ян облегчённо выдохнул. Он целый день хлопотал и уже давно изголодался, поэтому сразу
приступил к ужину. Жуя сэндвич, он уселся на диван, усеянный большими дырами, и
задумался о сегодняшнем дне. Отчего-то ему казалось, что он переродился. Сегодня много
чего произошло.

Какой всё-таки удивительной бывает жизнь. Ван Ян уже и позабыл про Джессику Альбу, а
сегодня снова пересёкся с ней. Ещё его сбила детская коляска, и он чудесным образом увидел



будущие фильмы…

Ладно, раз бог преподнёс ему этот подарок, надо крепко ухватиться за него, нельзя просто
плыть по течению! Почти моментально съев сэндвич, Ван Ян поудобнее устроился на диване,
закрыл глаза и не спеша мысленно вошёл в кинохранилище.

Ему требовался малобюджетный фильм. Чем меньше бюджет, тем лучше! Когда Ван Ян
подумал об этом, в памяти всплыло множество фильмов. В основном это были комедии, но,
увидев, что в большинстве случае на производство ушло несколько миллионов долларов, Ван
Ян пробормотал:

– Ещё меньше, ещё меньше…

В итоге многие фильмы пропали, осталось всего несколько штук. Он внимательно ознакомился
с работами. Его требованиям больше всего соответствовали два фильма: «Ведьма из Блэр» и
«Паранормальное явление».

Оба фильма – малобюджетные ужастики, снятые на любительские видеокамеры в
псевдодокументальном стиле. В техническом плане ничего трудного не было. А «Ведьма из
Блэр» как раз и положит начало псевдодокументальному стилю.

Бюджет данного фильма – 60 тысяч долларов. Там рассказывается о том, как в октябре 1994
года трое студентов-кинематографистов, взяв с собой видеокамеры, приехали в Бёркиттсвилль,
собираясь исследовать слухи о ведьме из Блэр. Чтобы разыскать эту ведьму, они прибыли в лес
на Гробовой скале вблизи города, но вскоре пропали.

Впоследствии начались их поиски, прибегли к вертолёту и даже спутнику, но никакой зацепки
так и не удалось найти. Поиски пришлось остановить.

Год спустя ещё несколько студентов прибыло на Гробовую скалу ради экспедиции. В доме, что
тщательно скрывался в лесу, они нашли свёрток, в котором хранились дневник студентки
Хезер и плёнка, на которой были записаны все ужасные события, связанные с пропажей Хезер
и её двух товарищей год назад.

Таков сюжет «Ведьмы из Блэр». Во время рекламной кампании будет утверждаться, что фильм
смонтирован из той самой найденной плёнки. Всё будет преподноситься как реальная история,
но на самом деле это всего лишь фильм.

Тем не менее такой маркетинговый ход и псевдодокументальный стиль съёмки откроют новые
перспективы. Неудивительно, что, выйдя в следующем году в прокат, «Ведьма из Блэр»
соберёт в Северной Америке 140 миллионов, за рубежом – 108 миллионов, мировые сборы
составят 248 миллионов! А ведь на производство фильма уйдёт всего 60 тысяч.

В другом фильме, «Паранормальное явление», рассказывается про молодую пару,
переехавшую в новый большой дом в пригороде, однако там, похоже, существовала какая-то
нечистая сила, постоянно происходили разные паранормальные явления, непонятно откуда
доносились звуки. Пара решила оставлять у себя в спальне на ночь включённую видеокамеру в
надежде заснять призрака. Но это привело их к трагическому финалу.

Бюджет этого фильма 2009 года ещё меньше – всего 15 тысяч долларов! А кассовые сборы в
Северной Америке составят 108 миллионов, за рубежом – 85 миллионов, в мировом прокате
будет собрана поразительная сумма в 193 миллиона!



Ван Ян почти без раздумий остановил свой выбор на «Паранормальном явлении». На то было
несколько причин. «Ведьма из Блэр» должна будет выйти в следующем году. Получается,
сейчас фильм, вероятно, уже снят, а если и не снят, то существует опасность дублирования. А
«Паранормальное явление» выйдет только в 2009 году, так что о дублировании не стоит
беспокоиться. Но главная причина заключалась в том, что у Ван Яна в настоящее время было
всего 10 тысяч долларов.

«Ладно, посмотрим, что это за фильм…» – выбрав «Паранормальное явление», Ван Ян включил
“проигрывание” в голове.

Спустя полтора часа он, весь покрытый холодным потом, вдруг встал, сделал длинный выдох и
тяжело произнёс:

– В середине хоть и скучновато, но в конце чуть не помер от страха…

«Паранормальное явление…Паранормальное явление…» – проговаривал про себя Ван Ян,
вытирая пот со лба.

Несмотря на небольшое количество просмотренных за свою жизнь фильмов ужасов, он мог
смело заявить, что данная работа точно неплоха. Он огляделся по сторонам – если провести
ремонт в квартире, она ведь подойдёт для съёмок фильма? Сцены тоже несложные, всё вполне
реально снять…

Подумав об этом, он махнул кулаком и крикнул:

– Значит, сниму его!

Определившись с фильмом, который будет снят, Ван Ян внезапно почувствовал, как в жилах
забурлила кровь, и начал возбуждённо бродить по квартире, сильно желая поделиться с кем-
нибудь новостью! Он опять вспомнил про Джессику, достал листок бумаги с её номером
телефона и позвонил ей.

Вскоре в трубке послышался голос Джессики, ответивший ему:

– Алло.

Ван Ян тотчас сказал:

– Джессика, это я, Ян. Не потревожил тебя?

– Нет, я так рано спать не ложусь. Ха! – рассмеялась Джессика.

– Джессика, хочу сообщить тебе хорошую новость: я уже решил, какой сниму фильм! С
сюжетом в целом определился, – воодушевлённо промолвил Ван Ян.

– О, так быстро? Расскажешь поподробнее? – тоже воодушевилась Джессика.

– Это ужастик. Если в общих чертах, то пара переезжает в новый дом…

Ван Ян рассказал сюжет «Паранормального явления» и в конце добавил:

– Главная фишка в том, что фильм будет представлять из себя как бы любительскую съёмку,
это довольно оригинальная идея! Мне лишь надо сделать ремонт в квартире, в которой я
сейчас проживаю, затем арендую кое-какую мебель и электроприборы, даже цифровую



видеокамеру возьму в аренду, потом съезжу в Голливуд, поищу там актёров. Хе-хе, 10 тысяч
хватит на съёмки!

Джессика тем не менее пожаловалась:

– Ян, сейчас почти ночь! Хочешь, чтобы меня кошмары мучили?

Едва договорив, она снова со смехом произнесла:

– Звучит интересно, тогда можно мне сыграть главную роль?

Эм… Ван Ян поразмыслил и покачал головой, сказав:

– Нет, Джессика, ты не подходишь для этой роли. Мне нужна девушка на вид примерно 25 лет.
А ты слишком молода. К тому же…

Он отшутился:

– Ты слишком красива, будешь отвлекать зрителей, а тогда они не испытают страха.

– А, вот как… – несмотря на похвалу Ван Яна, в голосе Джессики слышалась обида. – Ну, я ведь
все равно могу чем-то помочь?

Ван Ян весело промолвил:

– Конечно, можешь. Я завтра приступаю к работе. У тебя найдётся свободное время?

– Ага, найдётся, – снова раздался смех Джессики.

Оба человека ещё поболтали немного, договорились насчёт завтра и пожелали друг другу
спокойной ночи. Ван Ян принял душ, почистил зубы и запрыгнул в кровать. День оказался
утомительным, усталость уже давно навалилась на него, поэтому он быстро уснул.

Он видел сон. Ему снилось, как во время ежегодной церемонии вручения премии «Оскар» он
на красной ковровой дорожке ведёт под руку Джессику, одетую в красивое вечернее платье.
Они с улыбкой на лице идут по длинной дорожке, по обеим сторонам которой стоят
журналисты и безостановочно щёлкают затворами фотоаппаратов. Отовсюду возникают
ослепительные вспышки.

– Джессика, Джессика, взгляните сюда! Ян, Ян, сюда, сюда! – кричат журналисты, пытаясь
привлечь внимание обоих людей.

А кто-то из журналистов громко спрашивает:

– Ян, Джессика, как думаете, вы сегодня выиграете в номинациях “лучшая режиссура” и
“лучшая женская роль”?

– Ян, говорят, вы познакомились с Джессикой ещё в детстве и пообещали друг другу, что
станете режиссёром и актрисой. Это правда? – задаёт вопрос ещё один журналист.

Ван Ян готовится отвечать, как внезапно кое-что замечает: почему у журналистов и
операторов в руках цифровые камеры?

……



В это время в элитном районе Лос-Анджелеса Джессика тоже отдыхала и видела сон.

Во сне она вернулась во второй класс начальной школы. В тот день она только что перевелась в
новую школу, учитель привёл её в аудиторию. И несмотря на раннее утро, почти все места
были заняты учениками.

Учитель хлопнул в ладоши и заставил всех замолчать, после чего сообщил:

– Ребята, с сегодняшнего дня у нас новая ученица. Её зовут Джессика Альба. Поприветствуем
её! Давайте похлопаем!

В классе раздались томные, жидкие аплодисменты. Хулиган Питер ещё и зашикал, но учитель
не обратил на него внимания, сказав:

– Теперь, Джессика, расскажи о себе.

Джессика смутилась и робким, писклявым голоском вымолвила:

– Всем привет, я Джессика Альба, мне нравятся собаки, нравится кино…

– Нравятся собаки, ха-ха… – захохотал в этот момент Питер, отчего Джессика не решилась
дальше говорить.

Она чувствовала себя не в своей тарелке, как будто все присутствующие насмехались над ней,
насмехались над её выпирающими зубами, насмехались над её брекетами, насмехались над её
акцентом…

Учитель, окинув взглядом Питера, строго произнёс:

– Питер, невежливо перебивать других! Ты не знал?

Затем учитель снова обратился к Джессике:

– Джессика, хочешь ещё что-нибудь всем рассказать?

Джессика торопливо закачала головой из стороны в стороны.

– Хорошо, Джессика, тогда куда бы тебя усадить?

Учитель посмотрел на учеников, но увидел, что все отвернули головы, на лицах читалось
нежелание сидеть рядом. Лишь одиноко скучавший на самом заднем ряду Ван Ян не отвернул
головы. Учитель сказал:

– В таком случае, Джессика, садись рядом с Ван Яном. Ян, присматривай за Джессикой!

– О’кей, не вопрос! – расплывшись в улыбке, кивнул Ван Ян.

Маленькая Джессика с опущенной головой трусливо подошла к своему месту, тихо положила
учебники в выдвижной ящик и заметила, что мальчик по имени Ван Ян всё время с улыбкой
пристально смотрит на неё. От этого ей стало ещё тревожнее.

– Привет, меня зовут Ван Ян, – представился Ван Ян и воодушевлённо продолжил. – Мне тоже
нравится кино. Думаю, мы найдём, о чём поговорить. Ты смотрела «Новый кинотеатр
“Парадизо”»? Классный фильм! Мне особенно нравится Альфредо, он забавный… Жаль, я так и



не знаю, какие плёнки порезал Альфредо, потому что в конце, когда Тото смотрит эти плёнки,
мама закрыла мне глаза и сказала, что я смогу увидеть их, только когда вырасту… Я вот
думаю, если вырасти и стать режиссёром, как Тото, мне можно будет посмотреть эти плёнки?
Сама подумай, Альфредо был режиссёром, ему можно было смотреть. Потом Тото стал
режиссёром, и ему тоже стало можно…

Джессика ничего не говорила, только слушала бесконечную болтовню Ван Яна. Её тело
постепенно расслаблялось, а душевное волнение всё уменьшалось…

http://tl.rulate.ru/book/41606/921367


