
476. Чем больше талант, тем больше ответственность

– Нет, это бред!

В сумерках Нью-Йорка ярко горел Бруклин. В просторной гостиной раздался взбешённый
голос. Глядя на разъярённую Мишель, Леджер испытал раздражение, для него стало
неожиданностью, что она так остро отреагировала. Он развёл руками:

– Что значит “бред”? Ты же понимаешь, что такое вжиться в роль, а я всего лишь этим и
собираюсь заняться!

Мишель по-прежнему оставалась с каменным лицом, протестуя:

– Я говорю не про твои методы, а про саму суть …

– Это работа, это серьёзное дело! – громко перебил её Леджер.

Ну почему она не понимает! Он, схватившись за голову, прошёл несколько шагов и поглядел на
Матильду, сидевшую в детском кресле, её непонимающее личико казалось всё таким же
очаровательным, оно моментально вызвало тепло в душе. Леджер подавил эмоции и тихо
произнёс:

– Мишель, я должен так поступить, просто обязан! Эта роль, этот герой… Я прожил столько
лет в ожидании его, понимаешь? Его страдания, его внутренний мир… Всё захватывает дух! Я
не могу перестать думать о нём, – он поднял голову и посмотрел на Мишель. – Ты понимаешь
мою мысль?

– Хватит, Хит! Ты каждый раз так говоришь, – Мишель изо всех сил держала себя в руках.

Сделав выдох, она прошептала:

– Я беспокоюсь за твоё душевное состояние.

Леджер со смешком фыркнул:

– С моим душевным состоянием всё в порядке!

Мишель тут же в ответ усмехнулась:

– Всё в порядке? Каждый день принимать снотворное – это “всё в порядке”? А что потом? Если
вживёшься в Билли, как уснёт мистер Леджер? Увеличишь дозу снотворного? Пора нам
покончить с этим!

Леджер раздражённо отмахнулся:

– Только не начинай! Я в норме… Это не твоё дело.

– Я твоя невеста! – Мишель злилась на него, и слёзы готовы были хлынуть из глаз.

Каждый раз, как они ссорились, он был таким капризным, диким, инфантильным, и это было
для неё невыносимо!

Леджер закрыл рот и ничего не говорил, Мишель тоже молча уставилась на него на несколько
секунд, как вдруг подошла к журнальному столику, взяла мобильник, выбрала номер в списке



контактов и нажала на “звонок”. При виде её злобного взгляда Леджер не выдержал и
нарушил молчание, спросив:

– Кому ты звонишь?

Кому звоню? Мишель по-прежнему молчала.

Ранее двое людей были приглашены в фильм «Меня там нет», съёмки которого должны были
стартовать в июле, Леджер отказался из-за «Усопших», следом за возлюбленным отказалась и
Мишель, которая переключилась на борьбу за роль психолога в «Усопших», где она могла бы
работать вместе с Хитом и присматривать за ним; конечно, в итоге она проиграла.

Сейчас Мишель была не на шутку зла, ей очень хотелось выругаться на виновника всех бед.
Неужели он не в курсе душевного состояния Хита? То пожаловал ему роль Чань Вин’яна, то
пожаловал роль Джокера. Неужели он не знает, что у Хита уже зависимость от лекарств? Если
любимый сойдёт с ума и их семья разрушится, она…

– Ла-ла-ла-ла!

В сумеречном Лос-Анджелесе в изысканной гостиной без конца раздавался смех. Ван Ян сидел
в позе лотоса напротив Хоуп на диване. Едва он издавал смех, как Хоуп начинала
безостановочно смеяться и махать ручками, звонко крича:

– Та-та-та-та…

Едва он замолкал, как Хоуп тоже затихала и с чуть приоткрытым ртом чистыми большими
глазёнками глядела на него. Как только Ван Ян захлопал в ладоши, Хоуп опять весело
захохотала. Он безудержно засмеялся, и маленький ангелочек стал смеяться ещё громче.

– Посмотрите на неё, – говорил Ван Ян. – Какая умная, какая милая!

Рядом Джессика, снимавшая всё на видеокамеру, с улыбкой кивнула:

– Ага!

Голоса обоих людей излучали гордость и любовь, Хоуп была их самым дорогим сокровищем.

Запечатлеть взросление ребёнка, конечно же, чрезвычайно важно, особенно для человека,
помешанного на режиссуре. Помимо повседневных съёмок, молодые родители уже давно
периодически снимали Хоуп на одном фоне, в далёком будущем будет смонтировано видео с её
ускоренным взрослением начиная от рождения и до 18 лет. Получится очень интересно!
Правда, это довольно длительный процесс, съёмки такого фильма займут 18 лет.

«C is for cookie, that's good enough for me,

C is for cookie, that’s good enough for me,

C is for cookie, that’s good enough for me,

Oh, cookie, cookie, cookie starts with C…»

Внезапно зазвонил мобильник на чайном столике, Хоуп, услышав песню из «Улицы Сезам»,
бешено захихикала. Устанавливая себе на звонок «C is for Cookie», Ван Ян не ожидал, что
данная композиция так сильно полюбится его дочери. Каждый раз, когда кто-нибудь звонил,



Коржик так веселил её, что она громко хохотала!

Глядя на ангельскую улыбку малышки, Ван Ян специально не брал трубку и грубым голосом
подпевал:

– Cookie, cookie, cookie starts with C!

Продолжавшая снимать Джессика обнажила зубы в улыбке, сказав:

– Первое слово, которому научится малышка, будет “печенье”?

– Печенье! – только теперь Ван Ян взял мобильник и увидел, что ему звонит Мишель Уильямс,
что было редкостью.

Он поднял трубку и с интонацией Коржика произнёс:

– Привет, Мишель!

Следом раздался звонкий смех Хоуп, а с другого конца провода донёсся гневный голос:

– Ван Ян, ты хочешь смерти Хита Леджера?

Ван Ян растерялся:

– Э…

Мишель, не замолкая, продолжала:

– Ты разве ему не наставник?! Не поведаешь ему, как уважать собственную семью?!

– Мишель, Мишель! – безудержно заорал Леджер, едва услышав, как она крикнула: «Ван Ян»,
и затем, взволнованный и изумлённый, бросился к ней. – Не надо, ты совсем спятила!

Заметив, что ссора между родителями набирает обороты, Матильда наконец скривила рот и во
весь голос заплакала:

– У-у-уа-уа…

Мишель не то чтобы пыталась чего-то добиться, просто совершила необдуманный поступок в
порыве эмоций. Леджер легко отобрал у неё мобильник, та покачала головой, сказав:

– Не знаю, мне тебя не переубедить, но я не хочу смотреть, как ты себя губишь …

Чёрт! Леджер схватился за лоб, будто собираясь упасть в обморок. Зачем сюда приплетать
волшебного юношу? Он так благодарен за возможность играть в «Усопших», благодарен за
доверие и уважение со стороны Яна, а сейчас вышло так неловко! И он не знал, что следует
сказать.

– Ха-ха, – глупо захихикал Леджер, – Ян! Прости, Мишель чутка сходит с ума, нет, она шутит.

– Это он сходит с ума! – выкрикнула Мишель и направилась к Матильде.

Леджер откровенно сказал:

– Мы повздорили, извини, что потревожили тебя… Я скоро тебе перезвоню.



– Хит, расслабься! Запомни: она любит тебя, – успокаивал Ван Ян.

Семейные и любовные проблемы чужих парочек настигали его не в первый раз, он знал, как с
этим управляться. Леджер довольно холодно произнёс: «Я понимаю», после чего Ван Ян
положил трубку и пожал плечами, посмотрев на Джессику, которая уже прекратила съёмку.

Она, недоумевающе выпучив глаза, уселась на диван и спросила:

– Что случилось?

Ван Ян почесал голову:

– Хит и Мишель поругались, она позвонила мне и пожаловалась, что я узурпировал её жениха.

– Ой, рада за вас, – откликнулась Джессика.

Хоуп, что-то мямля, глядела на обоих родителей. Ван Ян уже примерно догадался, в чём дело,
поэтому объяснил:

– Должно быть, Хит ради лучшего погружения в роль намерен уйти в затворничество на месяц,
он мне об этом говорил.

– Понимаю… – услышав про месяц затворничества, Джессика нахмурилась. – Понимаю, что
чувствует Мишель. Месяц – не слишком длинный период, но… Неужели нет других способов?
И впредь так будет происходить каждый раз? В этом выражается его позиция: ради работы он
готов отбросить в сторону свою семью?

Хоуп продолжала издавать всяческие звуки, Ван Ян погладил своего ангелочка по голове:

– Я так никогда не поступлю.

Джессика подперла подбородок тыльной стороной ладони и опустила взгляд, походя на
скульптуру «Мыслитель». Она задумчиво промолвила:

– Если тебе потребуется так поступить… я всё равно поддержу, потому что знаю, как сильно ты
любишь семью, любишь нас, но я бы сама так не смогла поступить, я имею в виду, что если ты
не в состоянии заботиться о семье, то какой бы успешной ни была твоя личная карьера, это
уже не имеет смысла!

В её сердце на первом месте всегда будет семья.

– Ага, так и есть… – кивнул Ван Ян и, не удержавшись, погладил большого ангела по голове.

Что же это за сила такая, которая поддерживает его и позволяет ему неустанно двигаться
вперёд? Причём теперь, когда у него уже всё есть? Один лишь энтузиазм? Он знал, что нет, это
её сила! Она вложила всю душу в семью, она занималась теми семейными делами, которыми
хотелось заниматься ему, но на которые у него было не так много времени, что позволяло ему
сосредоточиться на работе вне дома, а когда он возвращаться домой, то всегда мог увидеть её,
всегда мог насладиться её лаской и заботой, эта семейная любовь полностью расслабляла его.
Она, подобно заряженной батарейке, отдавала ему свою энергию и ради него многим
жертвовала.

Поэтому он не собирался уходить ни в какое затворничество, он понимал, что затворничество
только остановит его развитие, ему требовалось видеть каждый день улыбки жены и дочери,



слышать их смех, это придавало ему бодрости на весь следующий день!

Ван Ян улыбнулся, сказав:

– Не волнуйся, я поговорю с Хитом.

– Ладно, – Джессика вышла из позы мыслителя, повернулась, взяла на руки Хоуп и пошла
прочь, нежным голосом сюсюкаясь с дочерью:

– Пора баиньки! Детишкам надо спать, так они быстрее растут…

Хоуп хлопала большими глазами и размахивала руками, крича: «И-я», словно звала Ван Яна.
Тот, улыбаясь, встал и пошёл следом за ними.

Прошла ночь, наступил день, затем опять подступила ночь, вновь взошло солнце. И так
продолжалось до тех пор, пока постепенно календарь не перелистнулся на май,
знаменовавший собой начало летнего прокатного периода.

За прошедшее время новинка Dimension Films «Очень страшное кино 4» стала лидером
североамериканского проката на неделе с 14 по 20 апреля. Бюджет этого “пародийного
шедевра” составил 45 миллионов, за первую неделю была заработана неплохая сумма в 50,66
миллиона, на Rotten Tomatoes были получены 37%, 43%, 65% свежести. Данная комедия не
упустила возможность спародировать такие популярные картины, как «Кинг Конг», «Война
миров», «Проклятие», «Таинственный лес», «Пила», «Горбатая гора», «Малышка на миллион»,
«Фаренгейт 9/11», и, разумеется, не обошла стороной один феноменальный фильм.

Особенно яростно было спародирован «Светлячок». Помимо того, что был задействован его
сюжет, были переделаны его самые яркие эпизоды: капитан Мэл и Джейн открывают
контейнер, а внутри и впрямь лежит надувная кукла; Синяя перчатка ломает игрушки детей
просто ради нездоровой забавы; капитан Торнадо пафосно спрыгивает с космического корабля
и в результате насмерть разбивается…

В общей сложности было спародировано три картины Flame Films, но никто не возражал, все
лишь от души посмеялись. Вдобавок даже если бы что-то и вызвало возмущение, с этим ничего
нельзя было поделать. Три года назад «Очень страшное кино 3» посмеялось над Майклом
Джексоном, изобразив его развращающим маленького мальчика. Это разгневало Джексона, он
громко заявил, что подаст в суд на создателей, но в итоге так и не довёл это дело до конца, а
мировые сборы «Очень страшного кино 3» перевалили за 200 миллионов, таким же смелым
получилось и «Очень страшное кино 4».

«Судебный иск не так просто подать, как это кажется на первый взгляд. Нелепые пародии и
комедии обладают множеством привилегий. Если фильм снимался для того, чтобы всех
рассмешить, то можно ослабить ограничения, к тому же это не попадает под закон о
действиях, порочащих репутацию».

Так когда-то сказал в СМИ один юрист. Поэтому в новой работе был также воссоздан
классический момент с “прыгающим на диване” Томом Крузом, и были по второму разу
спародированы некоторые ролики с розыгрышами Ван Яна на YouTube, даже был обыгран
момент в самолёте, где он ударился о потолок и впал в кому.

Между тем, на неделе с 14 по 20 апреля, CGI-новинка от Disney «Большое путешествие»
стоимостью 80 миллионов потерпела чудовищное поражение, заработав за премьерную неделю
всего лишь 13,9 миллиона и собрав 19%, 27% и 53% свежести на Rotten Tomatoes.



Затем «Сайлент Хилл» завоевал недельное лидерство с 21 по 27 число, заработав 24,93
миллиона, однако на фоне производственного бюджета в 50 миллионов это вовсе нельзя было
считать каким-то хорошим показателем, тем более рейтинг на Rotten Tomatoes составил 29%,
0% и 65% свежести.

Если бы спросили, какой мультфильм и какой ужастик являлись победителями в апреле,
нормальный человек ответил бы, что это «Ледниковый период 3» от Flame Films и
«Паранормальное явление 4» от Lionsgate.

«Ледниковый период 3» продолжал грабить билетные кассы. После четырёх недель проката
его североамериканский бокс-офис уже достиг отметки в 177,4 миллиона долларов, а на
зарубежном рынке он продемонстрировал ещё большую мощь, собрав за четыре недели 498,1
миллиона, мировые сборы составили 675,5 миллиона! Никто не мог остановить бешеных
доисторических животных! А «Паранормальное явление 4», размахивая знаменем с надписью
“волшебный”, но без “юноши”, заработало 92 миллиона в североамериканском прокате и 171
миллион в мировом, руководители Lionsgate были так довольны, что улыбались до ушей.

28 апреля Джессике исполнилось 25 лет, это был её первый день рождения в качестве мамы.
Ван Ян, Джошуа и другие как следует поздравили её, веселье было незабываемым. Джессика
от всего сердца загадала желание: «Пусть Хоуп вырастит здоровой и счастливой, пусть дома
всегда будет весело, пусть Ян и дальше добивается успехов на работе и снимает отличные
фильмы». Хоуп съела свой первый в жизни праздничный торт, который, должно быть, оказался
сладким и приятным на вкус, потому что когда она ела его, то без конца улыбалась.

Актёрский состав «Усопших» и впрямь был полностью сформирован в конце апреля. После
того, как Flame Films объявила, что Кевин Спейси сыграет Куинана (офицер Вон), развеялся
туман над последней основной ролью.

Хотя китаеязычные киноманы имели множество претензий, данный актёрский состав уже
считался нешуточным. Присутствовали два лауреата «Оскара» за лучшую мужскую роль (Джек
Николсон 2/8 – главная мужская роль, 1/4 – мужская роль второго плана; Кевин Спейси 1/1 –
главная мужская роль, 1/1 – мужская роль второго плана), один номинант на «Оскар» (Хит
Леджер 0/1 – главная мужская роль, 0/1 – мужская роль второго плана), а также два
номинантки на «Оскар» за лучшую женскую роль. Видимо, самым слабым звеном всё-таки
действительно являлся Майкл Питт, можно себе представить, какое давление он испытывал.

Мегафон находился в руках у двукратного оскароносного режиссёра – волшебного малыша, во
главе которого эта группа лиц будет штурмовать «Оскар». На этот раз была не научная
фантастика, не инди-кино и “не погоня за счастьем”, а криминальный фильм про полицейских
и бандитов с рейтингом R! Как это могло не вызвать интерес и беспокойство у фанатов вроде
Эвелин? Достаточно вспомнить «Паранормальное явление» и «Район №9».

Конечно, никто не забывал, что волшебный юноша ещё собирался повести за собой
оскароносного Уилла Смита, занимаясь одновременными съёмками высокобюджетного научно-
фантастического хоррора «Я – легенда».

После того как Ван Ян выступил примирителем и наставником, Леджер по-прежнему решил
уйти в месячное затворничество для лучшего погружения в роль, однако Мишель изменила
свою позицию и, выразив понимание, поддержала его. А всё потому, что “святой отец”
заставил их сесть и спокойно, по душам поговорить. Они скоро поженятся, а ведут себя как
школьники; если им неловко, то пусть прибегнут к игровой форме, например, сыграют в
“камень, ножницы, бумага, ящерица, Спок”, победитель задаёт вопрос, а проигравший честно



отвечает…

Неизвестно, сыграли ли Леджер и Мишель, но они сообщили Ван Яну, что провели
содержательную беседу.

Леджеру требовалось записывать в свой таинственный блокнот информацию по созданию
образа Билли, тогда во время съёмок ему достаточно будет бросить поверхностный взгляд на
блокнот, как он сразу вспомнит те эмоции, что были испытаны им при затворничестве, тем
самым он быстро войдёт в роль. Он пообещал, что как только выйдет из изоляции, то первым
делом отправится с Мишель и Матильдой в Диснейленд, отдохнёт с ними несколько дней и
лишь потом продолжит дальше готовиться: наведёт справки о сидевших в тюрьме мафиози, о
полицейских, которые по-настоящему работали “кротами”…

На самом деле Мишель была не против расстаться на месяц, они не в первый раз жили
длительный срок раздельно, просто она не хотела, чтобы его лекарственная зависимость
усугублялась, эту проблему необходимо решить!

Леджер и сам был бы не прочь обходиться без лекарств, чтобы спать блаженным сном, но он
правда не знал, как это сделать. Психологи не помогали, путешествия и отпуск не помогали,
помолвка и рождение дочери не помогали.

Это и впрямь превратилось в лекарственную зависимость! У таких больных зачастую
проявляются безволие, слабохарактерность, меланхолия, несамостоятельность,
импульсивность, плохой самоконтроль, тревожность. Леджер много чем из этого страдал. Хотя
Ван Ян желал ему всего хорошего, посторонние не могли как-то сильно помочь с этой
проблемой; необходимо было полагаться на собственную волю. На текущем этапе Ван Яну
лишь оставалось давать кое-какие советы и в свободное время проводить психологические
консультации.

“Семейный психолог” заявил, что Хиту надо немного оживить свою жизнь, и это оживление
должно быть искренним, нужно стараться от всей души дурачиться и веселиться, например,
снять какие-нибудь розыгрыши и выложить их на YouTube или, как будет время, пойти на
«SNL». Ван Ян шутливо сказал:

– Расслабься! Даже если он правда сойдёт с ума, у нас на съёмочной площадке есть настоящий
психолог, если не считать того, что она не имеет права выписывать рецепты. Мишель, разве не
этого ты хочешь?

Из телефона донёсся весёлый хохот Леджера, но Мишель не зацепил такой юмор, она лишь
фыркнула.

2 мая в Лос-Анджелесе в отеле University City Hilton состоялась 32-я церемония вручения
премии «Сатурн», где вместе собрались прошлогодние хиты научно-фантастического кино:
«Светлячок» с 11 номинациями, третий эпизод «Звёздных войн» с 10 номинациями, «Война
миров» с 7 номинациями…

http://tl.rulate.ru/book/41606/3362225


