

«Maybe it's much too early in the game,

Oh, but I thought I'd ask you just the same,

What are you doing New Year's, New Year's Eve?»

(Может быть, сейчас еще слишком рано,

Ах, но я всё равно спросила бы у тебя:

Что ты делаешь в этот предновогодний вечер?)

С наступлением сумерек в небе зажглись мириады звёзд, Новый год был уже на подходе, вся Северная Америка пребывала в весёлом настроении, повсюду звучали беззаботные новогодние песни: «What Are You Doing New Year's Eve?», «Happy New Year», «Auld Lang Syne»...

Пока фейерверки тихо ждали своего часа, чтобы покрасоваться, в городах проводились весьма шумные праздничные мероприятия. В отеле Caesars Palace в Лас-Вегасе шёл концерт, на Таймс-сквер в Нью-Йорке собралось целое море людей, радостные голоса и смех сливались в весёлый шум, все ждали традиционной церемонии опускания гигантского хрустального шара. А «Канун Нового года с Карсоном Дэйли» на NBC, «Канун Нового года в прямом эфире» на CNN и другие программы в прямом эфире транслировали оживлённую обстановку на Таймс-сквер, бесчисленные зрители с наслаждением смотрели это у себя по телевизору.

«А-а! Счастливого Нового года!» На канале NBC транслировалась площадь, где толпа людей со счастливыми улыбками на лицах размахивала длинными воздушными шарами в сторону камеры.

А канал CNN переключился на Новый Орлеан, пострадавший от урагана Катрина, тамошняя ведущая Сьюзен Рёзген встречала Новый год вместе с пострадавшими, которым приходилось восстанавливать свои дома.

Выступление поп-музыкантов на шоу ABC «Рок на Новый год с Диком Кларком и Райаном Сикрестом» тоже притянуло к экранам телевизоров огромное количество зрителей.

Однако, чтобы вовремя показать наступление Нового года, некоторые каналы отложили трансляцию своих передач, что, впрочем, не мешало веселиться людям, наслаждавшимся семейным уютом дома. А те, кто был не дома, шли на новогодние вечеринки и праздничные мероприятия. Кинотеатры тоже стали популярным местом встречи Нового года.

Одна минута уходила за другой, 2006 год становился всё ближе, журналисты и киномены вспоминали значимые события прошедшего года.

Большую часть 2005 года кинорынок, можно сказать, находился в печальном состоянии. Неудовлетворительные показатели в первом полугодии вызвали тревогу у киноделов, владельцев киносетей и других представителей индустрии. Они днями и ночами мечтали о появлении супергероя, который бы спас рынок. И впоследствии такой супергерой действительно появился, им стал ныне самый кассовый фильм в истории «Светлячок». В летнем и рождественском сезонах, являющихся двумя важнейшими периодами в году для проката, Ван Ян совместно с Flame Films два раза спас рынок и вдохнул новую жизнь в кинотеатры, благодаря чему стал самым уважаемым человеком у киносетей и компании IMAX.

В этом году в общей сложности 137 кинокомпаний выпустили в прокат фильмы, это было на 17 штук меньше, чем в прошлом году, зато выросло количество фильмов с прошлогодних 551 штуки до 557. Среди этих 137 компаний одни радовались, другие грустили, одни имели прибыль, другие понесли убытки, одни обанкротились, другие подверглись поглощению, третьи продолжали развиваться...

Худшее, 137-е место пока занимала компания Fabrication Films. До Нового года оставалось десять с лишним минут, поэтому вряд ли что-то изменится. Выпущенный ею 13 октября хоррор «Мрачное время» заработал за две недели проката в одном кинотеатре 423 доллара. Учитывая, что средняя стоимость билета в 2005 году составляла 6,45 доллара, примерно 66 человек посмотрели данный фильм на большом экране. А находившаяся на 50-м месте Empire Pictures выпустила пять фильмов и заработала в общей сложности 1 миллион, из них самой кассовой картиной стали «Бальзак и портниха-китайночка», этот фильм 2002 года собрал в текущем году 650 тысяч.

Flame Films имела те же инициалы, что и Fabrication Films, но совершенно иную судьбу, компания в этом году выпустила 9 фильмов (7 новинок) и заняла 13-е место по количеству выпущенных в прокат фильмов среди компаний с суммарными сборами более 100 миллионов.

В этом году Sony/Columbia лидировала по количеству выпущенных фильмов (27 фильмов/24 новинки). Далее шли Warner Bros. (25/19), Universal (24/19), Buena (Disney) (23/17), 20th Century Fox (21/18), Lionsgate (20/18), Miramax (17/14), Paramount (17/12), New Line (13/10), Fox Searchlight Pictures (11/6), DreamWorks (10/9), Metro-Goldwyn-Mayer (10/9), Flame Films (9/7), Focus Features (7/6), Warner Independent Pictures (7/6), Dimension Films (7/6).

По сравнению с 2004 годом размах деятельности нескольких старых крупнейших студий никак не изменился, единственной компанией, у которой произошёл заметный упадок, стала, конечно же, Metro-Goldwyn-Mayer, число выпущенных ею фильмов сократилось почти в два раза (в прошлом году 19/15), проблема с долгами у этого «рычащего льва» приобретала всё более критический характер. Dimension и Warner Independent впервые попали в список, и это всё благодаря тому, что первые выпустили успешный «Город грехов», а у вторых были «Птицы 2: Путешествие на край света» и «Доброй ночи и удачи».

На эти 16 кинокомпаний приходилось более 97% рынка в 2005 году, что составляло более 9,5 миллиарда долларов в североамериканском прокате, и лишь три компании заработали более 1 миллиарда: Warner Bros., 20th Century Fox, Flame Films.

В прошлом году Flame Films заняла четвёртое место по суммарному североамериканскому бокс-офису за год и первое место среди независимых компаний. В этом году они совершили ещё более удивительное чудо, беспрецедентное чудо! Чудо, потрясшее весь мир! Это было историческое событие! До Нового года оставалось всего несколько минут, изменится ли ещё что-то? Нет, тем более компания имела огромное преимущество.

Кроме того, Newmarket Films, которую всё время пыталась поглотить Flame Films, пропала из «списка стомиллионников». В этом году компании не повезло так, как в прошлом со «Страстями Христовыми», она, выпустив 6 фильмов (5 новинок), заняла 26-е место по кассовым сборам за год, из этих фильмов наилучших результатов добился «Бункер», который сделал Гитлера популярным объектом пародий на YouTube. Картина шла в ограниченном прокате с февраля по июнь и заработала 5,5 миллиона в североамериканском прокате.

5 августа Newmarket Films выпустила в 28 кинотеатрах Северной Америки «Чамскраббера», который спустя две недели был снят с проката, заработав 52 597 долларов. С тех пор логотип

компании на появлялся на больших экранах в североамериканских кинотеатрах, и на следующий год пока не было запланировано никаких фильмов.

Заурядные результаты за прошедший год подсказывали двум основателям Newmarket Films – Уильяму Тайнеру и Крису Боллу – что настали тяжёлые времена! Более того, они понимали, что под влиянием интернета и других новых технологий традиционная киноиндустрия будет испытывать сложности из года в год, больше не будет ежегодных лёгких успехов, к тому же они проявили прозорливость, вложив деньги в производство фильмов вроде «Помни», «Донни Дарко» и затем продав их Flame Films... Наверное, это можно назвать тесным сотрудничеством? Или поглощением?

Почему нет? Глядя на то, как разительно отличаются дела у двух компаний, два основателя всё-таки приняли мудрое решение, согласившись на поглощение. Но они не хотели просто продать свою компанию за деньги, а планировали продать её в обмен на часть акций Flame Films.

Поскольку обе стороны являлись частными компаниями, переговоры без лишних проволочек были практически завершены.

Корпорация Flame поглотит всю Newmarket Films со всем капиталом, и после поглощения Newmarket перестанет существовать, Flame получит все права на 200 с лишним фильмов Newmarket, включая права на релиз на DVD и в кинотеатрах, также достанутся права и прибыль на фильмы, которые Newmarket сняла совместно с другими компаниями («Мексиканец», «Моя большая греческая свадьба»). Достанется всё.

Помимо расширения различных каналов сбыта, огромное кинохранилище Flame получит много хороших вещей. Из 200 с лишним фильмов были некоторые фильмы, в производство которых Newmarket Films не вкладывалась, но имела права только на североамериканский прокат, сюда входили «Оседлавший кита», «Монстр», «Страсти Христовы»...

Кроме того, по завершении сделки произойдёт масштабное сокращение персонала Newmarket, но высокопоставленные лица и ценные сотрудники останутся, тем более Уильям Тайнер и Крис Болл повысят продюсерскую и дистрибьюторскую мощь Flame и помогут с управлением человеческих ресурсов.

Двое учредителей, как и хотели, станут крохотными акционерами Flame Films. И хотя у них не будет права голоса в совете директоров и они будут просто обладателями некоторого количества недешёвых акций, Уильям Тайнер и Крис Болл, чей амбициозный пыл уже охладился, и так остались чрезмерно довольны возможностью присоединиться к Flame и насладиться благами, который мог им дать волшебный юноша. Достаточно посмотреть на кассовые сборы Flame Films и посчитать, какие соблазнительные дивиденды будут! К тому же бизнес-концепция и традиции кинопроизводства Flame соответствовали предпочтениям Тайнера и Болла, и им польстило то, что волшебный юноша уже давно их досаждал: «Вы нам нужны». Оба человека обнаружили, что не в силах отказаться.

Для Flame Films это было важнейшее поглощение независимой кинокомпании со времён приобретения Artisan Entertainment, но договор ещё не был подписан, а ввиду того, что обе стороны вели себя сдержанно и сохраняли конфиденциальность, СМИ и рынок никак не отреагировали.

В этом году в киноиндустрии и так уже произошло достаточно много значительных перемен: в руководстве Paramount прошли кадровые перестановки; основатели Miramax, братья

Вайнштейны, покинули компанию и основали The Weinstein Company; технология IMAX получила широкое распространение; Paramount купила DreamWorks...

«4, 3, 2, 1! Счастливого Нового года!!!»

Во многих домах на экранах телевизоров транслировался Таймс-сквер, где было ярко, как днём, бурлило огромное скопление людей, гигантский хрустальный шар опустился на многоэтажном здании, бесчисленные цветные ленты взлетели в воздух, народ издавал восторженные возгласы, целовался, музыкальная группа на сцене пела и танцевала, поддерживая накал этой сумасшедшей, праздничной обстановки! Веселящаяся толпа тянулась от Бродвея до Центрального парка, не сосчитать, сколько людей праздновало наступление Нового года!

– Уо-о-о-у!!!

Уши готовы были оглохнуть, Натали, приложив руки ко рту трубочкой, громко издавала радостный возглас и глядела на тесную толпу перед собой, затем поймала в воздухе цветную ленту. Вот ещё один год наступил! Задрав голову и посмотрев на мириады звёзд в ночном небе, она продолжила орать:

– Уо-о-о-у!!!

В микрорайонах Бруклина многие семьи украсили свои дворы разноцветными огоньками. Несмотря на полночь, наблюдалось немало взрослых и детей, отмечавших праздник. Хит Леджер и Мишель Уильямс шли по дороге, весело общаясь. Первый вдруг произнёс:

– Как насчёт выбрать дату свадьбы?

Мишель, застигнутая врасплох, остановилась и с изумлённым видом спросила:

– Хочешь сыграть свадьбу?

Леджер уже без каких-либо колебаний закивал головой:

– Ага! Хочу увидеть тебя в свадебном платье.

В это же время Майкл Питт и Джейми Бочерт гуляли по широкому Бродвею посреди шумной толпы, окружённые праздничной атмосферой. Майкл не мог сдержать бурлившую в его сердце любовь и всё думал о том, что у Яна появилась дочь.

– Джейми, выходи за меня! – невольно произнёс он.

Приятно удивлённая Джейми взялась за рот, но затем помрачнела:

– И это, по-твоему, предложение? Где кольцо?

Майкл тут же напрягся. Боже, и почему он не посоветовался с Яном, а вместо этого так беспечно сделал предложение! И как теперь быть!

– Погоди!

Вспомнив, что в Лос-Анджелесе ещё не наступил Новый год, Майкл быстро достал мобильник и совершил один экстренный звонок. Он под взглядом Джейми закричал:

– Ян, у меня тут одна проблемка...

Ушко для открывания консервной банки! Убрав телефон, он схватил свою девушку за руку и повёл её за собой, повторяя про себя речь, которую ему подсказал Ван Ян: «Раньше я был очень беден, настолько беден, что приходилось спать в парке и воровать хлеб. Сейчас у меня достаточно денег, чтобы купить кольцо с бриллиантом, но ты вызываешь во мне чувство, словно мы всегда были вместе. Ты согласна сперва принять это кольцо в виде открывашки и быть со мной до самого кольца с бриллиантом?» Настоящее кольцо, так или иначе, придётся купить...

«3, 2, 1! С Новым годом!!!» Наступил 2006 год! Бум! Как только завершился оглушительный отсчёт времени, тёмное небо над Лас-Вегасом озарилось фейерверками, красочный, узорчатый салют слепил глаза. Бум!

Находившиеся в оживлённой толпе Джошуа и Алексис, держась за руки, любовались красотой в небе. Он повернул голову и посмотрел на неё. Такая милая, такая очаровательная. «Ничто не предопределено». Действуй сам! Его внезапно захватило жгучее желание сделать предложение:

– Алекс!

Алексис повернулась к нему и с улыбкой спросила:

– Что?

Джошуа, улыбнувшись, сказал:

– ...Ха-ха, ты очень красивая!

Из него вырвались совсем не те слова, которые хотелось сказать, потому что он вдруг вспомнил, что с Лас-Вегасом его связывают не самые приятные моменты... Всё-таки лучше сперва посоветоваться с Яном, этот парень знает толк в любви.

«Мы женимся!» Подобные слова раздавались по всей Северной Америке. Как-никак сам Новый год являлся популярным временем для того, чтобы сделать предложение, а по сравнению с прошлым годом стал ещё популярнее благодаря «500 дням лета». На сеансе же этого фильма зрители в новогодний момент сталкивались с неголливудской концовкой, многие в мгновение ока расстраивались и решали по возвращении домой закидать картину гнилыми помидорами; также было немало тех, кто думал: «Пощадите Яна из уважения к “Светлячку”! Это действительно хорошее кино».

Отныне, вспоминая, какие события в киноиндустрии и социальные явления были в 2005 году, никто не мог не упомянуть потрясшего весь мир «Светлячка», эту мощнейшую со времён «Титаника» бомбу, эту мощнейшую со времён «Инопланетянина» научно-фантастическую бомбу. Получаемые одна за другим награды говорили о том, что фильм оставит глубокий след в истории кино. Уже наступило 1 января 2006 года, всё окончательно определилось: список студий с наибольшим бокс-офисом за год, годовой рейтинг кассовых фильмов... И везде вырисовывались исторические моменты!

– Ура! Ура! Ура!

В просторной, праздничной обставленной гостиной Ван Ян и Джессика, сидя на диване, увидев по телевизору, как опустился хрустальный шар на Таймс-сквер, радостно закричали, следом

поцеловались и произнесли:

– С Новым годом!

Недавно покормленная молоком Хоуп находилась на руках у матери и в данный момент тоже слегка улыбалась, словно праздновала Новый год. Ван Ян, поглаживая её личико, обратился к Джессике:

– Я должен сказать спасибо.

– За что? – ухмыльнулась Джессика.

Ван Ян нежно приобнял её за талию, заключив в свои объятия жену с дочкой, и с улыбкой искренне сказал:

– Если кто-то меня спросит, какое моё самое главное достижение в прошлом году, то я конечно, отвечу, что этот ангелочек! Это ты доставила его к нам, спасибо, спасибо тебе за всё.

Джессика слегка облокотилась о его плечо, посмотрела на очаровательную улыбку дочери и почувствовала себя настолько счастливой, что практически потеряла дар речи, как вдруг ей вспомнился экстренный звонок Майкла Питта, она прошептала:

– Умеешь ты лить мёд в уши.

Ван Ян с чмокающим звуком поцеловал её волосы и улыбнулся:

– Значит, тебе нравится?

Джессика обнажила зубы в улыбке и подмигнула:

– Не так уж сильно раздражает.

Двое людей долго ласкались и ворковали, после чего сделали несколько новогодних снимков, например, были фото с каждым родителем, целующим Хоуп в щёку. Цифровой фотоаппарат запечатлел прекрасные моменты.

Семья не ходила гулять в новогоднюю ночь, потому что надо было заботиться о Хоуп. В настоящее время приходилось кормить её молоком каждые три часа, после кормления она проявляла некоторую активность, потом требовалось укладывать её спать. Ван Ян и Джессика пока не думали нанимать няню и не хотели слишком досаждать своим родителям и уж тем более не готовы были доверить своим ассистентам присматривать за ребёнком. Они собирались лично выполнять родительский долг.

– Wonder whose arms will hold you good and tight... (Интересно, чьи руки будут крепко обнимать тебя)

Хоуп лежала в кроватке в приятной детской комнате, а рядом на стульях сидели Ван Ян и Джессика. Первый тихо и неторопливо играл на гитаре, напевая «What Are You Doing New Year's Eve?» Когда он допел одну строчку, Джессика следом ласковым голосом запела:

– When it's exactly twelve o'clock that night... (Когда пробьёт двенадцать ночи)

Двое людей пели, чувственно переглядываясь. Ван Ян продолжал с улыбкой петь:

- Welcoming in the New Year... (Приглашая в предновогодний вечер)
- New Year's Eve, - подпевала Джессика.
- Maybe I'm crazy to suppose, I'd ever be the one you chose... (Может, я сошла с ума, надеясь, что буду единственной, кого ты выберешь)
- Out of the thousand invitations you received... (Из тысячи приглашений, которые ты получил)

Под звуки нежного пения и звонкой гитары Хоуп постепенно закрыла глаза и погрузилась в сладкий сон.

«What Are You Doing New Year's Eve?» в исполнении Эллы Фицджеральд:

https://www.youtube.com/watch?v=UFdfzNMV52Q&ab_channel=TheBillieHolidayExperience

<http://tl.rulate.ru/book/41606/3072998>