
414. Неожиданность!

– Дайте специальное издание «Светлячка»!

– Теперь моё! Моё!

– Лимитированное издание «Светлячка», пожалуйста!

В Лос-Анджелесе в небольшом магазине видео- и музыкальных дисков с раннего утра, как
только открылись двери, вовсю шёл бизнес, сюда хлынула толпа давно заждавшейся молодёжи,
выстроилась длинная очередь, в которой одни вели бурные дискуссии, другие сидели в
телефонах. Царила оживлённая обстановка. Сегодня, в субботу 5 ноября, в продажу
официально поступили DVD со «Светлячком»! Для ярых фанатов космических ковбоев и
волшебного юноши это был великий день.

Ради того, чтобы на этих выходных посмотреть бэкстейдж со съёмок, ради того, чтобы
приобрести лимитированное издание, многие, говоря языком «Теории Большого взрыва»
готовы были с самого утра ввязаться в ожесточённую битву и с честью погибнуть.

В зоне продажи новых фильмов полки были забиты дисками в красивых упаковках, виднелись
«Война миров», «Бэтмен: Начало», «Мистер и миссис Смит», «Кунг-фу панда». В глазах
киноманов «Светлячок» в разных обложках испускал ослепительное сияние, широкоформатное
и полноэкранное издание на одном диске стоило 19,95$, специальное издание на двух дисках
стоило 25,95$, коллекционное издание на трёх дисках – 31,95$, лимитированное издание на
четырёх дисках – 49,95$... Огромное разнообразие, и дёшево, и выгодно! На Amazon и в других
онлайн-магазинах уже давно скопились горы заказов, лимитированное издание, естественно,
было полностью раскуплено.

Одни руки за другими хватали с полок «Светлячка», затем продавцы выносили со склада
запасы и заполняли пустые полки. Тучный владелец магазина средних лет заранее предвидел,
что «Светлячок» станет хитом продаж, так и случилось! Но он не ожидал, что диски будут
раскупаться настолько быстро, быстрее, чем поступивший 1 числа в продажу третий эпизод
«Звёздных войн», за одной утро всё закончилось, первая партия из 500 экземпляров разных
изданий оказалась полностью раскуплена! Видя, что очередь до сих пор оставалась длинной,
тучный владелец громко извинился:

– Я приношу свои извинения желающим купить «Светлячка»…

– Ох… – не успел он договорить, как магазин уже огласился тяжёлыми вздохами, после чего
посыпались жалобы.

Немало людей приуныло. Несколько месяцев назад они не успели вовремя купить билет на
«Светлячка», а теперь и с покупкой DVD придётся повременить! Кто-то невольно выругался:

– Твою мать, ну что за чёрт!

Одна молодая женщина с кислой миной грустно вымолвила:

– А я ещё думала, что смогу на этих выходных посмотреть на волшебного юношу.

Затем другая девушка, по виду старшеклассница, сказала:

– Боже! Знала бы раньше, уже бы на Amazon заказала.



Их слова нашли отклик у многочисленной молодёжи, тем более заявлялось, что в специальном
издании DVD “Ван Ян рассказывает об удалённых сценах”, “показаны боевые тренировки
актёров”, “показано создание спецэффектов”, а также присутствует множество неудачных
дублей. Киноманы хотели увидеть вырезанные сцены, фанаты хотели посмотреть неудачные
дубли и увидеть Ван Яна за работой… А ещё можно было бы вновь насладиться шедевральным
«Светлячком» и сколько угодно раз пересмотреть Битву за Новую Шаньси, но теперь все планы
рухнули!

– «Светлячок» временно недоступен, – наконец договорил тучный владелец и вытер лоб.

Видя, что очередь быстро расходится и магазин пустеет, он взволнованно выкрикнул:

– В понедельник… Нет, завтра! В воскресенье! Думаю, товар уже поступит к нам, приходите
завтра, ладно?

Раньше ему казалось, что раз магазин маловат, то и клиентский поток не такой большой, но
кто же знал, что товары, наоборот, будут так быстро распродаваться! Кто-то готов был
прождать ещё один день, эти люди вернулись и на прилавке сделали предзаказ; но ещё больше
людей не хотело ждать, они без оглядки вышли из магазина, обсуждая с друзьями планы:

– Давайте поищем в Walmart, хоть бы было коллекционное издание!

– Шевели ногами, я из-за тебя и так уже упустил лимитированное издание.

– Пс! Я знаю один захолустный магазинчик.

В супермаркете Walmart полки в зоне продажи видео- и музыкальных дисков значительно
опустели, приходившие туда покупатели с горечью обнаруживали отсутствие капитана Мэла и
остальных героев! Чёрт, даже ни одной коробки со стандартным изданием не осталось!

– Руки прочь!

В другом магазине двое парней с разных сторон вцепились в коробку с коллекционным
изданием «Светлячка» и с силой тянули её на себя:

– Я первый увидел!

– Пошёл ты, я первый взял!

– Хочешь, чтобы тебе надрали задницу?!

Если не считать изданий, которые приобретались ради коллекции и поэтому не
распаковывались, бесчисленные киноманы после покупки возбуждённые бежали домой и
немедленно распаковывали товар, чтобы насладиться видео! Flame Films всегда славилась
качественным и достойным выпуском DVD, а «Светлячок», будучи эпохальным блокбастером с
высокими оценками и высокими сборами, заслуживал того, чтобы задорого продаваться как на
одном диске, так и на четырёх, содержание точно не разочарует!

В этот уикенд Ван Ян появился на экранах телевизоров и компьютеров у несметного
множества фанатов. Он сидел на стуле в монтажной спиной к компьютерному столу и с
улыбкой говорил:

– Привет, ребята! Спасибо, что приобрели DVD, а не смотрите это на YouTube… Что? Вы сейчас



сидите на YouTube?! Невозможно, я же велел блокировать… Кхе-кхе! В общем, добро
пожаловать в монтажную «Светлячка», сейчас я покажу вам, какие сцены мы удалили.

Практически полностью распроданный товар! Киноманы по всей Северной Америке вновь
оживились из-за «Светлячка», они, как бешеные, всё скупили! Только за первые два дня (5-6
ноября) было продано 10 миллионов экземпляров, «Светлячок» по продажам за первый день
(8,5 миллиона экземпляров) обогнал «Человека-паука» (7 миллионов). На следующей неделе, с
7 по 13 число, было продано ещё 3,93 миллиона (-60,7%), «Светлячок» на этой неделе был
безусловным лидером продаж, за девять дней было продано 13,93 миллиона экземпляров, в
общей сложности было заработано 320 миллионов долларов!

Конечно, спад продаж DVD происходил быстрее, чем проседание бокс-офиса. За первые две
недели в целом было продано 60% от общего объёма продаж за последующие несколько лет.
Чтобы в дальнейшем продать ещё 5 миллионов экземпляров, понадобится три-четыре года, то
есть более 150 недель, к тому же цена DVD будет постепенно падать, поэтому 5 миллионов
экземпляров принесут менее 100 миллионов долларов. Тем не менее мощные достижения
«Светлячка» в его период расцвета уже привели Flame Films в дикий восторг. А если сюда
добавить доход от видеокассет, мерча и прав на трансляцию по телевидению, то это целые
горы денег…

Уже начали появляться рецензии со свежими помидорами от тех, кто посмотрел фильм на
DVD. Майк Лонг с DVDSleuth.com поставил 4,5 балла из 5: «Называть “Светлячка” классикой –
значит преуменьшать. В нём есть всё, начиная с сюжета и актёрской игры и заканчивая
техническим оформлением».

Майк Сэмпсон с DVD Clinic тоже поставил 4,5 балла «Это DVD-издание обязательно надо
добавить в свою коллекцию, про сам фильм, я уверен, вы уже многое слышали, он уникальный,
интересный и завораживающий, такое нельзя не посмотреть. (Коллекционное издание на трёх
дисках)».

Дэн Гольдвассер с Soundtrack.net присвоил высшую оценку: «Здесь содержится мощный посыл.
Пожалуй, только лет через двадцать появится что-то на уровне “Светлячка”. Если ещё
колеблетесь насчёт покупки, то можете идти смело покупать».

Со дня мировой премьеры «Светлячка», состоявшейся 17 июня, прошло почти пять месяцев, у
фильма шла 22-я неделя проката, его показывали ещё в 175 кинотеатрах, североамериканские
сборы составляли 649 миллионов и до окончания проката, вероятно, доберутся до 650
миллионов; а на зарубежном рынке, не считая кинотеатров IMAX, где всё ещё продавались
билеты, Япония, принёсшая 158 миллионов долларов (18,3 миллиарда иен) до сих пор
сохраняла интригу, там такие фильмы, как «Светлячок», которые метили на 200 миллионов,
зачастую только после 40-й недели проката прекращали зарабатывать, а сейчас была лишь 16-
я неделя, поэтому пока сложно было сказать, каков в итоге будет японский бокс-офис, но
общие зарубежные сборы уже составляли 1,142 миллиарда, мировые сборы – 1,791 миллиарда,
был высокий шанс побить рекорд «Титаника».

На прошедшей неделе с 4 по 10 ноября «Пила 3», у которой была вторая неделя проката, не
смогла удержать лидерство. Собрав 26,65 миллиона (-50,3%), она заняла третье место, в
среднем было заработано 8225 долларов с каждого из 3240 кинотеатров, общие сборы
повысились до 80,28 миллиона.

На той неделе лидером североамериканского проката стала новинка от Disney/Buena
«Цыплёнок Цыпа» с бюджетом в 150 миллионов. Это был первый компьютерно-анимационный



фильм студии Disney, естественно, ставилась масштабная цель: одним рывком ворваться в одни
ряды с Pixar, DreamWorks, Flame/Blue Sky. Однако Disney добилась неважных результатов: на
Rotten Tomatoes 36%, 26%, 56% свежести, за первую неделю заработано лишь 48,74 миллиона
(в среднем по 13 341 доллару с каждого кинотеатра). Похоже, этой картине не суждено было
глобально изменить рынок компьютерной анимации, где правила Pixar.

Второе место по сборам досталось новому фильму Сэма Мендеса «Морпехи», собравшему 34,8
миллиона и 61%, 54%, 68% свежести на Rotten Tomatoes. Проклятие оскароносного режиссёра
никуда не делось.

У Ван Яна же всё складывалось хорошо: карьера процветала, личная жизнь была наполнена
счастьем и благополучием, роды Джессики становились всё ближе. Двое людей в этом году с
радостью ожидали Дня благодарения, готовясь вкусить сладость семилетних отношений, но
неожиданно нагрянула буря!

Это событие не имело бы никакого отношения к Ван Яну, если бы он не взялся за «Железного
человека», но сейчас долго молчавшие и унывавшие хейтеры вдруг с радостью нашли, к чему
придраться!

Всё началось 11 ноября, когда в новый уикенд в широкий североамериканский прокат вышли
три новинки: «Цена измены» стоимостью 22 миллиона, «Разбогатей или сдохни» стоимостью
40 миллионов, «Затура: Космическое приключение» стоимостью 65 миллионов. По прошествии
уикенда с 11 по 13 число компания Columbia, занимавшаяся производством и выпуском
«Затуры», готова была расплакаться! По данным Nielson, на рекламу ушло 36,7 миллиона, в
итоге более 100 миллионов, вложенных в фильм, принесли всего 13,42 миллиона за первую
неделю проката!

В среднем по 4166 долларов с каждого из 3223 кинотеатров! Пусть даже на Rotten Tomatoes
были неплохие оценки от критиков (75%, 73% свежести), рейтинг среди зрителей составил
лишь 54% свежести. Дженнифер Т. поставила ползвезды: «Наивный, не производящий
никакого впечатления фильм, сюжет довольно банальный, слишком скучно».

Мэттью Г. поставил ноль звёзд: «Ужасный детский фильм. Для ребёнка он безвредный, а для
взрослого – неинтересный».

Maxamillion написал: «Клянусь никогда его больше не смотреть».

Как так?! Каким бы низкосортным ни было попкорновое кино, не может же оно так плохо
продаваться! Но факты говорили сами за себя, громкая «Затура» собрала ничтожно маленькую
сумму, на создателей и актёров, заслуженно или нет, пало клеймо провальности, 15-летняя
исполнительница главной роли Кристен Стюарт считалась провальной, 39-летний режиссёр
Джон Фавро считался провальным…

«Надо быть полным идиотом, чтобы и дальше звать Джона Фавро снимать кино, самое
подходящее для него занятие – это играть массовку», «Фавро смехотворно выполнил свои
обязанности, я в самом деле не могу понять, почему он настолько глуп», «Фавро, стараясь
подражать “Джуманджи”, получил низкосортный продукт, мусор». Целое цунами негативных
высказываний обрушилось на Джона Фавро. Следует сказать, что в этом была вина Ван Яна.
Если бы не его приглашение на пост режиссёра «Железного человека», Фавро не подвергся бы
таким многочисленным насмешкам, тем более критики неплохо отзывались о фильме, но
сейчас непрекращающимся потоком сыпались слова о кассовом провале, исчерпанной удаче,
неумении снимать кино кроме комедий.



Двое стариков из New Line Cinema, Роберт Шэй и Майкл Линн, были бледны от ужаса. Один
уикенд – и счастливый талисман превратился в проклятье! Они немедленно позвонили Ван Яну
с одной простой целью:

– Смени режиссёра, смени режиссёра, не допускай Фавро до руля!

Повезло, что не было заключено никакого контракта! Ван Ян же не воспринял их серьёзно:

– У меня своя программа. Раз я занимаюсь продюсированием «Железного человека», просто
доверьтесь мне и не обращайте внимания на «Затуру».

– Ян, послушай меня… Сейчас не время приглашать Фавро, New Line знает его лучше, чем
Flame, ему требуется отдых.

Майкл Линн полностью прочувствовал то, что в своё время чувствовал Алан Хорн, его охватили
тревога, страх… Ты хочешь пнуть подальше от себя мяч, но право решающего голоса у 25-
летнего юнца! И что хуже, этот юнец не разрешает пнуть!

Из трубки донёсся голос Ван Яна:

– Майкл, ты знаешь, я тебя очень уважаю, но и ты уважай меня. Мне неспроста приглянулся
Фавро, да и, по правде говоря, какая связь между двумя фильмами? Мы всё-таки должны быть
благодарны, что «Затура» провалилась, это даст Фавро ещё больший стимул как следует
потрудиться, никому же не хочется быть вечно лузером? Извини, я сейчас занят, есть ещё
какие-то вопросы?

Майкл Линн по-прежнему хотел в чём-то его убедить:

– Ян, Фавро…

– Эй! – громко перебил его Ван Ян. – Когда разногласия неразрешимы, кто-то обязан
повиноваться, и это зависит от того, кто начальник. А я начальник «Железного человека»…
Майкл, доверься мне, до встречи!

Послышались короткие гудки, и старческое лицо Майкла страдальчески сморщилось.

– Я не передумаю, Джон Фавро, Джон Фавро! Я его приглашу поставить «Железного человека»,
это мой проект! Доверься мне, до встречи! – Роберт Шэй получил решительный ответ от Ван
Яна, и его старческое лицо тоже страдальчески сморщилось.

На самом деле сейчас оба старика не только не верили в Фавро, но и засомневались в Ван Яне.
Кажется, на горизонте первое “поражение” волшебного юноши? Разве нет? Ему приглянулся
Фавро, и он прежде наверняка считал, что «Затура», как и «Эльф», окажется успешной, после
чего Фавро станет лучшим кандидатом на пост режиссёра «Железного человека», кто же знал,
что последний устроит ему такую подставу? Что если в данный момент Ван Ян про себя
проклинал Фавро?! Вот только от того, что New Line беспокоилась, не было никакой пользы,
права на фильм уже принадлежали Flame Films, а Flame в свою очередь сообщила обоим
старикам, что если проект кажется им слишком рискованным, они могут в нём не участвовать.

Не только New Line заботилась о том, как будут развиваться события, но и СМИ с
общественностью. Волшебный юноша категорически откажется признавать свою ошибку или
всё-таки вовремя одумается и сменит кандидата?



Прошёл день, два дня, а Ван Ян и съёмочная группа «Железного человека» хранили молчание,
не давая никаких новостей. Это было ещё страшнее: он такой болтун, а тут вдруг
отмалчивается! Хейтеры стояли на ушах; конечно, если бы он что-то и заявил, они бы всё равно
активизировались. Джона Фавро жёстко поносили как раз потому, что хейтеры планировали
таким образом создать повод для поливания Ван Яна грязью. Атака на него, естественно, была
не слабая. Стоит сказать, что было как много тех, кто его любил, так и много тех, кто
ненавидел его.

Пользователь C.B. стал провокатором на фанатском форуме сайта Flame: «Я давно говорил: тот
полёт на самолёте погубил волшебного юношу! Теперь осталась неуклюжая оболочка».

Gleson написал: «Боюсь представить, во что превратят “Железного человека” Ван и Фавро».

Alimro написал: «Настало время подумать о странном поведении Яна после того, как
травмировал голову. Бэтмен, Железный человек, Олдбой, зомби, ещё и какие-то вампиры. У
него точно всё в порядке?»

На официальном форуме присутствовали модераторы, поэтому сообщения были хоть и колкие,
но не грубые, зато на других форумах и сайтах лился сумасшедший поток насмешек, сарказма,
ругани! Хейтеры уже заранее праздновали весёлое Рождество.

Это была цепная реакция, наподобие эффекта домино, сперва повалился Фавро, за ним –
волшебный юноша, затем – «Олдбой» от Джастина Лина, затем – «Тёмный рыцарь» от
Кристофера Нолана… Никто не мог вмешиваться во внутренние дела Flame, но Warner
негодовала! Какой же ошибкой было доверить Ван Яну Готэм, ещё и оставить мрачную
стилистику! Алан Хорн тоже выглядел бледным от ужаса. Боже! Он больше двух месяцев ломал
голову над тем, чем отличаются Аронофски и Нолан, и всё никак не мог найти ответ, а в
результате оказалось, что разницы нет!

– Смени режиссёра, смени режиссёра, не допускай Нолана до руля! – просил Хорн.

Но из трубки ему донёсся решительный голос, приведший его в отчаяние:

– Алан, текущая обстановка такова, что вы не разбираетесь в текущей обстановке! Позволь мне
сообщить тебе: я начальник «Бэтмена»! Расслабься! Я уже много раз говорил: доверься мне, вы
останетесь довольны, ясно?

Текущая обстановка была такова, что повредивший голову сумасшедший юноша упорно
твердил: «Разница есть».

В одно мгновенье СМИ, общественность и деловые партнёры завалили Ван Яна сомнениями.
Будет ли он, в конце концов, менять своих кандидатов или нет?!

http://tl.rulate.ru/book/41606/2926535


