402. Уходящее лето

Лидерство в североамериканском прокате с 12 по 18 августа принадлежало «Особо опасен», бокс-офис просел на 35,7% и составил 35,42 миллиона (в среднем по 11 226 долларов с каждого из 3155 кинотеатров, прибавилось 50 кинотеатров). Общий сборы повысились до 90,53 миллиона, что удовлетворило Flame Films. Компания добилась ещё одной победы этим летом.

Лёгкая победа была обусловлена слабостью других фильмов на рынке. Все четыре новинки этой недели имели “гнилые” рейтинги на Rotten Tomatoes. Самым несчастным был «Мужчина по вызову 2», имевший всего 9% свежести, а картина «Кровь за кровь» с наивысшими 52% неплохо выступила, заняв второе место и заработав 30,63 миллиона (в среднем по 10 тысяч с лишним долларов с каждого кинотеатра). Шедший девятую неделю «Светлячок» наконец-то опустился ниже еженедельной отметки в 10 миллионов, унеся с собой лишь 7,16 миллиона (1861 кинотеатров, в среднем по 3847 долларов, бокс-офис просел на 45,5%, убавилось 789 кинотеатров).

636,13 миллиона в североамериканском прокате позволили «Светлячку» обойти самую классическую часть «Звёздных войн» – «Империя наносит ответный удар» 1980 года. С учётом инфляции «Светлячок» поднялся на 12-е место в списке самых кассовых картин в Северной Америке! Он продолжал набирать мощь как самый кассовый фильм текущего столетия.

От 11-го места его отделяло всего 5 с лишним миллионов по текущему курсу, там пока располагался мультфильм Disney «101 далматинец» 1961 года. Судя по тому, как проседал бокс-офис, собрать 5 миллионов до окончания проката не составит труда, так что попадание «Светлячка» на 11-е место было лишь вопросом времени. Однако от 10-го места, где находился первый в мире цветной и звуковой полнометражный мультфильм «Белоснежка и семь гномов» 1937 года, отделяло более 63 миллионов, разрыв был огромный, СМИ и общественность понимали, что 11-е место – предел для космических ковбоев.

«Обидно!» – написал Tea361.

«Так хотелось бы увидеть, как волшебный юноша и “Светлячок” попадут в эту историческую десятку», – написал Jones.

«Почему деньги в 1937 году были такими ценными?»

В комментариях к отчёту о кассовых сборах в основном выражалась досада. Было действительно очень обидно! Только из-за того, что у народа появлялось всё больше способов посмотреть кино, придётся остановиться на 11-м месте в общем рейтинге и на 3-м месте среди научно-фантастических фильмов, после «Звёздных войн» и «Инопланетянина». Не исключено, что «Светлячок» станет вершиной карьеры Ван Яна, а если даже и нет, то неизвестно, как долго придётся ждать, прежде чем удастся снова увидеть такой же сумасшедший успех этого режиссёра. Пять лет? Десять лет? И будет ли вообще такая возможность? Похоже, «Светлячку» суждено было вызвать не только всеобщий шок и восхищение, но и всеобщую досаду.

А касаемо зарубежного рынка, фильм продолжал спокойно удерживать еженедельное лидерство в Японии, бокс-офис просел на 25,8%, составив 26,48 миллиона долларов (3,071 миллиарда иен, общие сборы – 12,64 миллиарда иен); в остальных 30 с лишним регионах, где до сих пор шёл прокат, в целом уже практически было невозможно продать билеты, какой-никакой доход приносили только кинотеатры IMAX. Прибыль от всех регионов за неделю составила 31,14 миллиона, общие зарубежные сборы составили 1,058 миллиарда, мировые

сборы – 1 694 930 000 долларов, вот-вот будет преодолена отметка в 1,7 миллиарда.

После недели тщательного обустройства новый дом Ван Яна и Джессики в Пало-Алто уже превратился в большое уютное гнездо, но пара долго спорила насчёт оформления детской комнаты, потому что в Лос-Анджелеса детская была выполнена в сельском стиле, а они не хотели повторять то же самое в новом доме.

– Покрасим комнату в голубой, розовый или светло-зелёный цвет. Там поставим несколько деревцев, завешаем их какими-нибудь милыми куклами, – Джессика указала на угол стены слева от себя, затем с выпятившимся пузом пошла направо и с воодушевлённым лицом восторженно промолвила: – Здесь поставим шкафы для книг и всякой всячины, там будут детские книги, рассказы перед сном, книжки-игрушки. Можем читать ей.

Она всё-таки мыслила слишком по-детски и наивно, у хранившего молчания Ван Яна были другие идеи. Он увидел, как она встала напротив окна, и затем услышал её довольный голос:

– Кроватку поставим сюда! Так солнце будет освещать малышку, и она сможет видеть пейзаж за окном.

– Неплохо, но разве тогда есть отличие от сельского стиля? – никак не соглашался Ван Ян.

Джессика обернулась и посмотрела на него:

– Конечно, отличие есть, это современный стиль.

Ван Ян несогласно помотал головой и, озираясь по сторонам, о чём-то задумался. Когда любая тема касалась ребёнка, Джессика всегда была абсолютно самоуверенной, непреклонной и деспотичной и считала, что Ян в этом ничего не смыслит, ребёнку в первую очередь нужна безопасная, спокойная, уютная и красивая обстановка, сейчас не время для экспериментов! Она пришла в лёгкое раздражение:

– Не порть мой план, а не то побью.

– Боюсь, боюсь… – откликнулся Ван Ян, не став с ней спорить, как вдруг щёлкнул пальцами и, осенённый блестящей идеей, радостно вымолвил: – Придумал, придумал! Мы обратимся к научной фантастике! Этот стиль называется… хай-тек! Это тоже современный стиль, ха-ха!

Недоумевающая Джессика подошла к нему:

– То есть?

Ван Ян, обняв её за плечи, подробно рассказал:

– Знаешь, у нас здесь центр Кремниевой долины, мы должны сделать высокотехнологичную детскую, пусть малышка почувствует разницу.

Джессика, похоже, увидела в этом здравый смысл и, хлопая глазами, кивнула:

– И что планируется?

– Для начала превратим потолок в космос с мириадами звёзд, сделаем окно в небо! Поставим телескоп под этим небом.

Ван Ян подвёл Джессику к месту, где она недавно планировала поставить кроватку, и жестом

показал, где разместить телескоп, после чего торжественно заявил:

– А ещё в небе повесим большую модель космического корабля, который будет со свистом раскачиваться туда-сюда! Но в целях безопасности запретим ему летать над кроваткой.

Частично смягчившееся выражение лица Джессики говорило о том, что план её пока удовлетворял. Погружённый в свои мысли Ван Ян, не замечая этого, продолжал:

– Конечно, и кроватку надо сделать научно-фантастической! Питательная капсула, трубки для питания – это как-то не круто… Мы могли бы изготовить на заказ кроватку в виде обтекаемого спорткара будущего! Малышка будет спать прямо на водительском месте.

Он взглянул на её улыбающееся лицо и, чтобы заполучить поддержку и порадовать её, добавил:

– И ещё одна крутая идея! Мы купим 3D-проектор, экран поместим на той стене, часто будем включать каких-нибудь животных, мультики…

– Малышка сидя в спорткаре сможет увидеть 3D-эффект? – невольно перебила его Джессика.

Что если бы, например, стая дельфинов резвилась, прыгая в воздухе? Это выглядело бы круто! Она следом в недоумении спросила:

– Сейчас разве существует такая технология?

Ван Ян задумчиво кивнул и тихо произнёс:

– Но нужны 3D-очки.

Представив, как забавно выглядела бы малышка, постоянно носящая красно-синие очки, Джессика прыснула, разразилась смехом и, будто не в силах твёрдо стоять на ногах, оперлась о плечо Ван Яна:

– Ха-ха! Дорогой, ты такой неординарный мужчина.

– Спасибо.

Ван Ян, принимая это как комплимент, поцеловал её. Наблюдая, как она с очаровательно-наивным видом безостановочно смеётся, он тоже засмеялся, похлопал её по ягодицам и сказал:

– Ладно! Забудем пока про 3D-проектор, хай-тек этим не ограничивается…

Джессика криком остановила его, встала перед ним, посмотрела в глаза и, сложив руки на груди, серьёзно произнесла:

– Давай, как я предлагала? У нас всё равно есть ещё одна свободная спальня, ты сделай из неё детскую в стиле хай-тек, а я тут обустрою всё в стиле Джессики. Пускай потом малышка сама выберет, где жить.

Ван Яну это тоже показалось отличной идеей. Слишком уж долго они спорили, хотя до женитьбы у них не возникало никаких серьёзных разногласий по поводу обустройства жилья. Тем не менее он спросил:

– Как малышка выберет, если пока не умеет говорить?

– Ха! – Джессика не удержалась и заранее огласила свой коварный замысел: – Раз малышка несовершеннолетняя, то за неё решает её мама… – она обнажила зубы в улыбке. – А её мама выбирает сельский стиль!

Ван Ян пренебрежительно усмехнулся, развернулся и отправился на выход со словами:

– Уверен, малышка предпочтёт отдыхать в “мире технологий будущего”.

Сзади Джессика, глядя ему в спину, сердито крикнула:

– Не предпочтёт!

Ван Ян, пританцовывая, крикнул:

– Это мы ещё посмотрим! Всем нравится 3D…

Весь уикенд Ван Ян тратил много времени на детальное планирование своей детской, и Джессика усердно занималась обустройством своей детской, хотя до родов, намечавшихся на декабрь, оставалось ещё целых несколько месяцев. После уикенда Ван Ян, чередуя командами “мотор!” и “снято!”, продолжил руководить съёмками «500 дней лета», в то же время решал по телефону другие дела. Он словно работал на мощных батарейках.

Съёмочная группа пребывала в приятном настроении и, несмотря на высокие темпы работы, демонстрировала высокую эффективность. Все с особым энтузиазмом выполняли свои задачи, с каждым днём увеличивалось количество отснятых кадров и сцен.

«Flame нацелилась на южнокорейский фильм “Олдбой”, желает сделать голливудский ремейк», «Мировые сборы “Светлячка” перевалили за 1,7 миллиарда», «Аманда Сайфред присоединяется к касту “Мамма Мия!”, получив одобрение волшебного юноши», «Warner Bros. раскрыла, что на днях достигла с Flame Films соглашения о сотрудничестве по многим пунктам», «Ван Ян снова попал на обложку американского “Time” с заголовком “Человек, изменивший мир”», «Фото со съёмочной площадки: Ван Ян и Натали Портман тесно общаются», «Уличное фото звёзд: Ван Ян и Джессика Альба закупаются в супермаркете», «Ввиду неудачи “Бэтмена: Начало” замдиректора продюсерского отдела Warner Bros. Дэн Лин подал в отставку», «Ходят слухи, что Джастин Лин скоро подпишет контракт на “Тёмного рыцаря”», «“Отец пилы” поставит американскую версию “Олдбоя”?», «Flame приобрела права на “Марли и я”, премьера экранизации запланирована на Рождество 2007 года»…

Время стремительно утекало, каждый день то и дело возникали различные новости. Когда завершился период с 19 по 25 августа, родился новый лидер североамериканского проката на предпоследней неделе этого лета, им стала получившая массу положительных отзывов новая комедия с рейтингом R «Сорокалетний девственник», заработав 32,29 миллиона. Другая новинка, триллер «Красный глаз, заняла второе место с 22,27 миллиона, «Особо опасен» на третьей неделе проката разместился на третьем месте с 15,79 миллиона (бокс-офис просел на 54,4%), общие сборы поразительным образом добрались до 106,3 миллиона. Фильм не только преодолел отметку в 100 миллионов, но и снял ярлык неудачника с Джона Ву и Холли Берри.

А после добавления 4,2 миллиона в североамериканскую копилку и 18,65 миллиона в зарубежную копилку мировые сборы воевавшего уже десять недель «Светлячка» выросли до 1 717 700 000 долларов, чем вновь ошеломили мир.

Однако одно неожиданное бедствие привлекло внимание американской и мировой общественности и СМИ. 23 августа Национальный центр США по слежению за ураганами сообщил, что тропическая депрессия 12 уже сформировалась в юго-восточной акватории Багамских Островов, утром 24 числа эта тропическая депрессия переросла в ураган Катрина, 25 числа ураган продолжал усиливаться, вечером того же дня зашёл на территорию штата Флорида. Он пересёк юг Флориды, проник в Мексиканский залив и, достигнув пятой категории по шкале ураганов, накрыл штат Луизиану, Новый Орлеан оказался полностью парализован из-за разрушений. Смерть, слёзы, эвакуация, помощь пострадавшим, хаос, разруха, чрезвычайное положение, экономический ущерб, обвал фондового рынка и рынка нефти, кризис…

Находившаяся далеко Калифорния, естественно, никак напрямую не пострадала, но на съёмочной площадке «500 дней лета» ходило немало разговоров об урагане Катрина. Кто сочувствовал, кто выражал наилучшие пожелания, кто горевал, кто тяжело вздыхал, кто возмущался. Возмущались тем, что администрация Буша плохо справлялась с предупреждением стихийного бедствия и оказанием помощи пострадавшим. Особенно поражало и возмущало то, что в Новом Орлеане, ставшем районом бедствия, царили хаос и отчаяние: бандиты занимались убийствами, мародёрством, изнасилованиями и другими злодеяниями, тяжело раненные умирали, словно мухи, весь город походил на ад…

– Всё-таки мне кажется, ты прав, сейчас и есть прекрасный мир.

В перерыве между съёмок Ван Ян обсуждал с Натали и Джозефом эту катастрофу. Горько вздыхавшая Натали поспешила объяснить:

– Я говорю не про ураган, а про то, что люди должны научиться ценить всё то прекрасное, что у них перед глазами, нельзя требовать чрезмерно многого.

Окружающие закивали, уверенные, что сейчас многие наверняка так же рассуждают. Видя ужасы, что принесла катастрофа, невольно думаешь: «Раньше было лучше».

Наблюдая за сотрудниками, которые перемещали и устанавливали операторскую аппаратуру, Ван Ян вспомнил свою недавнюю кому. Несмотря на то, что Лос-Анджелес из царства снов и Новый Орлеан имели разный апокалиптический облик, вряд ли в обоих случаях по-разному ощущались, не считая одиночества, страх, растерянность, душевные страдания. Ван Ян покачал головой, вздохнув:

– Ненавижу катастрофы, абсолютно все! Так отвратно чувствовать конец света и приближение смерти, особенно когда у тебя есть собственная семья.

Он посмотрел на двоих людей, среди них он один был женатым человеком, но чем больше он размышлял, тем сильнее негодовал:

– А если бы родители были в беде? Я бы сделал всё, чтобы защитить родных. Неужели у этих мерзавцев нет семьи? Чёрт!

В последние пару дней люди уже вдоволь наругались и навозмущались, но что толку от этого? Единственное, чем можно было помочь, это сделать пожертвования для пострадавших в стихийном бедствии.

Натали кивнула и внезапно спросила:

– Появились какие-то идеи на свою версию «Я – легенда»?

Сейчас внимание мира было приковано к району бедствия, внимание к развлекательному кино, конечно, значительно упало, но киноманы из других районов жили обычной жизнью, многие, не сговариваясь, связали случившееся со слухом, что Ван Ян собирается снять «Я – легенда», и хотя сюжет не о конце света, там тоже встречается серьёзная катастрофа. Какие у волшебного юноши идеи?

– Никаких идей, всё по-старому.

В такое чувствительное время Ван Ян в публичном поле, не считая молитв и пожеланий счастья, был немногословен. Он уже ощутил огромное влияние дочери. Экранизация «Я – легенда» выйдет не завтра и не будет переделана под влиянием каких-то катастроф, а если во время производства случится какая-то катастрофа, тут уж ничего не поделать, но Ван Ян надеялся, что ничего плохого не произойдёт.

Он, погрузившись в размышления, произнёс:

– Знаете, как я недавно сказал, катастрофы приносят с собой не только страдания, но и заставляют нас лучше ценить жизнь и наводят на некоторые мысли. На самом деле все эти переживания и мысли может принести нам кино о катастрофах и конце света, причём люди будут выходить из кинотеатров радостными, в этом прелесть кино. Я всегда так считал.

– Это верно, – одобрительно закивали Натали и Джозеф.

Ван Ян встал с режиссёрского кресла и направился к камере:

– Не теряйте время зря, читайте сценарий, работайте усердно!

При упоминании кино о катастрофах он вновь невольно задумался. В последние годы и впрямь создавалось ощущение, что катастроф становится всё больше и больше. В октябре прошлого года ураган Жанна обрушился на Гаити, что привело к гибели более 3 тысяч человек; в конце декабря подводное землетрясение в Индийском океане, вызвавшее цунами, лишило жизни 300 тысяч человек; в новостях постоянно сообщалось то о засухе, то о наводнении, то о землетрясении, то об урагане в разных точках земного шара. Что случилось с этой планетой? В первоначальном сценарии «Я – легенда» действия происходили в Сан-Франциско 2000 года, сейчас в третьем варианте события перенеслись на 2012 год, это, кажется, был и впрямь подходящий год…

Омрачённый ураганом Катрина период с 26 августа по 1 сентября ушёл в прошлое, «Сорокалетний девственник» вторую неделю подряд лидировал в североамериканском прокате, заработав 23,05 миллиона; много раз откладываемая и наконец вышедшая в прокат фэнтезийная новинка стоимостью 88 миллионов «Братья Гримм», на производство которой ушло два года, потерпела чудовищное поражение.

Несмотря на наличие в актёрском составе “Синей Перчатки”, то есть ныне популярного Хита Леджера, а также Мэтта Деймона, фильм получил на Rotten Tomatoes 37%, 29% и 47% свежести и заработал за первую неделю 19,69 миллиона (3087 кинотеатров, в среднем по 6382 доллара), немало киноманов говорило, что “картина позорит «Светлячка»”. Dimension Films, Summit Entertainment, Miramax и другим компаниям, занимавшимся совместным производством и выпуском, лишь оставалось уныло свесить головы. К сожалению, у них не было волшебной ауры!

На одиннадцатой неделе, на завершающей стадии проката «Светлячок» заработал ещё 2,25 миллиона в североамериканском прокате и 12,98 миллиона в зарубежном, после чего с учётом

инфляции обошёл «101 далматинца» в списке самых кассовых фильмов в Северной Америке, заняв 11-е место. Мировые сборы поднялись до 1,733 миллиарда.

Между тем ухудшалась бедственная ситуация, вызванная ураганом Катрина, рос уровень криминала, от которого волосы вставали дыбом, правительство уполномочило отряды по борьбе с беспорядками расстреливать преступников на месте…

– Пойдём позагораем.

Экстренные новости по телевизору и трагические кадры вызывали мрачное настроение. Ван Ян взял пульт и выключил телевизор. Джессика с влажными глазами тоже не хотела дальше это смотреть. Она, нахмурившись, горько промолвила:

– Ян, когда ты в прошлом месяце впал в кому… Я была так напугана! Внезапная катастрофа может всё разрушить, ужас… Не хочу этого.

Ван Ян крепко обнял её:

– Поэтому мы должны как следует наслаждаться каждым днём.

Двое людей улыбнулись друг другу, встали и, беседуя, пошли на улицу.

С наступлением нового уикенда со 2 по 4 сентября завершился этот шумный, жаркий летний сезон 2005 года.

http://tl.rulate.ru/book/41606/2883288