

398. В действительности она не такая крутая

– Ребята, по местам... Мотор!

Улица Сан-Франциско. Под пленительным светом летнего солнца сверкала электронная кинохлопушка, на которой высвечивались информация о фильме («500 дней лета», Flame Films, дата: 12.08.2005, режиссёр: Ван Ян, оператор: Гарри Джордж), информация о съёмке (сцена: 1, кадр: 1, дубль: 1, рулон плёнки: 1), а также подробный тайм-код. Вслед за хлопком и криком режиссёра официально начались съёмки «500 дней лета»!

Период с 5 по 11 августа уже ушёл в прошлое, новинка «Придурки из Хаззарда», сохранив пораженческий настрой с уикенда, завершил первую неделю проката и заработал всего лишь 29,76 миллиона в 3785 кинотеатрах. Это было значительно меньше, чем ожидалось, но Warner Bros. нынче пребывала в эйфории. С волшебным юношей в арсенале любой фильм, будь то «Бэтмен: Начало» или «Придурки из Хаззарда», станет «Светлячком», а любая кассово провальная звезда, будь то Джессика Бил или Джессика Симпсон, станет Джессикой Альбой! Необходимо знать, что начиная с 99-го года мировые сборы каждого из шести фильмов с Альбой в главной роли в среднем составляли 500 с лишним миллионов долларов.

На этой неделе появилось доказательство эффективности “волшебной ауры”. Провальные Джон Ву и Холли Берри возродились! «Особо опасен», ранее ставший лидером уикенда, успешно завоевал статус лидера недели, в среднем заработал по 17 745 с каждого из 3105 кинотеатров, в североамериканскую копилку в общей сложности поступило 55,1 миллиона, Flame Films вновь уселась на трон этим летом.

Компания в текущем летнем сезоне выпустила три фильма, им всем посчастливилось стать еженедельными лидерами, «Светлячок» даже целых четыре раза находился в этом статусе!

Благодаря коме волшебного юноши космические ковбои на восьмой неделе проката продолжили демонстрировать волшебные результаты, бокс-офис просел на 17%, 2650 кинотеатров в среднем принесли по 4962 доллара и в целом 13,15 миллиона! Общие североамериканские сборы выросли до 628,97 миллиона. С учётом инфляции «Светлячок» вновь поднялся на одну позицию вверх в списке самых кассовых фильмов в Северной Америке, обогнав «Бен-Гура» 1959 года на какие-то несколько тысяч долларов и заняв 13-е место. Он вплотную приблизился к 12-му месту, где находились «Звёздные войны. Эпизод V: Империя наносит ответный удар» 1980 года, их разделяло более 1 миллиона по нынешним меркам.

Что касается зарубежного рынка, то, не считая Японии, «Светлячку» не удалось удержаться на “волне скорой смерти Ван Яна”, бокс-офис стандартно просел на 65,3%, составив 10,66 миллиона. Зато на крупном японском рынке продолжалось извержение, «Светлячок» за эту неделю заработал ещё 35,69 миллиона долларов (4,01 миллиарда иен), бокс-офис незначительно просел на 27,69%, общие японские сборы выросли до 85,05 миллиона (9,56 миллиарда иен)! А общие зарубежные сборы достигли отметки в 1 027 660 000 долларов.

1 656 630 000 в мировом прокате! Такого ослепительного успеха добился «Светлячок» за 56 дней военного похода по земному шару! И в следующие несколько недель и даже месяцев эта цифра продолжит увеличиваться.

Осталось недолго до того, как завершится это лето, а на североамериканском рынке на новой неделе ещё четыре новых фильма присоединились к последней волне наступления: «Кровь за кровь», «Ключ от всех дверей», «Мужчина по вызову 2» и «Великий рейд».

– Мотор!

Другое “лето” только начиналось. На кинохлопушке в строке “кадр” цифра “1” сменилась на “2”, затем на “3” и так дошла до “36”. Утром в первый день съёмок рабочий процесс проходил успешно, травмы Ван Яна и сверхбыстрый темп работы, похоже, никак не мешали, конечно, не обходилось без неудачных дублей. Сейчас почти подобралось обеденное время, в строке “дубль” рекордной пока была цифра “7”. Если бы съёмочной площадкой руководила плохая версия Ван Яна, уже бы обязательно кто-нибудь был жестоко обруган и получил душевную рану.

«Ох! Гарри, эй, толстяк, ты в облаках витаешь? Забыл, что в этом кадре надо поменять фокус? В глазах Тома весь мир состоит из Саммер, понимаешь?», «Не хватает резкости изображения, приближай, приближай, мне нужен крупный план!», «Стоп! Плохой дубль, Натали!», «Ян, не кричи так, это вредно для мозга»...

На съёмочной площадке тем не менее царили оживление и весёлая атмосфера, как будто вместе собрались герои «Теории Большого взрыва», только в главных ролях были беременная веселушка Джессика, являвшаяся здесь гостем; раз за разом подрывавшая авторитет режиссёра Натали, сочетавшая в себе Джуно, Аманду и Саммер; кроткий добряк Джозеф Гордон-Левитт, смешивший окружающих; сумасшедший режиссёр с рукой в повязке и со спортивной повязкой и бейсболкой на голове; громоздкий, толстый кинооператор, а также носившиеся по всей площадке, чтобы не притягивать к себе лишнего внимания, помощники...

К счастью, утром не снимались сцены с Томом после расставания, иначе бы это была ужасная атмосфера для работы. Нэнси Рино, держа в руках кипу документов, бумаги и пишущие принадлежности, стояла возле Ван Яна в ожидании указаний. В этот раз она в съёмочной группе «500 дней лета» выполняла обязанности не ассистента режиссёра, как это было в других проектах, а обязанности второго режиссёра. Для неё, недавно выпустившегося бакалавра, это была отличная возможность и опыт. Она с огромным воодушевлением следила за Ван Яном, который взял левой рукой видеоискатель.

– Я всегда говорил, в Сан-Франциско красивые городские пейзажи...

Сквозь видеоискатель мир перед глазами Ван Яна стал напоминать кинокадры. Вдалеке не спеша проезжал старинный трамвай. Ван Ян вдруг вспомнил, что давно не ездил на трамвае. В те дни, когда он был вместе с “Саммер”, они часто катались на трамваях туда-сюда; чем стариннее и потрёпаннее был трамвай, тем лучше, да, сиденья не такие удобные и обстановка не такая свежая, но ему с “Саммер” нравилось... Наверное, ей тоже нравилась романтика, пусть даже вслух она говорила: «Скучно, давай чем-то нормальным займёмся». Да, какая-никакая романтика в ней всё-таки жила. Наверное.

Получится ли уловить то самое чувство, когда будет сниматься сцена, где Том и Саммер сидят в трамвае? Отложив видеоискатель, Ван Ян посмотрел на девушку в панаме, являвшуюся вторым режиссёром. Нэнси, понимая его без слов, протянула ему карандаш и встала перед ним с чистым листом. Ван Ян левой рукой взял карандаш, пальцы сжались в кулак. Набрасывая композиционную идею, он с улыбкой спросил:

– Как настроение, Нэнси? Есть какие-то отличия от университета?

– Настроение отличное, – улыбнувшись, ответила Нэнси, поглядывая на бродивших вокруг работников, актёров, репетировавших свои роли, и членов операторской группы, занимавшихся поблизости установкой оборудования. – Главное отличие в том, что видеоискатель находится не у меня.

Она не в первый раз работала в настоящей съёмочной группе. Пять лет назад она на съёмках «Джуно» выступила ассистентом режиссёра, затем пробыла ассистентом в «Пиле» и других фильмах, а в университете обычно руководила небольшими студенческими группами, также она сняла один выпускной фильм, но в нём не было ничего особенного.

– Держи, – Ван Ян поместил карандаш за левое ухо, поднял висевший на шее видеоискатель и передал Нэнси.

Та, хихикнув, взяла видеоискатель и, осматривая через него пейзажи, сказала:

– Каких-то значительных отличий нет, просто всего прибавилось, больше напряжения, больше вещей и людей. Необходимо уметь держать всё под контролем и быстро ко всему приспосабливаться. Уму непостижимо! Ты в 18 лет был одновременно продюсером и режиссёром, а в 20 лет уже снял «Джуно».

– Я и сам постоянно поражаюсь тому, какой путь проделал, спасибо всем, кто был со мной.

Ван Ян невольно вспомнил день, когда стартовали съёмки «Классного мюзикла», он был так возбуждён и напряжён, сама режиссёрская работа мало чем отличалась от того, что было в университете, но различные продюсерские дела, тёрки между отделами съёмочной группы, инциденты с работниками вызывали у него головную боль.

Он похлопал Нэнси по плечу:

– Ничего, постепенно освоишься, но на этот раз ты должна хорошенько себя проявить, а в следующий раз ты возглавишь съёмки.

Профилирующим направлением в университете, которое выбрала Нэнси, как раз была режиссура, но ей нельзя было слишком долго засиживаться во вторых режиссёрах, потому что основная работа второго режиссёра заключается во всестороннем планировании, требуется разрабатывать график съёмок и отвечать за организационные и технические моменты, что же до композиционных решений и визуального представления, то это лишь дело второстепенное. Если очень долго заниматься одним всесторонним планированием, постепенно пропадёт дух креативности, а создание раскадровки не поможет добиться профессионального роста, лучше уж тогда искать возможности стать режиссёром музыкальных клипов или рекламных роликов, но если ты не знаком с реальным ритмом работы и даже не умеешь рассчитать время на съёмку каждой сцены, это тоже никуда не годится.

– Спасибо, – улыбнулась Нэнси.

Она понимала, что Ван Ян намерен покровительствовать ей, поэтому была очень тронута. Она вернула ему видеоискатель, увидела, что рядом с ними никого нет, и, не удержавшись, прямо спросила:

– Волшебный юноша, почему ты так добр ко мне?

– Я вижу в тебе потенциал, – пожимая плечами, без раздумий ответил Ван Ян.

Он посмотрел на её преисполненное боевого духа лицо. Возможно, ему ещё нравилась в ней одна черта характера – она, как Саммер и Энн Дален, обладала тем самым упрямством. Её образ в Парк-Сити, с бобиной и прожектором в руках, действительно зацепил его, к тому же она была такой усердной. Он с улыбкой произнёс:

- Я рассчитываю на тебя! В будущем, когда станешь первой оscarоносной женщиной-режиссёром или одной из первых, ты со слезами на глазах скажешь со сцены: «Спасибо Ван Яну, спасибо Ван Яну». Ха-ха, клёво!

- Режиссёр, боюсь тебя разочаровать. Если я получу «Оскар», зачем мне плакать? - ухмыльнулась Нэнси.

Но она никогда не забудет тот кинофестиваль «Сандэнс», когда она, жуя хлеб в палатке, внезапно разревелась. Сейчас всё было иначе. Она серьёзно сказала:

- Спасибо, я буду стараться, потом сниму «Историю о Гане и Банане», «Оскар» обеспечен!

Услышав про Гана и Банану, Ван Ян захохотал, откинув голову назад. Можно считать, он оставил заветы для Южно-Калифорнийского университета? Он произнёс:

- Назови просто «Форрест Ган!» Короткое название повысит шансы получить награды. Ха-ха, да! Это тебе не «500 дней лета».

Оба человека посмеялись, после чего Ван Ян серьёзно сказал:

- Я тут сам справлюсь, а ты иди к Гарри, понаблюдай за ним, этот толстяк теперь мастер. Тебе нужно возвращать собственное операторское восприятие, а ещё получить немало опыта, который не получишь в университете. Ясно? Трудись, трудись и ещё раз трудись! Тебе предстоит многому научиться.

В прошлом он сам каждый день бегал по всей съёмочной группе. К счастью, Уолли Пфистер и остальные имели хороший характер и соглашались наставлять его и, что важнее, признавали в нём режиссёра и продюсера. Отсюда и такой быстрый профессиональный рост.

- Ладно! - кивнула Нэнси и ушла.

Ван Ян продолжал с разных точек смотреть в видеоискатель, как вдруг услышал позади себя нежный голос:

- Эй, любимый, хочешь пить?

Он обернулся и увидел улыбающуюся Джессику с бутылкой минеральной воды, в её глазах виднелось то материнское выражение, которое бывает только во время беременности, и читалась любовь, отчего у неё был убийственный взгляд.

- Спасибо... - Ван Ян взял бутылку и глотнул воды, после чего добавил: - Жёнушка.

Он вспомнил съёмочную площадку «Классного мюзикла», тогда он называл её своей девушкой, а теперь у них скоро будет первый ребёнок. Закончившая раздачу воды Джессика стала оглядываться по сторонам, словно сканируя местность, и внезапно уставилась в одном направлении:

- Джошуа опять отлынивает от работы!

«Какая милая девочка», - подумал Ван Ян. Джессика тоже обладала упрямством, но в ней не было ни тени Саммер, она принадлежала к совершенно другому типу, который по-настоящему притягивал Ван Яна... Это был безопасный тип, она не держалась от него на дистанции, не проявляла подозрительности и агрессии. Она была крутой и вместе с тем совершенно не

крутой. На самом деле и мужчины нуждаются в чувстве безопасности, но они зачастую не разбираются в женском чувстве безопасности, особенно в незрелом возрасте.

– В действительности она не такая крутая и не такая своенравная, понятно?

На съёмочной площадке, в зоне выступления Ван Ян вновь рассказывал о душевном состоянии героев, глядевшие в сценарии Натали и Джозеф Гордон-Левитт кивали головами. «В действительности она не такая крутая», «В действительности она не такая крутая девушка, как ты думаешь», «В действительности ты не понимаешь её чувств» – это всё важнейшее описание настроений Тома и Саммер, которые оба актёры должны уловить. Они также должны уловить то любовное состояние между героями, уловить ту дистанцию между двумя сердцами.

Вся история в сценарии была исписана душевными состояниями и переменами в душевных состояниях. Это облик «500 дней лета». Том и Саммер во время встречи друг с другом, знакомства, влюблённости, страстного увлечения друг другом, резкого охлаждения отношений, расставания, случайной встречи, страданий, воодушевления, нового разговора по душам, отпускания друг друга – на каждом из этих этапов у обоих героев своё душевное состояние, которое влияет на их поступки и речи.

– Ага, она и впрямь не крутая... – Натали подняла голову, скользнула взглядом по Ван Яну и продолжила слушать его завораживающий голос. Он явно уже хорошо знал “Саммер”.

Строго говоря, Тома и Саммер нельзя считать парой, поскольку Саммер с самого начала постоянно твердит: «Я не хочу затевать ничего серьёзного, не хочу относиться к этому как к роману», она как будто намекает: «Я лишь хочу беззаботно поразвлечься, не дави на меня, может, я и полюблю тебя!» Верящий в судьбу Том наивно полагает, что между ними будет любовь, к тому же осторожно, тайно радуясь, управляет их отношениями, старается произвести впечатление на Саммер и заставить её сказать: «Я согласна стать твоей девушкой».

На самом деле Саммер уже давно согласилась, с того момента, как рассказала Тому кое-что личное, чем она никогда ни с кем не делилась. В этих отношениях Саммер участвует не меньше Тома, даже сильнее его нервничает и придаёт больше значения этим отношениям, чем он сам. После их ссоры Саммер, не дожидаясь звонка, глубокой ночью сама прибегает к Тому домой и мирится с ним. Если бы она действительно была такой крутой и так презирала отношения, сделала бы она это? Разве для своенравной девушки, испытывающей разочарование, “принести извинения” по своей воле – это недостаточно серьёзный шаг?

Саммер вечно ждёт, когда Том скажет: «Будешь моей девушкой?» Ждёт, когда он скажет: «Ты выйдешь за меня?»

Но она так и не дожидается. Во время просмотра «Выпускника» в кинотеатре Саммер, растроганная, плачет, Том же говорит, что это всего лишь фильм, он почему-то не понимает, что она жаждет смелого поступка! Ей нужен Бенджамин, который бы осмелился ворваться в церковь, помешать чужой свадьбе и увести с собой невесту! Неужели если бы Том во время их “влюблённости” внезапно сделал предложение, Саммер бы отказала ему? Нет, она бы ответила ему “да”, может, внешне бы не выглядела такой возбуждённой, но точно была бы на седьмом небе от счастья.

Саммер с виду сильная, но внутри ранимая женщина. Она вроде бы крутая и жёсткая, но вместе с тем чувствительная. Она вроде бы не верит в судьбу, не верит в брак и любовь, но вместе с тем способна резко вступить в брак и забеременеть.

– Понимаешь? В действительности она обычная девчонка, – договорил Ван Ян, глядя на

сосредоточенную Натали.

В его ушах смутно раздавался голос “Саммер”: «Я не такая крутая, как ты себе представлял, никогда не была! Знаешь, когда ты поступил в Южно-Калифорнийский университет, я гневалась, горевала, но ждала тебя, час, день, неделю, месяц, я ждала твоего звонка. И что ты мне дал? Я проплакала несколько месяцев! Прощай, Ян».

<http://tl.rulate.ru/book/41606/2869200>