

396. Что за игру он затеял?

«Ван Ян заявил, что не даёт официального одобрения на “Волшебного режиссёра”, фильм вскроет малоизвестные сумасшедшие факты об американском гении китайского происхождения», – Sina Entertainment.

«Волшебный юноша возьмётся за Готэм? “Бэтмен”, возможно, получит новую жизнь, – Yahoo Entertainment.

«Flame Films планирует экранизировать бестселлер “Марли и я”», «Flame Films планирует снять ремейк классического японского фильма “История Хатико”», «Мерил Стрип присоединилась к касту “Мамма Мия!”, «Ходят слухи, Warner Bros. продаст права на экранизацию “Я - легенда”»...

С тех пор, как Ван Ян вышел из комы, он стал ещё больше “флудить”. У фанатов рябило в глазах от имевших к нему отношение новостей, которые захватили разделы кино и шоу-бизнеса в различных СМИ.

Касательно биографического художественного фильма «Волшебный режиссёр», Ван Ян уже чётко заявил, что не даёт одобрения, и не хотел заикливаться на этой теме. Он написал у себя в блоге: «Хоть я его ещё и не смотрел, но уже могу констатировать, что там есть как правда, так и вымысел. Радует, что мне не нужно беспокоиться о том, что они используют фонарик вместо цифровой видеокамеры, всё-таки это не какое-то спортивное соревнование».

Он высмеял спортивные фильмы, где часто допускались банальные ошибки, и тем более с насмешкой намекнул, что «Волшебный режиссёр» для него всего лишь вспышка.

Ван Ян так вспылал, потому что уже сейчас некоторые его опасения получали подтверждение, фильм будет неоднозначным. Продюсер Скотт Рудин успешно пригласил известного сценариста Аарона Соркина для написания сценария. Соркин выразил перед журналистами глубокую заинтересованность: «Это смелая, нестандартная история, которую можно глубоко копнуть. Плюс у Яна весьма интересный характер, он не всегда был таким дружелюбным, в материалах, что мы собрали из интервью и всевозможных источников, немало сумасшедших фактов о его прошлом, есть что-то комичное, а есть что-то жестокое».

44-летний Аарон Соркин работал над такими фильмами, как «Несколько хороших парней» (номинация на «Золотой глобус» за лучший сценарий), «Готова на всё», «Американский президент» (номинация на «Золотой глобус»), но в числе его самых известных работ был сериал «Западное крыло», впервые вышедший в 1999 году на канале NBC и имевший множество наград и номинаций, включая премию «Эмми». Однако другой его сериал, «Ночь спорта», вышедший в 1998 году на ABC, был закрыт после двух сезонов. В своём посте Ван Ян ещё и насмеялся над Соркиным.

Изливая желчь, он как будто признавал правдивость тех материалов, но, как бы там ни было, с приходом “высокохудожественного” Соркина «Волшебный режиссёр» всё больше отдалялся от статуса молодёжного и мотивирующего фильма.

«Это вовсе никакая не тайна. Пспрашивайте его одноклассников из Южно-Калифорнийского университета, тогда узнаете, что он в то время был неоднозначной личностью, – говорил Соркин при упоминании тех материалов и рассказа Мезрича. – Он походил на взбесившегося льва, проявлял повышенную агрессию, даже можно сказать, имел разрушительный характер, при этом, знаете, был очень умным, поэтому часто своими словами и поступками ставил посторонних в неловкое положение. Позднее он постепенно исправился, но вскоре его

исключили из университета».

Сообщалось, что однажды Ван Ян выступал в аудитории с докладом «Как получить “Оскар”», говорил непринуждённо и интересно, прямо как на будущей церемонии «Оскара», но, несмотря на то, что он тогда вызвал всеобщее веселье и смех, его агрессивный сарказм пошатнул его репутацию, тем более он и так был человеком неуживчивым.

«Не очень разумное поведение», – такую оценку дал Соркин. Однако многие фанаты сильно сомневались и недоумевали на этот счёт. Следовало знать, что репутация у волшебного юноши в старшей школе была отличная, все учителя и одноклассники положительно отзывались о нём, а уж сейчас он так тем более являлся синонимом хорошего парня. Почему же только на первом курсе университета он был плохим парнем с дурной славой? Соркин же считал, что всё дело в расставании Ван Яна со своей девушкой из старшей школы, мучительная потеря второй половинки резко изменила его характер, вследствие чего телом и разумом овладели саморазрушение и вспыльчивость.

Согласно опросу, проведённому известной социологической компанией Zogby International, лишь 15% американцев считало, что они плохо знают Ван Яна, а это было 3% среди людей в возрасте от 18 до 49 лет. В другом опросе по имиджу люди чаще всего упоминали такие слова, как “волшебный”, “гений”, “юморной”, “крутой”, “страстный”, “интересный”, “умный”, не было никаких негативных оценок, из которых сложился бы образ плохого парня. 84% американцев считало, что наибольшего успеха он добился в киноиндустрии, другие варианты включали в себя информационные технологии, благотворительность, телевидение, также он изменил народные предрассудки об азиатах.

Можно сказать, и художественный, и коммерческий потенциал у «Волшебного режиссёра» был безграничный. Неудивительно, что Paramount придавала огромное значение данному проекту.

Но фанаты Ван Яна больше ждали «500 дней лета». К настоящему времени уже было установлено, что это романтический фильм, который расскажет о расставании. Фанаты, похоже, раскусили замысел волшебного юноши: воскресить в памяти девушку из старшей школы! Видимо, они сперва в «500 днях лета» увидят, как их кумир сходил с ума и страдал после расставания! Правда, неизвестно, сойдутся ли вновь Том и Саммер. Ранее Ван Ян заявил: «Финал будет достойный, все останутся счастливы, как бываешь счастлив в ясную погоду». Фанаты как зрители склонялись к тому, что двое героев вернутся друг к другу, но загвоздка заключалась в том, что сейчас Ван Ян и Джессика уже были женаты...

Новости об «Истории Хатико», «Марли и я» вновь засвидетельствовали продуктивность Ван Яна. Инцидент на самолёте не поменял его стиль ведения дел. Сегодня объявляет о планах на кино про собак, а завтра уже есть два конкретных фильма. Но фанаты были больше потрясены другой новостью! Неужто Warner Bros. намеренно распространяет дезинформацию, чтобы повысить кассовые сборы «Бэтмена: Начало»?

Волшебный юноша встанет на защиту Готэма?! Причём продолжит историю «Бэтмена: Начало»?

«Неужели он забыл про ужасные показатели “Бэтмена”?», «Что за игру он затеял? Никогда не встречал ничего подобного! Сначала отказался от всех приглашений в первый фильм, затем избил этот фильм до полусмерти, а потом вызвался стать спасителем, всё в руках волшебного юноши, хех!» Фанаты Бэтмена пребывали в замешательстве и в то же время возбудились. Что бы волшебный юноша ни затеял, пусть даже он будет только продюсером, а не режиссёром, сиквел точно не получится плохим, Готэм ждут новые перемены!

Что за реакция! Взрывная реакция! Warner Bros. получила ожидаемый результат, тогда пусть пламя пылает ещё ярче! Надо бы помочь «Бэтмену: Начало» со сборами! Пресс-секретарь Warner Bros. Скотт Лоуэлл, на этот раз радостный и возбуждённый, не проявляя ни капли робости, сообщил журналистам: «Да, то, что волшебный юноша будет заведовать Бэтменом, уже почти свершившийся факт! Он займётся производством как минимум одного продолжения, мы уже заждались! В настоящее время мы обсуждаем конкретные условия договора».

Flame Films из любезности подтвердила эту потрясающую новость. Да возрадуются жители Готэма! Какого же врага для Брюса Уэйна выберет волшебный юноша? В каком стиле будет фильм? Какие новые актёры присоединятся к касту? Кто займёт режиссёрское кресло? Снова Даррен Аронофски? Киноманы обсуждали планы Ван Яна, никто не верил, что Аронофски оставит у себя мегафон. Тогда кто будет на его месте? Джастин Лин? Джеймс Ван? Джон Ву? Очевидно, что Джастин Лин.

Поскольку ходили слухи, что Warner Bros. собирается продать права «Я – легенда», чья история как раз была про постапокалипсис, где, как говорил Ван Ян, “я остался единственным человеком в целом мире”, и если делать третью экранизацию, это действительно можно считать шаблонным фильмом, СМИ и общественность легко связали все факты воедино и пришли к верному выводу, что Ван Ян взял на себя «Бэтмена», чтобы заполучить «Я – легенда»! Киноманы лишь удивлённо цокали языками. Вот так маловажный проект, который Warner откладывала много лет, вполне вероятно, станет классикой кино.

«Своими действиями Ван Ян показывает нам, что у него серьёзно повреждён мозг», «Хочу лишь сказать, что порой чрезмерная самоуверенность до добра не доводит», «Ему бы следовало отдыхать несколько месяцев, иначе к концу года он будет сожалеть, что очнулся»...

Одна и та же новость может вызвать разную реакцию. Если даже часть фанатов тревожилась и недоумевала, то что уж говорить о насмешках и упрёках со стороны хейтеров Ван Яна, для которых словно наступил праздник. Как тут не посмеяться, когда страдающий головокружением и повышенной температурой Ван Ян принял ряд смехотворных решений! Мало того, что он взялся за романтику, которую не умеет снимать, так ещё и загнал самого себя в зыбучую трясиину, из которой не выбраться, вдобавок он лично выступит сценаристом, продюсером и режиссёром в отстойном проекте, которому, даже несмотря на свою известность и высокую репутацию, никогда не добиться успеха. Если это не слабоумие, то что? Если не самоубийство, то что?

Как многие фанаты, так и многие хейтеры ждали подтверждения новостей, чтобы можно было повеселиться. Однако обсуждение договора – дело далеко не быстрое.

Обе стороны в целом торговались по передаче авторских прав, бюджету и доли инвестирования «Тёмного рыцаря», дивидендам с зарубежного проката «Я – легенда» и другим деталям. В то же время Ван Ян отказался раскрывать Warner Bros. какие-либо свои продюсерские планы, лишь сказал, что “если в мировых сборах не хватит хотя бы 1 доллара до 600 миллионов, считайте, я провалился”. И он упрямо требовал полного контроля в продюсировании, не допуская постороннего вмешательства! И хотя Алан Хорн и остальные были почти наверняка уверены, что на должность режиссёра будет приглашён Джастин Лин, снимавший примерно в том же жанре, они по-прежнему немного беспокоились, предчувствуя, что не всё так просто.

Вне зависимости от реакции внешнего мира, комплексную программу по «Бэтмену» и «Я – легенда» в любом случае требовалось провести. Ван Ян доверил своей компании и своему агенту Полу Эмори вести переговоры. У него самого не было ни времени, ни желания

участвовать в консультациях. Управившись со множеством дел в Лос-Анджелесе, он спустя много дней вновь очутился в аэропорту и сел на самолёт до Сан-Франциско. Совсем скоро, в пятницу, стартуют съёмки «500 дней лета».

- Фух... - выдохнул, прильнув к спинке кресла, сидевший в первом классе Ван Ян, когда самолёт с рёвом взметнулся в небесную высь.

Ему казалось, что ещё чуть-чуть, и у него приобретётся аэрофобия, сейчас почти вся семья совершала перелёт! Во избежание рисков, родители полетели следующим рейсом. Сидевшая рядом Джессика крепко взяла его за руку и одарила успокаивающей улыбкой. Ван Ян улыбнулся и, пожав плечами, сказал:

- Я в порядке.

Пара решила не ехать на поезде. Хотя по дороге можно было бы любоваться красивыми пейзажами, полностью отказаться от перелётов не представлялось возможным.

Бывало, самолёт слегка потрясывало, и Ван Ян, естественно, в напряжении оглядывался по сторонам, следом и Джессика волновалась. Но иногда, осматриваясь, он задерживал взгляд на какой-нибудь миловидной стюардессе. Джессика делала вид, будто не замечает этого, считая, что если это его успокаивает, то пусть смотрит, вот только она становилась всё толще и уродливее...

- Джесси... - внезапно промямлил Ван Ян, посмотрев на неё.

Заметив неловкость на его лице, Джессика озадаченно промычала. Ван Ян прекратил мямлить и серьёзно произнёс:

- Я должен перед тобой извиниться. В тот день на борту самолёта была одна хорошенькая стюардесса, я поглядывал на неё, ещё и перебросился с ней несколькими фразами, из-за этого я выпил много напитков, из-за этого я перед инцидентом встал с места и пошёл в туалет и из-за этого потом ударился головой...

- Эй! - прервала его Джессика и, нежно поглаживая его кисть, милым голосом с улыбкой сказала: - Как ты можешь так говорить? Несчастный случай не является чьей-то волей, тут никто не виноват, не вспоминай это.

Ван Ян невольно заулыбался:

- Какая ты всё-таки хорошая, а должна бы злиться.

Джессика игриво заводила глазами:

- Почему я должна злиться?

Ван Ян, постепенно успокоившись, подтянулся к её уху и начал нашёптывать нежные слова.

К счастью, короткий полёт, длившийся час с лишним, прошёл без происшествий, самолёт успешно приземлился в международном аэропорту Сан-Франциско.

Ван Ян с восторженными возгласами глубоко вдыхал воздух Сан-Франциско, которым давно не дышал, и велел малышке как следует наслаждаться воздухом этого самого романтического города Калифорнии. Поскольку кома нарушила первоначальные планы, супруги до сих пор не

купили жильё и даже не взяли в аренду помещение, но, пережив классическую сцену из «Все любят Рэймонда», Ван Ян наконец принял решение держаться подальше от центра Сан-Франциско и переехать в окрестность области залива Сан-Франциско, в любом случае жильё также предназначалось для проведения уикенда и каникул. А располагавшийся в Кремниевой долине город Пало-Алто был неплох, оттуда без проблем можно будет навещать компанию YouTube.

Конечно, сейчас супруги вместе с ассистентами направились в отель, где остановилась съёмочная группа. Кома также помешала работе над «500 днями лета». Ван Ян даже с глазу на глаз не пообщался с основными работниками и актёрами, и сейчас он наконец получил эту возможность.

Он, договорившись заранее, взял с собой Джессику и встретился с Натали в светлой кофейне отеля. Другой главный актёр, Джозеф Гордон-Левитт, ещё не пришёл, поэтому трое людей пока устроили праздную беседу.

- Ян, мне стало кое-что любопытно, - с улыбкой говорила Натали, подняв чашку кофе и с интересом уставившись на двоих людей напротив. - Потому что я в последние дни прочитала кое-какие новости по «Волшебному режиссёру».

- Что? - спросила Ван Ян.

Натали сделала глоток кофе и возбуждённым тоном промолвила:

- О чём конкретно был твой доклад на той лекции? «Как получить “Оскар”»? Мне правда интересно.

Услышав это, Джессика сразу заинтересовалась:

- Ян, что ты рассказывал?

Как получить «Оскар»? Это, впрочем, был правдивый случай... Ван Ян ещё сильнее, чем на борту самолёта, растерялся, не зная, с чего начать. Тогда вышло и впрямь очень забавно! Он покачал головой, усмехнувшись, и искренне сообщил обеим дамам:

- На самом деле ничего полезного в моём выступлении не было, оно могло кого-нибудь обидеть. Но поверьте, я тогда об этом особо не задумывался и никого не хотел оскорбить, просто был слишком инфантильным, мне хотелось выплеснуть наружу эмоции, я в то время находился в ужасном психованном состоянии... Сейчас понимаю, как глупо я себя вёл в те дни, но та жизнь осталась в прошлом.

Натали и Джессика молча кивали. В сценарии «500 дней лета» имелось много сцен, где Том сходит с ума. Что же за магическая сила была у Хелен, что она заставила его так сходить с ума? Натали размышляла, кто из них двух наиболее «специфическая девушка»? Джессика размышляла, что есть у Хелен, чего нет у неё?

- Так ты расскажешь, что было?

<http://tl.rulate.ru/book/41606/2860612>