
390. История о верном псе Дэнни

Сюрприз, от которого наворачивались слёзы! Ранее, на шестой неделе, североамериканский
бокс-офис «Светлячка» уже просел на 55,7%, мировой бокс-офис – на 54%, наступила
завершающая стадия проката; не считая японского рынка, больше ни на что рассчитывать не
приходилось. Кто бы мог подумать, что в это время Ван Ян в результате несчастного случая
получит тяжёлую травму? Это привело к тому, что в последние четыре дня седьмой недели
проката «Светлячка» произошёл аномальный рост кассовых сборов. Глава Exhibitor Relations
Пол Дергарабедиан сообщил в СМИ: «Хоть это и печально, но плохая новость о волшебном
юноше стала хорошей новостью для “Светлячка”».

Этот научно-фантастический шедевр, собрав за седьмой уикенд в Северной Америке 7,85
миллиона, в последние четыре дня неожиданно заработал 8,12 миллиона. Бокс-офис за семь
дней составил 15,97 миллиона, фильму досталось шестое место в рейтинге (2905 кинотеатров,
в среднем по 5497 долларов). Общие североамериканские сборы поднялись до 615,82
миллиона!

По сравнению с прошлой неделей бокс-офис вырос на 3%! А средние сборы с каждого
кинотеатра увеличились на 352 доллара! Это было не иначе как паранормальное явление.

Между тем некогда противостоявшие «Светлячку» «Война миров», «Бэтмен», «Фантастическая
четвёрка» уже давно бесследно исчезли; шедший вторую неделю «Остров» сам себя закопал в
могилу, имея в среднем по 3018 долларов с каждого кинотеатра; также появился новый
низкосортный блокбастер: фантастический боевик «Стелс» от Sony, с бюджетом в 135
миллионов, снятый Робом Коэном, с Джошем Лукасом и Джессикой Бил в главных ролях,
получил на Rotten Tomatoes 13%, 6%, 49% свежести, в среднем стартовые сборы с каждого
кинотеатра составили 3791 доллар, отзывы и бокс-офис были ужаснее некуда.

Кроме того, на этой неделе вышли две новинки стоимостью примерно 30 миллионов. «Высший
пилотаж» на удивление добился неплохих сборов и оценок, имел 73% свежести и в среднем
7919 долларов, общие сборы за неделю составили 23 миллиона. А картина «Любовь к собакам
обязательна» потерпела поражение, имея 34% свежести и заработав в среднем 7530 долларов
и в общем 18,86 миллиона, это означало, что она привлекла первую партию зрителей, но,
скорее всего, на следующей неделе сборы резко пойдут на спад.

Какими бы хорошими ни были новинки, им было не сравниться с исключительной отвагой
такого пожилого героя, как «Светлячок». Во-первых, кинорынок по-прежнему находился в
довольно вялом состоянии, во-вторых, поднялась всеобщая тревога, связанная с “последней
работой волшебного юноши”. Спустя более месяца многие киноманы наконец-то решили
посмотреть версию в IMAX либо снова шли в обычный кинотеатр, чтобы выразить поддержку.
Вдобавок было много тех, кто раньше говорил, что им неинтересно, им всё равно, им не
хочется смотреть, но в итоге в них возбудился интерес, от бури, вызванной «Светлячком»,
невозможно было укрыться, тем более статус самого кассового фильма в Северной Америке
тоже тяжело было проигнорировать.

А за рубежом, если не считать японский рынок, бокс-офис «Светлячка» просел лишь на 35,6%
и составил 23,87 миллиона, произошёл некоторый рост по сравнению с прошлой неделей,
когда бокс-офис просел на 54%! С учётом же успехов в Японии, сборы на этой неделе выросли
на 128,2%, за семь дней было невероятным образом заработано 73,23 миллиона!

Из этой суммы Япония принесла 49,36 миллиона долларов (5,553 миллиарда иен), в среднем по
65 326 доллара с каждого из 756 кинотеатров. Японские зрители, не желавшие никому



уступать, со всей страстностью поддерживали «Светлячка». Ему понадобилась всего одна
неделя, чтобы возглавить рейтинг самых кассовых фильмов 2005 года в Японии, причём можно
было констатировать, что в дальнейшем образуется огромный разрыв! Следует знать, что на
втором месте находился третий эпизод «Звёздных войн» со всего лишь 48,02 миллиона, на
третьем же месте – «Война миров» с 43,1 миллиона.

«Еженедельный обзор японского бокс-офиса: “Светлячок” узурпировал японские кинотеатры»,
– Box Office Mojo.

«Массовое посещение японских кинотеатров из-за “Светлячка”», – Yahoo Entertainment.

«Мировые сборы “Светлячка” стремятся достичь 1,8 миллиарда долларов», – Sina.

Космические ковбои идеально продемонстрировали, что они того же коммерческого уровня,
что «Гарри Поттер 1», «Титаник» и «Унесённые призраками». Согласно аналитическим
прогнозам, у «Светлячка» был высокий шанс стать четвёртым фильмом в истории, чьи сборы
преодолеют отметку в 20 миллиардов иен. Если считать по текущему курсу, где 1 доллар
равнялся 112,5 иены, то это 177 миллионов долларов. А сейчас североамериканские сборы
«Светлячка» составляли 615,8 миллиона, зарубежные – 981,3 миллиона, мировые – 1,5971
миллиарда. Он прочно занимал второе место в списке самых кассовых фильмов в мире.

Это, естественно, заставляло СМИ разных стран и дальше делать репортажи и строить догадки
насчёт того, как далеко сможет зайти «Светлячок». Пол Дергарабедиан дал журналистам
следующую оценку: «Добраться до 1,6 миллиарда точно не составит никакого труда, с
вероятностью 90% фильм сможет преодолеть планку в 1,7 миллиарда. Вот бы волшебный
юноша пораньше очнулся и увидел всё это».

«Классный сюрприз для волшебного юноши!» Так думали и фанаты. Они не только призывали
своих родных и друзей, ещё не смотревших «Светлячка», немедленно идти в кинотеатр, но и
участвовали в великом сражении в топ-250 на IMDb. Космические ковбои вновь получили
мощный приток сил и, несмотря на атаки со всех сторон, по-прежнему не были свергнуты с
трона, к тому же непрерывно поступали свежие подкрепления из Азии. «Светлячок»
продолжал удерживаться на сверхвысокой отметке в 9,5 балла (615 821 голос), прочно занимая
первое место, следом, с 9,1 балла, шли по порядку «Крёстный отец» и «Побег из Шоушенка».

На Rotten Tomatoes «Светлячок» тоже удерживал высокие оценки: 95%, 98% свежести среди
критиков (211 положительных рецензий из 221) и неизменные 98% свежести среди зрителей
(861 412 голосов).

Но далеко не все фильмы были такими крутыми, они даже не были наполовину или на одну
треть крутыми, как «Светлячок, например, «Остров» и «Стелс». Этим летом вышло огромное
количество низкосортных экшн-блокбастеров. Даже хорошо заработавшие «Мистер и миссис
Смит» были заляпаны гнилыми, тухлыми помидорами; если бы не эффект “бранджелины”,
возможно, был бы провал и по сборам.

Поэтому СМИ и общественность не могли найти причину для оптимистических прогнозов в
отношении «Особо опасен». Станет ли этот экшн-блокбастер стоимостью 100 миллионов
очередной низкосортной работой?

Через «Особо опасен» Flame Films сообщила миру, что значит “смелый набор кадров”. То, что
сценарием экранизации комикса занимался восходящий талант Крис Морган, было ещё
приемлемо, поскольку «Раж», где он тоже выступил сценаристом, имел потрясающий успех.
Зато продюсеров насчитывалось целых 15 человек, у каждого из которых была своя точная



модель создания попкорнового коммерческого кино; Теренс Чан, много лет сотрудничавший с
Джоном Ву и в последнее время имевший три поражения подряд, был лишь креативным
продюсером, что тоже, похоже, было вполне приемлемо. Вот только зачем на пост режиссёра
надо было ставить гиблого Джона Ву?

И зачем на главную женскую роль надо было ставить гиблую Холли Берри? Да, она
действительно послужила прототипом героини Фокс из комикса Марка Миллара «Особо
опасен», но неужели её «Женщина-кошка» недостаточно провальная? А на главную мужскую
роль был взят какой-то Джеймс Макэвой, которого никто не знал. Единственным светлым
пятном во всём актёрском составе был лишь Морган Фримен.

Помимо того, что был гиблый состав, фильм ещё и всегда держался скромно. Начиная с
подбора актёров и заканчивая съёмками и постпродакшном, почти вплоть до дня премьеры, не
было никаких громких новостей, а точнее, всё внимание перетянули на себя выпущенные той
же компанией «Кунг-фу панда» и «Светлячок». Flame Films шла по пути малочисленных
шедевров, а внимание киноманов до сих пор было зациклено на «Светлячке». Никто не знал,
что удумала эта компания. Неужели у неё так много денег, что больше некуда тратить?

В действительности, конечно же, это было не так. Работа по раскрутке «Особо опасен»
проводилась системно и безостановочно, просто не хватало какой-нибудь сенсации, словно это
был рядовой коммерческий блокбастер. Flame как будто использовала “гиблый” фактор в
качестве пиара, даже дала фильму рекламный слоган: «Пришло время». Ты веришь, что удача
улыбнётся Джону Ву и Холли Берри?

Кто-то среди СМИ и общественности верил, кто-то нет, однако никто не смел игнорировать
один огромный фактор X в именном списке съёмочной группы, исполнительный продюсер: Ван
Ян. Он назван фактором X, потому что сейчас, кажется, и его покинула удача… 5 августа, в
пятницу, пока Ван Ян уже шестой день находился в коме, окружённый “гиблым” ореолом
«Особо опасен» вышел в 3105 кинотеатрах Северной Америки, одновременная мировая
премьера отсутствовала.

– Ян, дорогой, проснись! Ян, пожалуйста, проснись…

Почувствовав, как кто-то нежно поцеловал лицо, и ощутив столь знакомое прикосновение к
губам, а также смутно услышав полный любви голос, Ван Ян резко открыл глаза с возгласом:

–Джесси!

Он немедленно встал и огляделся по сторонам, но в просторной гостиной царила мёртвая
тишина, никого не было, если не считать спавшего клубочком у дивана Дэнни!

– Чёрт!

Ван Ян, растерянный, взялся за лоб и тяжело вздохнул. Прошло больше двух месяцев! Это
чудо, что он до сих пор остался жив.

Поначалу чем больше он размышлял, тем больше ему казалось, что здесь что-то не так. Он
вроде вернулся из азиатского тура по «Светлячку», но мало что мог оттуда вспомнить, и тут
вдруг весь мир стал вот таким!

– Дэнни, подъём! Пора готовиться к сегодняшней прогулке.

Ван Ян разбудил Дэнни, погладив его по шее, и направился на кухню. С другой стороны,



обстановка в этом мире казалась ему знакомой. «Изгой»? Он уже давно почувствовал вкус
сумасшествия, к счастью, компанию ему составлял Дэнни, так что не было необходимости
искать себе баскетбольный мяч, который бы стал новым “Уилсоном”. Впоследствии до Ван Яна
наконец дошло, что в его механизме мышления словно не хватает важной детали, из-за чего
ему не удавалось понять, что именно здесь не так. Как бы то ни было, он находился в мире
зомби-апокалипсиса.

«Обитель зла», «Ночь живых мертвецов», «Безумцы», «28 дней спустя»… Ван Ян вошёл на
кухню, пристально посмотрел на памятку «Ян дома» на холодильнике, слабо улыбнулся,
открылся холодильник и достал молоко, ветчину и другие продукты. Текущая ситуация мало
походила на эти фильмы и больше напоминала роман Ричарда Мэтисона «Я – легенда», эту
книгу уже дважды переносили на большие экраны, в 1964 году («Последний человек на
земле») и 1971 году («Человек Омега»).

Ещё задолго до того, как поступить в Южно-Калифорнийский университет, Ван Ян посмотрел
эти два фильма, но ему казалось, что есть ещё третья экранизация. Есть ли третья
экранизация? Он не мог точно вспомнить, но, так или иначе, его каким-то дьявольским
способом занесло в мир, подобный «Я – легенда», где остался лишь один нормальный человек.
Это сон? Но всё настолько реальное! Он мог читать книги и смотреть фильмы, мог двигаться и
размышлять, однако его постоянно сопровождало какое-то странное ощущение, ему казалось,
что его заперли в каком-то месте.

«Ту-ту-ту…» Вольготные звуки блюзовой губной гармошки источали печаль. На пляже Санта-
Моники лишь морские волны и бриз вместе с гармошкой нарушали тишину. Ван Ян, сидя на
песке и глядя на море, наигрывал мелодию из «Небесного замка Лапута» и иногда кидал
мячик носившемуся туда-сюда Дэнни. С тех пор, как нахлынуло чувство одиночество, оно
начало постепенно разъедать его изнутри. На всей планете никого, кроме зомби! Чёрт! А ему
так хотелось с кем-нибудь поговорить! Так хотелось увидеть родных…

Временами Ван Ян думал: «Что, если попытаться умереть?» Попадёт ли он куда-то ещё? Но
что, если родные где-то в этом мире?

– Бог мой! – возбуждённо закричал он, резко привстав. – Точно! Почему бы мне не покинуть
Лос-Анджелес? И не поехать в другой город? Сан-Франциско?

– Р-р, гав! Р-р, гав, гав, гав! – бешено зарычал и залаял Дэнни, внезапно устремившись к
магазину возле пляжа.

Ван Ян не успел его остановить, но понимал, что в здании могут быть зомби, которые
прятались в тёмных углах. Он, взволнованный, бросился в погоню:

– Дэнни! Стой, Дэнни…

Было видно, как Дэнни пулей залетел в магазин напитков, у Ван Ян тут же сжалось сердце:

– Дэнни…

Следом из магазина донёсся испуганный собачий вой. Ван Ян ещё не успел выбежать с пляжа,
как Дэнни выскочил наружу, его тело было покрыто кровоточащими ранами, он в панике
подбежал, скуля:

– У-у-у…



Ван Ян оцепенел, раскрыв рот. Он знал, что если тебя ранят зомби, в организм непременно
попадёт вирус! Он сел на корточки и обнял дрожащего Дэнни, к глазам тотчас подкатили
слёзы, из него невольно вырвался крик с руганью:

– Чёрт, твою мать! Чёрт… Дэнни, бог мой! Чёрт…

Уже было 6 августа, Ван Ян седьмой день находился в коме, вероятность того, что он в
ближайшее время очнётся, становилась всё меньше, одним из подтверждений этого стало
сегодняшнее утреннее обследование, которое показало, что активность его коры головного
мозга по-прежнему не повысилась.

«Пип, пип, пип…» В медицинском центре UCLA, в просторной, изысканной палате Джессика,
находясь возле койки, держала в руках губную гармошку и произвольно дула в неё. На самом
деле она частично умела играть на этом инструменте, всё-таки Ян её научил. У китайцев
принято играть на музыкальных инструментах, а он когда-то рассказывал, что мама купила
ему гармошку и велела учиться играть, чтобы в будущем ей не предъявляли за то, что она не
старалась развить музыкальный талант в сыне, однако талант был ограниченный, за столько
лет он тоже приобрёл лишь поверхностные навыки.

При воспоминании различных мелочей из их с Яном жизни на лице Джессики показалась
милая улыбка. Повернув голову, она посмотрела на его спящее лицо, немного поиграла на
гармошке, о чём-то подумала и весело сказала:

– Дорогой, если продолжишь игнорировать меня, я пойду в парк развлечений, найду принца на
белом коне и попрошу его разбудить тебя поцелуем…

– Джессика, давай я позову Алекс и Ирэн, сходишь с ними вечером развеяться? Хотя бы на
часок, а я поболтаю с Яном, – постучавшись и зайдя в палату, предложил Джошуа.

Джессика мельком взглянула на брата и без раздумий покачала головой:

– Не надо, я в порядке, не хочу отходить от него.

Она хотела лично увидеть пробуждение Яна, хотела, чтобы он, как только очнётся, первым
делом увидел её, а не врача, медсестру или кого-то другого. Она знала, что и он желал бы
этого. Вдобавок, что, если именно в этот самый час наступит пробуждение? Она ни за что не
могла упустить ни одной возможности.

– Понимаю, но… Мы все хотим, чтобы ты дала себе отдохнуть, один час! Ох, Джессика! –
Джошуа страдальчески почесал голову.

Несмотря на то, что она целый день казалась жизнерадостной, это было лишь притворство.
Всю эту неделю, не считая вынужденных походов в туалет, она не отходила от Ван Яна больше,
чем на 10 метров! Джошуа не знал, как её уговорить, он горько улыбнулся:

– Может, Ян завтра очнётся, но хотя бы сегодня ненадолго расслабься. Посмотри на себя,
сколько фунтов ты за эту неделю потеряла? Так нельзя.

Взгляд Джессики быстро похолодел, с лица пропала улыбка, от её ледяного облика Джошуа
невольно вздрогнул и затем услышал её холодный голос:

– Думаешь, я могу как-то иначе? Ты не понимаешь, никто из вас не понимает. Я больше всего
расслаблена и счастлива, когда нахожусь рядом с Яном, мне ни на одну минуту не хочется



уходить, понимаешь?

Когда она его не видела, всё её тело, помимо подавленности и дискомфорта, охватывала
тревога. Расслабиться? Голос Джессики стал ещё более холодным:

– Может, тебе кажется, что он очнётся завтра, а мне кажется, что он очнётся вот-вот! Я сейчас
буду разговаривать с ним. Прошу, уходи.

– Ладно…

Джошуа больше всего беспокоился, что она впадёт в депрессию и заболеет, но раз она говорит,
что ей так лучше всего, тогда… Он кивнул и молча покинул палату.

Джессика поглаживала исхудавшее лицо Ван Яна. Она уже давно приняла решение. Перед
глазами отчётливо проносились прошлогодние эпизоды, когда она заболела острым нефритом,
тогда Ян тщательно ухаживал за ней, ежедневно всячески веселил ей. Она вспомнила их
детство, их случайную встречу в кинотеатре, их отношения, сожительство, свадьбу, планы на
ребёнка… От всех этих мыслей у Джессики внезапно закапали слёзы на гармошку. Она всегда
будет рядом с ним, будет стараться помочь ему очнуться. Это и есть её жизнь.

После недолгих размышлений в тишине Джессика сжала кулаки, собравшись с духом:

– Вперёд!

Она отложила гармошку и продолжила пробовать другие всевозможные звуки: подёргала за
ветряные колокольчики, поразмахивала погремушкой-барабаном. Затем включила
классические отрывки из некоторых классических фильмов, включая его самые любимые
картины «Новый кинотеатр “Парадизо”», «Форрест Гамп».

– Может, это?

– Тогда как насчёт этого?

– Всё равно не то, тогда это!

……

Далее она включила видеоролики из повседневной жизни, снятые им на цифровую
видеокамеру.

– Не двигайся, не двигайся… Можешь заставить Дэнни сделать кувырок?

На экране телевизора, что висел на стене в палате, Джессика, счастливая, сидела на корточках
под фирмианой и резвилась с валявшимся пузом кверху Дэнни. Она с улыбкой говорила:

– Конечно, ещё я могу заставить его танцевать, я учила его уличным танцам! Так ведь, Дэнни?

Из-за кадра доносился смех Ван Яна:

– Тогда путь танцует, кто знает, может, Дэнни сыграет главную роль в собачьем мюзикле!
Танцуй, Дэнни!

Джессика хлопала в ладоши, подгоняя лениво разлёгшегося на земле Дэнни:



– Танцуй!

Ван Ян протяжным голосом промолвил:

– Я тут режиссёр… Приятель, у тебя сейчас проходят пробы! Ты упускаешь шанс стать
суперзвездой. В последний раз прошу: танцуй!

– Дорогой, какими родителями мы должны быть? – внезапно воодушевилась Джессика, встав с
земли.

– Что? – спросил Ван Ян.

Джессика рассмеялась:

– Ребёнок! Видишь, какой Дэнни непослушный, мы слишком избаловали его! Я тут подумала:
не следует ли кому-то из нас быть строгим к ребёнку? Хороший коп, плохой коп?

С этими словами она сперва показала милую улыбку, а следом сделала злую гримасу, выпучив
глаза. В это время Ван Ян развернул камеру на себя и, нахмурившись и кусая губу,
призадумался, а в следующий миг решительно ответил:

– Я хороший коп!

Джессика по-настоящему злобно вытаращила глаза:

– Нет! Почему ты? Я хочу быть хорошим копом!

……

– Ха-ха!

– Нет, убирайся!

– Я забью тебя до смерти!

– Домашнее насилие! На помощь!

……

– У-у, хн… – Джессика перед экраном телевизора держалась за сопливый нос, с трудом
сдерживая звуки плача, из красных глаз ручьём текли слёзы.

Если он надолго останется в постели, ей придётся выполнять работу за хорошего копа и
плохого.

В это время в ролике, который продолжал идти, внезапно раздался лай Дэнни:

– Гав, р-р, гав…

В тот момент Ван Ян и Джессика, занятые шутливой перепалкой между собой, не обращали на
него внимания, поэтому Дэнни безостановочно лаял:

– Гав, гав, гав… Гав, гав, гав…

Лежавший на койке Ван Ян вдруг пошевелил губой.



– Гав, гав, р-р, гав…

Его брови нахмурились, он внезапно тяжело вздохнул, словно страдал:

– Ох…

– Ян!!!

У Джессика подпрыгнуло сердце, она молниеносно повернула голову и посмотрела на него.
Обман зрения? Или…

http://tl.rulate.ru/book/41606/2832402


