
372. Неутихающие дифирамбы

«“Светлячок” – блистательная эпопея, которая встречается раз в несколько десятилетий», –
100 баллов, Стефани Захарек, «Salon», Salon.com.

Известный сайт-агрегатор Metacritic разместил у себя специальную статью под заголовком
«“Светлячок” покоряет критиков: обзор». Оценка «Светлячка» на этом сайте составляла 95
баллов, тогда как прошлая, спорная работа Ван Яна «Дьявол носит Prada» имела 45 баллов.

«Ранее уже говорили и сейчас ещё раз подчеркнём, что “Светлячок” пока что не только
является фильмом с самой высокой оценкой в этом году, но и, более того, занимает
практически первое место среди фильмов последнего десятилетия, что хранятся в нашей базе
данных, у “Властелина колец 3” лишь 94 балла. Из 45 зарегистрированных нами рецензий все,
за исключением одной, положительные, включая рецензии некоторых критиков, которые
всегда недолюбливали работы Ван Яна и которые некогда устроили с ним словесную
перепалку из-за “Дьявол носит Prada”».

Так представили «Светлячка» в специальной статье. Стефани Захарек относилась к числу
вышеупомянутых критиков. Когда-то она поставила «Дьявол носит Prada» оценку “B” и
раскритиковала Ван Яна за то, что “у него в приоритете уже не классическое, а попкорновое
кино, нацеленное лишь на деньги”. Теперь же она адресовала «Светлячку» максимально
похвальное слово “epic”.

«Критик Кимберли Джонс из “The Austin Chronicle” не испытывает симпатии к предыдущим
картинам Яна. Основное недовольство Джонс фильмом “Дьявол носит Prada” заключается в
поверхностном сценарии и чересчур коммерческих режиссёрских приёмах Яна. “Район №9” ей
понравился чуть больше, но она осталась недовольна тем, как режиссёр играется с кадрами,
потому что ей казалось, что псевдодокументальный стиль скорее сбивает с толку, нежели
завораживает, особенно когда фильм прекращает повествование от лица главного героя.
Касаемо “В погоне за счастьем”, ей опять показалось, что сценарий слишком шаблонный и
неестественный, в свою очередь заносчивость и позиция главной героини “Джуно” не
сочетаются с другими персонажами».

Но сейчас «Светлячок», похоже, легко покорил Джонс. Всё её недовольство полностью
рассеялось в этом новом фильме. Она писала в рецензии: «Ван Ян и Джосс Уидон действуют
сообща, как идеальная супружеская пара, их юмором пронизан весь сценарий, весь фильм»,
«“Светлячок” гармонично чередуется лёгким юмором и напряжением, «Ван преподнёс на
сегодняшний день самый красивый и приятный научно-фантастический мир», «“Светлячок”
однозначно редкий фильм, не только лучший, но и философский», «Я увидела созревание и
возвышение молодого режиссёра»…

Другой критик, Кеннет Туран, из «Лос-Анджелес таймс» хвалил «Светлячка» за сильную
историю, хотя ранее считал сюжет «Дьявол носит Prada» банальным и притянутым за уши,
«Джуно» для него была наполнена скорее пустой болтовнёй, чем находчивым юмором, а в
«Районе №9» имелись кое-какие логические нестыковки. Зато в «Светлячке» было множество
разных персонажей, при этом реплики каждого героя были интересные и насыщены
индивидуальностью, “фильм несёт в себе ракетную мощь”, “внутренняя взрывная сила фильма
способна пронзить сердце любого зрителя”.

Поставивший 100 баллов Туран также написал, что ни в диалогах, ни в кадрах “нет ни унции
жира”, всё искусно переплетается, ему хотелось всё расхвалить.



Что ещё понравилось критикам? В специальной статье рассказывалось, как они с разных
сторон проанализировали «Светлячка», будь то сюжет и герои, сценарий и диалоги,
изображение и кадры, саундтрек и звуковые эффекты, операторская работа и цветовая гамма,
актёрская игра и режиссура… Пока рядовые зрители в основном эмоционально рассказывали,
какое визуальное потрясение на них оказали волшебный юноша и «Светлячок», критики в
специальной статье с восхищением проводили всесторонний анализ.

100 баллов, Джастин Чанг из «Variety»: «На этот раз можно увидеть режиссёрское мастерство
Ван Яна во всей красе, это образец для подражания. Он отказался от всех уловок, к которым
раньше любил прибегать, и через традиционную красоту кадров, реквизита и монтажа поведал
историю». Ранее он поставил «Дьявол носит Prada» 60 баллов, в среднем восемь режиссёрских
фильмов Ван Яна имели 82 балла.

95 баллов, Ричард Корлисс из «Тайм»: «В нынешнюю эпоху никто не сможет сделать фильм,
который бы превзошёл “Светлячка”! Волшебный юноша – идеальный режиссёр. Создавая
превосходную композицию кадров, он вместе с тем служит источником боевого духа, который
разжигает креативность в закулисной команде и помогает превосходным актёрам показывать
безупречную, гениальную игру». «Дьявол носит Prada»: 40 баллов, средняя оценка восьми
фильмов: 75 баллов.

95 баллов, Кэрри Рики из «Филадельфия инкуайрер»: «Особенно поражает, как некоторые
диалоги и кадры с путешествиями способны создать завораживающую атмосферу. Ван Ян не
спеша сообщает нам, что произошло, а затем втягивает нас в этот мир, глубоко втягивает».
«Дьявол носит Prada»: 55 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 80 баллов.

100 баллов, Кирк Ханикатт из «The Hollywood Reporter»: «С точки зрения ослепительности
технологий, это на данный момент самая пышная работа Ван Яна, однако он вовсе не утопает в
спецэффектах; его извергнувшаяся одарённость, выступление актёров и выходящие за пределы
фантазии кадры преподнесли наилучший результат. Не хочется больше вспоминать “Дьявол
носит Prada”, возможно, этот молодой человек уже достиг того уровня, когда не нужно ничего
доказать. Ему нравится простое – он делает простое, он хочет шокировать – он шокирует.
“Светлячок” как раз и есть тот самый уровень, когда многие кинематографисты снимают свои
величайшие картины. Но нам нельзя забывать, что ему всего 25 лет». «Дьявол носит Prada»: 50
баллов, средняя оценка восьми фильмов: 76 баллов.

92 балла, Питер Трэверс из «Rolling Stone»: «В плане словесного остроумия и красочной, как
фейерверк, картинки, Ван Ян создал лучшее и самое запоминающееся за свою кинокарьеру
произведение». «Дьявол носит Prada»: 35 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 62 балла.

95 баллов, Джо Моргенштерн «Уолл-стрит джорнэл»: «Ван Ян не проводит чёткой границы
между экшном, взрывами, диалогами на корабле и опадающими цветами сливы. Он украшает
каждый кадр бесстрашной энергией и сильными тактильными ощущениями и в конечном
счёте создаёт волшебный мир». «Дьявол носит Prada»: 40 баллов, средняя оценка восьми
фильмов: 75 баллов.

100 баллов, Джо Ньюмаер из «Daily News»: «Другой режиссёр, возможно, не справился бы с
таким огромным количеством элементов, но лучшее произведение волшебного юноши
невероятным образом впитало в себя эти элементы. Вспоминая увиденное, даже кажется,
будто ты посмотрел сразу множество фильмов, хотя это был один “Светлячок”». «Дьявол носит
Prada»: 30 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 65 баллов.

92 балла, Дана Стивенс из «Slate»: «Ван Ян невероятным образом делает не слишком



оригинальную историю не только интересной, но и такой напряжённой. И он не только
выплёскивает захватывающие сцены за счёт превосходной музыки, но и шаг за шагом создаёт
персонажей и идеологию». «Дьявол носит Prada»: 25 баллов, средняя оценка восьми фильмов:
71 балл.

Но, пусть даже «Светлячок» добился поразительных 95 баллов, не все критики считали, что
это идеальный фильм. Единственный критик с нейтральной рецензией Тай Бёрр из «Бостон
Глоб», поставивший 60 баллов, выражал недовольство тем, как режиссёр обошёлся с женскими
персонажами: Зои, несмотря на замужество с Уошем, эмоционально отстранённая, Кейли
страдает любовной горячкой, Ривер слетает с катушек. Он писал: «“Светлячку” не хватает
нормального, красивого женского пола и нормальной любви».

Невозможно всем угодить, тем не менее на фоне вышедших в этом летнем сезоне «Звёздных
войн. Эпизод III», «Царства небесного», «Нокдауна» и других картин «Светлячок» был таким
броским, словно светлячок в кромешной тьме! Вот так Ван Ян покорил сердца почти всех
североамериканских критиков, и не важно, что кто-то раньше не любил его или ввязался с ним
в конфликт из-за «Дьявол носит Prada». На этот раз они покорились, по крайней мере, не
дерзили в своих рецензиях. На Rotten Tomatoes рейтинг был 97% и 100% свежести среди всех
критиков и топ-критиков (183 положительные рецензии из 189).

«“Светлячок” наверняка надолго вгонит вас в ступор, а потом вы скажете себе: “Гм, да это же
всего лишь научно-фантастический фильм”», – 3,5/4 (87 баллов), Джеффри Вестхофф,
«Northwest Herald». «Дьявол носит Prada»: 25 баллов, средняя оценка восьми фильмов: 75
баллов.

С тех пор, как развязалась война по «Дьявол носит Prada», некогда выделившийся Джеффри
Вестхофф на протяжении почти двух лет постоянно цеплялся за Ван Яна, беззастенчиво
насмехаясь над каждым его продуктом, включая «Побег», «Теорию Большого взрыва» и
«Паранормальное явление 3». Однако в этот раз он вдруг щедро и открыто назвал «Светлячка»
шедевром! Может, ему не хотелось этого делать, только вот, видимо, лучший критик – это тот,
кто способен быть гибким и подстраиваться под тренды. Раньше он насмехался над Ван Яном,
потому что был недоволен, а сейчас хвалил просто потому, что остался удовлетворён. Он
всегда был тем критиком, который занимает выгодную позицию.

«Хит Леджер демонстрирует великолепную игру, он с увлечением погружается в безумие и
убедительно доказывает, что может стать актёром такого уровня, как Марлон Брандо». После
того, как были похвалены главные актёры, Вестхофф, будто вредничая, всё-таки отпустил
язвительную фразу: «Если бы не ужасная, скучная игра Ван Яна и Джессики Альбы на
большом экране, этот шедевр можно было бы назвать идеальным».

В его рецензии явно таилась обида, так как он не сделал полноценного обзора, лишь
акцентировал внимание на игре актёров, не поскупившись на похвалу в адрес Хита Леджера,
Роберта Дауни-младшего, Эллен Пейдж, но в атмосфере всеобщего признания просматривался
его настоящий агрессивный взгляд.

«Вестхофф, всем нравится капитан Торнадо, только тебе нет, всё-таки твои вкусы очень
специфичны!» Бесчисленные фанаты волшебного юноши и «Светлячка» устремились в блог
Вестхоффа, чтобы поглумиться над ним. Если уж им удалось оккупировать IMDb, то никакой
личный блог тем более не мог их остановить. Они не собирались щадить этого известного
хейтера Ван Яна.

Пользователь Inyhu написал: «Помнится мне, кто-то говорил: “Волшебному юноше пришёл



конец”, а сейчас этот кто-то говорит: “Я в ступоре”. Кто же это?»

Alex K. написал: «Конечно, ты в ступоре, ты вообще не понял “Светлячка”, это не просто
научно-фантастический фильм».

Charles L. написал: “Так вот почему всегда есть кто-то, кто пропускает классическое кино, и
кто-то, кто тратит время впустую, – всё из-за существования “Northwest Herald”».

Brien раскусила коварный план: «Почему ты не оценил режиссуру? К тому же волшебный
юноша неплохо сыграл свою роль. Даже не представляю, что ещё может быть ему не по
зубам».

– Ох, как быть!

Когда над Лос-Анджелесом сгустились сумерки, по изысканной просторной спальне туда-сюда
расхаживал Ван Ян со сделанным днём снимком УЗИ. Глядя на малыша в виде комка на
снимке, он то улыбался, то тяжело вздыхал. Страхи, казалось, были необоснованные, и всё же
его стали мучать многочисленные вопросы. Он считал, что его дочурка в будущем непременно
станет непревзойдённой красавицей, которая заворожит многих, а как быть, когда её начнут
приглашать на свидания, как быть, когда какая-нибудь сволочь запудрит ей мозги?

– Нет!!!

Пусть только какая сволочь попробует навредить его дочурке! Ван Ян взмахнул кулаком и с
затаённым дыханием сделал несколько шагов. Теперь ему стало понятно, что чувствовал его
тесть. Разве найдётся человек, который будет знать лучше, чем отец, как заботиться о дочери?
Хотя он сам когда-то ранил Хелен… Боже!

И возник ещё один важный вопрос. В отличие от его с Джессикой детства, девочка сразу
станет всеобщей любимицей, она многое получит и вместе с тем многое потеряет. Какая для
неё подходящая модель воспитания? Ван Ян ни в коем случае не хотел допустить, чтобы дочь
превратилась в избалованную светскую львицу, но она определённо будет, как её мама,
ангельской девочкой. С другой стороны, он начал размышлять, допустимо ли сделать такое,
как в «Дневниках принцессы»? Кстати, а как уживаться с папарацци и общественностью?
Держать ли её личную жизнь в полной секретности? Или с детства таскать её везде с собой,
чтобы учить публичному поведению?.. Мозг Ван Яна готов был вот-вот лопнуть!

– Дорогой, ты мыслишь слишком быстро!

Тоже радовавшаяся новости о дочери и любившая планировать жизнь Джессика, наоборот, не
задумывалась так далеко. Она, сидя на краю кровати, разворачивала и рассматривала большую
кучу девчачьей детской одежды, купленной только сегодня. На её лице виднелась довольная
улыбка! Она планировала красиво нарядить малышку, сделать так, чтобы дочь с детства была
счастливым белым лебедем. Ещё надо бы купить шпильки для волос, шапки… Ван Ян в этот
момент опять крикнул:

– Нет!

Джессика, закатив глаза, покачала головой. Всего четырнадцатая неделя, а он уже что-то там
себе фантазирует! Она считала, что, когда придёт время, то у неё само собой выстроится целая
система воспитания, всё-таки в её голове хранились многочисленные журналы и книги по
уходу за детьми, которые она с детства читала, и с этими знаниями Ян, прочитавший всего
несколько пособий по беременности ради съёмок фильма, даже и рядом не стоял.



Джессика, подняв детскую футболку с рисунком цветов, улыбнулась и сказала:

– Не тревожься ты так, предоставь это мне! Успокойся, я воспитаю умницу.

– Ага, уверен, ты справишься, – кивнул Ван Ян, но, посмотрев на снимок УЗИ, опять
нахмурился. – А что если из малышки получится Пэрис Хилтон…

Джессика тут же сердито крикнула:

– Перестань! По-твоему, вот такие мы родители?!

Она схватила подушку и швырнула, раздражённо вымолвив:

– Тебе лучше беспокоиться, как бы из малышки не получилась дьяволица, избивающая всех
вокруг! – она пожала плечами. – А что? Папа – капитан Торнадо, мама – Синяя Перчатка.

– Но я смею заявить, что она будет красивее Шарлиз Терон, – глупо захихикал Ван Ян, поймав
подушку.

Джессика, повернув голову, бросила на него взгляд:

– Серьёзно?

Ох уж эти беременные! Ван Ян быстро среагировал:

– Конечно, не видишь, кто мама?

Он, будто сходя с ума, замахал кулаками и ногами и, словно загнанный в ловушку зверь,
заорал:

– А-а-а! Никому не позволю обижать мою малышку! А иначе…

Раздался громкий стук. Он с разворота ударил ногой по дверце шкафа в туалетном столике и
чуть её не сломал. Джессика, не в силах ничего с ним поделать, свозь стиснутые зубы
прошипела:

– Ох, боже мой!

Сумерки постепенно сгустились, в полночь в тихой тёмной спальне вдруг раздался шорох.
Пробудившаяся от шума Джессика включила прикроватную лампу и увидела Ван Яна,
стоявшего у шкафа для вещей и разглядывавшего снимок УЗИ, ящик, разумеется, был открыт.
Как только загорелся свет, Ван Ян обернулся и со смешком промолвил:

– Эм, решил встать, поглядеть на дочку…

Джессика тоже невольно заулыбалась и похлопала себя по животу:

– Дочка тут.

Заметив, как её глаза источают нежность и как она игриво покусывает губы, Ван Ян убрал
снимок обратно в ящик и, улыбаясь, направился к ней:

– Точно! Я хочу поцеловать её…



В рабочий день недели на полуночном сеансе кинозалы 3845 кинотеатров, где шёл
«Светлячок», не то чтобы были полные, но и не пустовали. В данный момент в фильме
демонстрировалась Битва за Новую Шаньси, на большом экране Светлячки заполонили всё
небо, зрители то и дело вскрикивали: «Вау, ого…»

Закат сменялся восходом, восход – закатом, время утекало, в еженедельном рейтинге
североамериканского бокс-офиса «Светлячок» был далеко впереди, никакой интриги не
наблюдалось; битва киноманов на IMDb стала ещё ожесточённее, в настоящее время первые
три места занимали «Светлячок» с 9,6 балла, «Крёстный отец» с 9,1 балла и «Побег из
Шоушенка» с 9,1 балла.

«Давайте вместе проучим “Светлячка”! – призывал на форуме пользователь Brumlye. – Вернём
его на своё место! Заранее поясню, что мне понравился этот фильм, но я правда не могу
спокойно смотреть на сумасшедшее поведение некоторых фанатов…»

Xman тоже писал: «Бесит “Светлячок”! Нам нельзя превращать IMDb в маркетинговую
площадку для кинокомпаний».

EdenB задал риторический вопрос: «Так а кто первым начал закидывать единицами? На IMDb
запрещены фильмы с 9,8 балла?»

Arianka не желала чесать языком: «“Крёстный отец” опять поднялся вверх, продолжаем в том
же духе!»

Ежедневно публиковались новые сообщения от различных СМИ. Yahoo Entertainment
опубликовал свежую информацию: «Страшный удар в спинку “Бэтмена: Начало”, Warner Bros.
говорит, что нельзя винить Аронофски».

«Аронофски тут ни при чём, и “Бэтмен” тут ни при чём, сложилась безвыходная ситуация:
когда ты сталкиваешься с волшебным юношей, то с тобой случается вот это». Пресс-секретарь
Warner Bros. Скотт Лоуэлл, который в прошлом возбуждённо заявлял, что “ждать, когда
волшебный юноша будет заведовать Бэтменом, осталось совсем недолго”, теперь был очень
расстроен. Он сообщил журналистам: «Мы ещё не потеряли надежду и по-прежнему уверены,
что в следующие несколько недель сборы “Бэтмена” улучшатся».

На самом деле он говорил эту речь, чтобы воспользоваться мировым вниманием к «Светлячку».
Он напомнил киноманам: «Сходите на “Бэтмена”! У нас не такие уж и плохие сборы, просто
“Светлячок” загораживает весь блеск».

Вне зависимости от того, обладал ли «Бэтмен» блеском, он, как и другие фильмы в прокате, на
фоне космических ковбоев казался совершенно блеклым. Когда в прошлое ушёл период с 17 по
23 июня и наступила новая неделя, опубликовались еженедельные рейтинги
североамериканского и мирового бокс-офиса, «Светлячок» продолжал добиваться легендарных
достижений.

http://tl.rulate.ru/book/41606/2762482


