

368. Шикарно!

- Откуда вы?

Нежный детский голосок огласил 3845 кинотеатров Северной Америки, бойкая, праздная музыка и смех детей идеально сочетались, эта сцена, где слились воедино пейзаж, люди, чувства и голоса, пронзила зрительские сердца.

Далее зазвучала скорбная, спокойная музыка, детский смех внезапно пропал, и на экране на чёрном фоне отдельно высветилась надпись белыми буквами: «Режиссёр: Ван Ян». Резко раздались бурные аплодисменты, и на экране появилось: «Сценаристы: Ван Ян, Джосс Уидон».

После указания режиссёра и сценаристов включились полноценные титры, которые прокручивались вверх. Зазвучала заглавная композиция «Serenity», ходила информация, что музыку к ней написал Джосс Уидон, слова - Ван Ян, инструментально сыграл Майкл Питт, а спел Роберт Дауни-младший. Эмоциональный голос Дауни прекрасно вписывался в приятную аранжировку, однако зрительские аплодисменты практически заглушили песню, многие из всех сил хлопали в ладоши и издавали одобрительные возгласы: «Шикарно!», «Лучший фильм этого года!», «Так держать, капитан Торнадо!»...

Все киноманы, имевшие высокие ожидания от «Светлячка», получили то, что хотели! А также то, чего не очень-то и хотелось. На моменте, когда в кадре показалась чистая улыбка девочки Эль, бесчисленные зрители ощутили жар в глазах, Эвелин даже захныкала. Наконец-то стало понятно, что волшебный юноша подразумевал, говоря, что фильм «немного грустный». Девочка Хлоя, Уош, Торнадо... Да это уже настоящая трагедия!

- Чёрт.

Внутри Натали бурлили эмоции. Настолько красивые кадры, что хоть распечатывай их на настенные картины! И ковбои отлично вписались в атмосферу Востока! Но почему классный капитан Торнадо так умер! От этой мысли ей стало скверно на душе, она вытерла чуть влажные глаза. Этот персонаж такой яркий, такой мужик! Неужто этот паренёк решил податься в актёры? Она опять тихо выругалась:

- Чёрт.

Фильм хоть и казался простым, но был очень глубокомысленным, кое-что так и не получилось разглядеть. Например, где спрятан танский стих, о котором говорил Ян?

«Ребенком давно я покинул свой дом:

Назад прихожу стариком.

Хоть нет изменений в наречии родном,

Но проседей в моих волосах.

Юнцы и дети глядят на меня,

И им неизвестно, кто я.

С улыбкой вопрос задают мне они:

“Откуда Вы, странник, пришли?”»

(*Стих танского поэта Хэ Чжичжана «Экспромт при возвращении в родные края»*)

Будучи студентом кафедры китаеведения, обожавшим древнюю китайскую поэзию, Джордж, призадумавшись, вдруг испытал озарение. Неужели всё так? Он, хлопая в ладоши, тут же возбуждённо крикнул:

- Господи! Шикарно!

Кроме того, у других внимательных зрителей, изучавших поэзию эпохи Тан, во время мыслительного процесса в голове смутно или отчётливо всплывал этот стих, которому суждено было в такой форме стать классической сценой в истории кино!

Горячие аплодисменты в кинозалах продолжались уже минуту, зрители, вне зависимости от того, знакомы они были или нет, громко и с восхищением обсуждали между собой недавний фильм, а такое не часто можно увидеть, лишь в тех залах, где показывается культовое кино. Находившийся среди зрителей Джордж Лукас тоже аплодировал, это и впрямь был потрясающий научно-фантастический шедевр, захватывающий и глубокомысленный. Он вспомнил, как ругали трилогию приквелов «Звёздных войн», и у него вдруг закралась мысль об уходе: может, настало время уйти на покой, вернуться в Южно-Калифорнийский университет и заняться преподаванием...

Всё потрясающе! От начала и до конца, особенно уникальна Битва за Новую Шанси! В зале IMAX Роберт Земекис, хлопая в ладоши, мысленно рассыпался в похвалах. Отличная работа, Ян! Он даже подумал: «Вот это и есть кино в IMAX!» Стоило закрыть глаза, как перед ними возникали недавние шедевральные сцены, которые фильм не даст никогда забыть, и это не говоря про кадры с красивыми пейзажами. Серенити, ведя за собой Пожирателей, мчится на флот Альянса; Серенити, словно листик на ветру, изворачивается посреди хаотичной битвы; появляется рой Светлячков Независимых; корабль Торнадо на низкой высоте проносится по взлётно-посадочной полосе... Даже можно было напеть мотивы тогдашнего музыкального сопровождения.

В случае с некоторыми блокбастерами бывает так, что при просмотре сцены действительно кажутся грандиозными и великолепными, но ещё не успел ты выйти из кинотеатра, как всё напрочь вылетает из головы; а есть блокбастеры, которые ещё долго, очень долго не можешь забыть, даже периодически вспоминаешь сцены, и при каждом вспоминании пребываешь под некоторым впечатлением, продолжаешь испытывать тогдашнее потрясение и тогдашние эмоции.

Потому что в эти сцены вложены чувства, это не просто набор спецэффектов и красивая картинка. «Светлячок», вне всякого сомнения, служил идеальным примером. Чувства, картинка, саундтрек являлись одним целым, присутствовали как воодушевляющие моменты, так и печальные, пока не пошли титры. Это позволило фильму приобрести высокую художественность, но в то же время стать очень коммерческой и развлекательной работой, благодаря чему можно было получить визуальное наслаждение.

Хлоп-хлоп-хлоп! В шумном кинотеатре AMC CityWalk Клэр с широкой улыбкой на лице, как и многие, бешено рукоплескала, на глазах выступили прозрачные горячие слёзы оттого, что она, с одной стороны, была растрогана «Светлячком», с другой стороны, гордилась своим кумиром – волшебным юношей. Этим вечером он нанёс сокрушительный удар по всем ублюдочным хейтерам! Вот что значит смесь ковбоев, Востока и научной фантастики!

Чрезмерно большой кинозал утопал в аплодисментах, на восьмизатяжном экране до сих пор

шли титры. Размещавшиеся в первых рядах члены съёмочной группы «Светлячка» и их родственники и вторые половинки с радостью и удовлетворением стоя аплодировали, а также обнимались, поздравляли друг друга и принимали похвалу от окружающих.

- Спасибо! Спасибо!

Ван Ян без конца выражал благодарность коллегам, зрителям и друзьям, сердце от возбуждения неистово билось, все эти аплодисменты и возгласы привели его в такую радость, что он даже пребывал в лёгком недоумении. Эти аплодисменты звучат ведь не из вежливости в честь церемонии премьеры? Зрителям правда понравилось? Ван Ян прошёлся по ряду и легонько ударил Хита Леджера:

- Спасибо! Не волнуйся, я не Синяя Перчатка, спасибо...

Леджер засмеялся:

- Я тоже не он, спасибо!

Роберт Дауни-младший подошёл с распростёртыми руками:

- Эй, режиссёр! Я тут заметил, что самый крутой у нас фильме - это ты! Вау!..

Джессика погладила живот и продолжила хлопать в ладоши. Наблюдая за всем происходящим, видя его ослепительную улыбку и понимая, что и её выступление можно считать блестящим, она сделала счастливый длинный выдох. «Светлячок» непременно добьётся огромного успеха!

В кинозалах североамериканских кинотеатров долго раздавались аплодисменты. Одну минуту, две, три. В некоторых залах аплодисменты полностью затихли, когда закончились титры, а затем поднялся ещё больший шум: «Ух ты, невероятно!», «Уже не терпится купить DVD-издание!» Едва фильм завершился, как киноманы начали предаваться воспоминаниям! Джейден Смит, исполнивший камео в финале «Светлячке», но не имевший боевых сцен, без конца размахивал кулаками и ногами:

- Я должен научиться кунг-фу, а-а-а! Учитель красавчик! Я стану капитаном корабля!

Такое вызывающее поведение привлекло к себе внимание. Окружающие зрители тотчас узнали Уилла Смита:

- Ого, Уилл Смит!

«Что у волшебного юноши в голове? В конце корабль прилетел в Долину Серенити?», «Капитан Торнадо мёртв?» Зрители один за другим обступили Уилла Смита и его сына, но не для того, чтобы взять автограф, а чтобы рассеять вопросы, который вызвал «Светлячок». «Кто там лучше всех дерётся? Синяя Перчатка?», «Уилл, можешь спросить волшебного юношу: у него есть какие-то планы на третий научно-фантастический фильм?», «Синяя Перчатка покончил с собой? Умер так внезапно! Мне кажется, он не умер»...

Все смерти главных героев «Светлячка» оказались весьма неожиданными и лаконичными, что породило недоумение у некоторых зрителей: вот такой у них конец? Это была извечная «модель убийств» у волшебного юноша, начиная с «Паранормального явления» и «Района №9» и заканчивая «Светлячком».

Но такая установка вовсе не была бессмысленной или вызвана спешкой, наоборот, наводила на

глубокие размышления! В очередной раз идеальное сочетание художественности и коммерции. Ричард Роупер из «Ebert&Roeper» находился под сильным впечатлением и чувствовал, что ему следует немедленно посетить ещё один сеанс, чтобы получше разглядеть интересные детали, спрятавшиеся за юмором, напряжённостью, мистикой и пафосом, только после этого можно будет написать рецензию на «Светлячка», за которую не будет стыдно... Вопрос в том, не раскуплены ли ещё все билеты на этот вечер?

Внимания заслуживает Битва за Долину Серенити в начале фильма. Когда Мэл и другие солдаты армии Независимых смотрят транслирующиеся в небе видеосообщения о капитуляции, в самой левой части кадра один солдат неожиданно погибает от огня боевого корабля Альянса. Эта сцена не только показывает жестокость войны, но и имеет перекликающееся значение, ведь именно так погибает и Торнадо. В начале фильма он тоже стоит слева, и это как раз соответствует его словам: «Пятнадцать лет назад в Долине Серенити я уже умер». А одна из основных функций его смерти, разумеется, состоит в том, чтобы привести Серенити обратно в Долину Серенити.

Главный вождь Пожирателей тоже погибает во время просмотра видео в небе, от огня истребителя Альянса. Он так грозно дебютировал, так грозно сражался с Ривер, а в итоге так внезапно умер. Его смерть ничем не отличается от солдата Независимых и Торнадо, хотя вожди Пожирателей выдают себя за “сверхлюдей”, за “лучшую часть человеческого вида”.

Могучий Синий Перчатка был убит Меган с одного выстрела, таким же способом, как она ранее разобралась с Пожирателем. Синяя Перчатка и Пожиратель, Пожиратель и Торнадо, Торнадо и солдат Независимых, а ещё Уош, который не стрелял и никого не ранил и который сразу же после посадки был неожиданно убит вражеским кораблём. В Битве за Новую Шаньси он сыграл роль “обыкновенного человека”. Если всё связать воедино, то получается, что эти персонажи погибли “одинаково”; вне зависимости от того, сильные они или заурядные, вне зависимости от разных идеологий и лагерей, между ними нет никакой разницы.

Посредством такого языка кадров режиссёр заявляет, что он против нацизма и терроризма, нет никаких сверхлюдей! Поэтому лагерь Пожирателей проиграл, планета Миранда является всего лишь бумажным цветком, который затем оказывается залит кровью.

«Мэл, мы все люди одного мира, в этом мире никто не отличается от Пожирателей». Неужели эта реплика Синей Перчатки как раз то, что волшебный юноша и хотел сказать? Альянс символизирует сторонника власти, деспота; Синяя Перчатка символизирует крайнего идеалиста, анархиста (конечная форма коммунизма); Независимые – анархиста, не связанного никакими обязательствами супергероя, который, не подчиняясь властям, ничем не отличается от разбойника; Пожиратели символизируют крайнего деспота, нацизм и терроризм. Все они не отличаются?

Это рассуждение на тему противоположностей. Наверное, если говорить простым языком, то, вне зависимости от благих и порочных целей, сильные всегда навязывают слабым свою волю. Диктаторы, фанатики, тираны, энтузиасты... У всех них одинаковое душевное состояние при стремлении к идеалам и одинаковые методы достижения идеалов. «Вы сами так решили? А нас спросили? Да кем вы себя возомнили!» Когда Мэл произнёс эти слова, спросил ли он народ, спросил ли семьи солдат Альянса, согласны ли они на развязывание Битвы за Новую Шаньси?

Однако волшебный юноша поведал кое-что ещё. Прямо перед смертью Торнадо и Синей Перчатки в обоих случаях используется филигранный психологический монтаж для изображения их “прекрасного мира”.

У Торнадо – Долина Серенити, без войны, с колыхающейся на ветру дикой травой, это территория свободы, где никогда не было поражений, где нет никаких ограничений со стороны Альянса.

Синяя Перчатка говорит: «Смотрите, это самый прекрасный мир», но он не на планете G20, а идёт во тьме к давно мёртвым членам семьи маленькой девочки, работникам ремонтной мастерской и другим людям, которых он когда-то убил. При этом они на удивление встречают его с улыбкой, вдобавок он излучает свет. Почему? Он не хочет отправиться в прекрасный новый мир?

– Хм! – Ричард Роупер мучительно размышлял.

Этот психологический монтаж, должно быть, намекает, что у Синей Перчатки есть замашки бога, он считает, что может спасти души мёртвых, может дать им свет. Крайний идеалист! А главный вождь Пожирателей тоже считает себя богом.

Смерть вождя не сопровождается психологическим монтажом, что, с одной стороны, намекает на его дефектность, с другой стороны, совпадает с мировоззрением Пожирателей, что мир в нынешнем виде и есть прекрасный новый мир. На моменте гибели Уоша тоже нет психологического монтажа! Зато на движущейся фотографии, что на его надгробии, он сидит в кабине пилота и, улыбаясь, играет с моделькой динозавра. На самом деле Уош – самый счастливый, самый “обыкновенный” член экипажа Серенити. Он носит повседневную одежду, у него есть жена, хобби, работа, друзья, получается, он... живёт в прекрасном мире?

А каков сейчас мир? Это мир без очищения, другими словами, мир, где в человеческой природе сосуществуют добро и зло; это мир, где правит Альянс, другими словами, мир с властью. Долина Серенити превратилась из сорняковых зарослей в цветущую сливовую рощу, из глуши – в мирное, благополучное поселение. Там при стабильном правительстве есть народ, горячо любящий жизнь. То есть лучше иметь правительство, чем анархию? Это хотел сказать волшебный юноша? Если, с точки зрения перспективы, Гражданская война и американо-иракская война способны принести с собой позитивные перемены, если на месте воронок от снарядов посадить сливовые деревья, то народ начнёт забывать былые горе, раны зарастут? Это хотел сказать волшебный юноша?

Возможно. Однако «Светлячок» также прямо указывает на суть американо-иракской войны, касающуюся гегемонии и послевоенной ситуации. «Они уверятся в том, что им по силам дать народу лучшую жизнь». В начале фильма в поезде бизнесмены Альянса вдоволь издеваются над рослым ковбоем, но охранники надевают наручники именно на ковбоя; далее на улицах встречаются граждане Альянса в красивых нарядах и на парящих автомобилях, они занимаются бизнесом, держат магазины, мастерскую по ремонту космических кораблей, в то время как ковбой ездят на обычных мотоциклах, торгуют фруктами прямо на улице. Войны никогда не были такими простыми.

Отсутствие справедливости? Глядя на составленный логический список, Ричард Роупер вдруг рассмеялся. Вот же хитрый, смыслённый паренёк! Волшебный юноша орудует предметами в кадре как никто другой. Подсолнухи мертвы, зато в финале в “прекрасном мире” – Долине Серенити – потрясающие цветы сливы, но цветы сливы – это слишком по-китайски, слишком по-восточному. Азиатские корни делают положение волшебного юноши весьма хрупким. Должно быть, именно поэтому он надел на девочку платье с вышитыми розами (роза – национальный цветок США) и от лица американской девочки задаётся вопрос: «Откуда вы?»

Америка – прекрасный мир? «Откуда вы?» Это также намёк на то, что Америка – страна

иммигрантов. Но что за место эта Долина Серенити? Раньше это был важный опорный пункт Независимых в войне за новую звёздную систему, а теперь девочка Альянса подошла спросить, откуда прибыли Независимые. Посёлок Серенити разве не новый иммиграционный пункт, разве природа войны не подразумевает вторжение? Волшебный юноша через наличие справедливости насмехается над всеми, он ничего открыто не говорит и в то же время как будто говорит многое. Кажется, что всё-таки... справедливость есть.

В «Светлячке» можно найти мысль, что справедливость существует, конечно, присутствует и мысль, что справедливости не бывает, а также можно найти мысли, не имеющие отношения к справедливости. Так или иначе, всё пересекается, а финальный эпизод так тем более получился довольно неоднозначным и драматичным, в нём мощно перекликаются предыдущие сцены. Так какой же мир - прекрасный?

Помимо мира, где в человеческой природе сосуществуют добро и зло, волшебный юноша на самом деле всегда указывает на прекрасный мир, где сохраняется детская непосредственность и простота, где ты остаёшься ребёнком.

Синяя Перчатка уже давно утратил детское сердце, во многих сценах показано, что он не брезгует ничем ради достижения цели, а ещё он собственноручно уничтожил плюшевого медведя девочки, уничтожил детство и прекрасный новый мир. Торнадо тоже утратил детское сердце, и у Мэла с Зои его нет. Оно есть у увлекающегося модельками динозавров Уоша. Кейли находится в стадии, когда вот-вот утратит детское сердце. С одной стороны, она мыслит просто, как с паролём "951753", с другой стороны, волнуется, что её не так поняли, когда она что-нибудь бездумно ляпнет, с пробуждением первых любовных чувств усложняется её мышление. Саймон, установивший пароль "951753", имеет детское сердце, оно есть и у Ривер, которая тянется к цветку на дереве, смотрит на ветряные колокольчики и складывает из бумаги цветок. Также оно есть и у придурковатого, грубоватого Джейна. У этого персонажа немного реплик, но если подумать, в каждой фразе заключён глубокий смысл: «Лучше бы это время на что-то приятное потратили», «Мама говорила мне», «Да кому сдался какой-то прекрасный новый мир»... И именно его "игрушка" взорвала и испортила перчатки, с помощью которых Синяя Перчатка погубил несметное количество жизней и разбил вдребезги своё детское сердце.

Фильм показывает, что из семи членов экипажа Серенити только у двоих нет детского сердца, а точнее у тех единственных людей, кто когда-то участвовал в войне. Это та рана, которую оставляет война непосредственно участвовавшим солдатам, и никакого заживления не произойдёт. Возможно, эти двое не смогут больше прикоснуться к "прекрасному миру".

Поэтому, когда Мэл и Зои, держа руки на висящих на поясах пистолетах, встречаются взглядом с детьми, у которых в руках волчок, это производит такой шокирующий эффект. Волшебный юноша умно поступил, не став давать никаких прямых оценок, он только дал пищу для размышлений и фантазии и оставил два главных вопроса: как относиться к G20? Из какого ты мира?

«Какую лаконичную фразу написать в завтрашнем отзыве?» - нахмурившись, подумал Ричард Роупер и почувствовал, как его голова вот-вот взорвётся.

Ему казалось, что он раскопал лишь верхушку айсберга, анализируя «Светлячка». Он ещё собирался навести подробные справки по сверхчеловеку Ницше, получше разобрать каждую деталь, высмеивающую Америку и Китай, а также узнать, что означает узор посёлка Серенити, содержит ли волчок другие смыслы... Написание рецензии для телешоу не требовало такого тщательного подхода, но Роупер влюбился в этот фильм и готов был поставить высший балл и

заявить: «Волшебный юноша ещё одним фильмом пристыдил Голливуд за научную фантастику».

- Ты знаешь слишком много! Ты думаешь слишком много!

Сидевший на диване в просторной изящной гостиной Ван Ян, выслушав доносившиеся из мобильного многочисленные расспросы возбуждённой Натали, захохотал:

- Может, ещё проанализируешь саундтрек? Даже не вздумай! Всё не настолько сложно, оставайся ребёнком!

Он быстро задал один вопрос несколько раз:

- Откуда ты? Откуда ты? Откуда ты?

Затем со смешком сказал:

- Я лишь хотел сделать красивую картинку на большом экране. Брось, не надо портить красоту финальных кадров!

В голосе Натали слышалось несогласие:

- Очевидно, что не всё так просто...

- Знаешь, я сильно устал, до встречи!

Увидев, что любимая жена вышла с кухни, Ван Ян, не желавший этим вечером много разговаривать на данную тему, повесил трубку, но не ожидал, что Джессика тоже будет искать ответы. Она подошла, уселась на диван и, нахмурившись, сказала:

- Дорогой, у меня есть кое-какой вопрос по «Светлячку».

Ван Ян обнял её за плечи:

- Гм, какой?

Джессика воодушевлённо спросила:

- Капитан Торнадо по итогу умер?

- Ха, - усмехнулся Ван Ян и пожал плечами. - А ты угадай!

<http://tl.rulate.ru/book/41606/2742138>