

### 363. Оскаровский уровень

«Фильм пока не разочаровывает, столько всего интересного! Классный и забавный!»

В переполненных кинозалах, где шёл «Светлячок», подавляющее большинство зрителей самозабвенно смотрело видео на большом экране и слушало раздававшийся из динамиков разговор Мэла с другими персонажами. Кто-то, воспользовавшись окончанием эффектной боевой сцены, торопливо разослал друзьям SMS, чтобы поделиться своими текущими зрительскими эмоциями с бедолагами, что вынуждены были сейчас ждать в очереди. Исписанные похвалой сообщения беззвучно отправлялись, однако где-то в первых рядах внезапно раздался пронзительный звонок сотового телефона.

«Тс-с! Эй!», «Заткнись!», «Чёрт бы тебя побрал!» Зрительский зал тотчас разразился недовольством и возмущением. Ладно бы шёл отстойный фильм, можно было бы стерпеть, но не сейчас, когда ты поглощён просмотром! Какой-то говнюк испортил всю атмосферу! Мужчина, на которого уставились презрительные, ненавистные взгляды окружающих, неловко извинился. Он тоже был сильно возмущён тем, что его отвлекли от просмотра. Чёрт, и надо же было забыть поставить телефон на беззвучную вибрацию! Кто ему в это время названивает и не знает, что он смотрит «Светлячка»?!

Возмущение возмущением, но мужчина всё-таки взял трубку, так как это мог быть срочный звонок. Оказалось, что звонил друг, чтобы просто спросить, интересный ли «Светлячок». Мужчина чуть не впал в бешенство, ему так и хотелось прямо тут разбить мобильник о пол, но, находясь под взорами окружающих, он завершил телефонный разговор и выключил устройство.

Мобильные телефоны всегда были серьёзным врагом кинотеатров. В настоящее время большинство американских киносетей не устанавливало никаких ограничений для владельцев сотовых, обычно перед сеансом людям напоминали, чтобы они перевели свои устройства в беззвучный режим или выключили. Но не все выполняли эту просьбу, во время сеанса зрителей нередко отвлекал звонок мобильного, из-за чего всё больше людей предпочитало смотреть кино дома на DVD.

Это вызывало немалое возмущение и среди владельцев кинотеатров. В последнее время они очень надеялись, что Федеральная комиссия по связи разрешит им блокировать всю мобильную связь внутри кинотеатров. Глава Национальной ассоциации владельцев кинотеатров Джон Фитиан заявил: «Мы вынуждены прибегнуть к этому варварскому способу». Однако на каждый Альянс найдутся свои Независимые, Ассоциация сотовой связи и интернета следом заявила: «Мы против каких-либо блокировок, поскольку в экстренных ситуациях люди не смогут воспользоваться мобильными телефонами».

«Ха-ха!» Несмотря на то, что зрителей в зале отвлекли, они вскоре опять погрузились в просмотр, потому что мир будущего в «Светлячке» выглядел завораживающим, а сюжетные детали были весьма интересные, особенно комичные моменты, которые то и дело пробивали на смех.

Компания Мэла, прихватив с собой “щедрое вознаграждение”, покинула склад Акул и явилась в ремонтную мастерскую, где встретилась с чинившими корабль Кейли и Уошем. Расходы на ремонт неожиданно съели почти всё вознаграждение, из-за чего у Мэла невольно закралось подозрение, что Кейли опять самоуправствовалась, проявив без его ведома какую-то инициативу.

Не успела завязаться ссора, как на экране вновь предстал Саймон, который прибыл следом,

полагаясь на маячок на контейнере. Хоть он и был братом Ривер и знал кодовую фразу, что контролировала его сестру, психически неустойчивая Ривер с трудом признавала его. И это предоставило капитану Мэлу шанс. Видимо, ему казалось, что Ривер – человеческое сверхоружие, способное защитить Серенити и весь экипаж, поэтому он настаивал на том, чтобы оставить Ривер. У той совершенно не было своего мнения. Имевший другие планы Саймон согласился временно задержаться с сестрой на корабле, однако Мэл неожиданно заявил, что оставляет лишь Ривер, но не его, поскольку тот не представляет никакой пользы для Серенити.

Так, значит, Независимые – кучка корыстных людей? Питавшая симпатию к бородатому Саймону Кейли без конца упрашивала Мэла поменять решение, а также добавила, что Саймон будет помогать чинить корабль. Мэл же ответил ей:

- Если ты одна не в состоянии справиться с этой работой, я могу нанять кого-то другого.

Кейли нечем было возразить, но этот разговор послужил подсказкой для Саймона. Тот раскрыл, что является высокопрофессиональным хирургом.

- Доктор? Нам вроде бы ещё требуется доктор, смыслящий в массаже.

То ли потому, что Мэл был грубым снаружи, но мягким внутри, то ли из-за статуса врача, но Саймону в итоге всё-таки разрешили сесть на корабль.

- Ай!

Всё время молчавший Джейн уже долго следил за Саймоном. Он вдруг протянул руку и сорвал с того фальшивую бороду. Эта походившая на розыгрыш сцена вызвала хохот у зрителей. При виде настоящего лица Саймона Джейн пришёл в некоторое недоумение:

- Я, кажется, где-то тебя видел? В баре?

Мэл считал, что Саймон, должно быть, был городским пижоном из центра звёздной системы, который случайно прикончил своего пациента и бросился в бега, переодевшись ковбоем. Отпустив пару колких фраз, он взошёл на Серенити. Он не видел здесь никакой проблемы, ибо все члены экипажа были преступниками.

Увидев ещё более привлекательного и белолицего Саймона, Кейли ахнула, её глаза и лицо выражали влюблённость. Она снова представилась:

- Привет, Я Кейли...

Потиравший побаливающий подбородок Саймон, заметив, что она чуть ли не вплотную к нему приблизилась, отошёл на один шаг назад:

- Саймон.

В 3845 кинотеатрах Северной Америки опять раздался зрительских смех: «Ха-ха!» В совместных сценах актёры, взаимодействуя друг с другом, при помощи филигранной игры ещё сильнее подчёркивали индивидуальность своих героев, особенно выделялись капитан Мэл, наёмник Джейн, механик Кейли, доктор Саймон и таинственная девушка Ривер. Киноманы понимали, что если «Светлячок» добьётся великолепного успеха, то популярность актёров взлетит до небес. Персонажи будто были спроектированы прямо под их типажи. Действительно классный экипаж!

«Неплохо, неплохо...» Не то что критики, всегда восхвалявшие волшебного юношу, расплылись в улыбке, но даже критики, уже давно решившие быть крайне строгими к Ван Яну, удовлетворённо кивали головами. И тем, и другим сложно было к чему-либо придраться. Блестящий сеттинг был за гранью воображения, блестящий боевые сцены возбуждали, блестящие разговорные сцены были наполнены юмором, из мелких деталей вырисовывалась отчётливая история. Пока что фильм ничуть не наскучивал, наоборот, просмотр сопровождался изумлёнными вскриками и смехом, душа радовалась, намечался лучший коммерческий научно-фантастический фильм.

Однако атмосфера на экране опять стала напряжённой и зловещей. На сцене вновь появился Синяя Перчатка.

- Как долго он тут пробыл? - спросил Синяя Перчатка хозяина гостиницы на ресепшне.

Перед этим показали, как он вошёл в довольно захолустную гостиницу на ферме. Оказывается, хозяин сообщил в полицию, что ранее в гостиницу заселился человек, похожий на разыскиваемого преступника класса S, ещё и имел при себе большой контейнер.

Услышав вопрос немногословного полицейского, доброжелательный хозяин проверил записи и ответил:

- Пробыл три дня, он всегда заказывал порции на двоих...

Синяя Перчатка, не обращая на его слова, прошептал:

- Три дня... Слишком долго, ты знаешь слишком много.

Ещё не были договорены слова "слишком много", как Синяя Перчатка взмахнул кулаком. Попавший под удар хозяин гостиницы даже не успел завопить, как моментально превратился в синие светящиеся осколки.

- Спасибо.

«Ох!» Немало зрителей испугнулось, не ожидая, что Синяя Перчатка убьёт человека, причём гражданского, который помогал в расследовании! Они наверняка не знали, что если бы не рейтинг PG-13, хозяин гостиницы превратился бы в кровавые ошметки, брызнувшие во все стороны. Но и сказанного Синей Перчаткой "спасибо" уже было достаточно, чтобы вызвать тошнотворное ощущение. Киноманы, Джордж Лукас, Нэнси Рино и другие почувствовали что-то необычное, у многих резко сжалось сердце. Да это настоящий маньяк, для которого убийство - повседневная рутина!

Вслед за "спасибо" изменилось музыкальное сопровождение, настало время для резни! В очередной раз Ханс Циммер и Ян Качмарек проявили свою мощь, раздалась мелодия на пианино. По мере того, как Синяя Перчатка, плавно и непринуждённо двигаясь, совершал беспощадные убийства, а люди в гостинице паниковали либо пытались дать отпор, оба композитора сделали атмосферу предельно мистической, угрожающей и зловещей. Циммер привнёс элементы электронной музыки, Качмарек добавил кое-какие ритмичные духовые и струнные инструменты. В напряжённой музыке даже чувствовалось некоторое озорство.

Мелькали кадры бойни от фойе до коридора, затем от коридора до номеров. Когда после каждого убийства Синяя Перчатка с разной мимикой и разным тоном говорил спасибо, в музыкальном сопровождении происходили подходящие переходы. Синяя Перчатка с чуть приподнятым уголком рта убил охранника и таинственным тоном произнёс: «Спасибо», затем с

ямочками на щеках убил официанта и довольным тоном произнёс: «Спасибо»... Зрители чувствовали, как их тела покрылись мурашками, Нэнси Рино же возбудилась. Это и есть угрожающая сила! Неповторимая угрожающая сила от Хита Леджера. Самоуверенный, хладнокровный, гордый, свихнувшийся, интеллигентный, ласковый, скорбный – самобытный злодей!

Вот псих! Услышав громкий звон в музыкальном сопровождении и “спасибо”, Эвелин вся вздрогнула:

- Ой, боже мой!

Вот псих! Натали с изумлённой улыбкой восхищённо ахнула. Это более сильное выступление, чем у неё в «V значит вендетта»!

Вот псих! Мишель Уильямс с некоторой тревогой взглянула на сидевшего рядом жениха. Ей не хотелось, чтобы он играл подобные роли. Он мог слишком глубоко вжиться в роль, что было чревато проблемами, даже сейчас он часто страдал бессонницей.

Вот это настоящее кино! Наблюдая за Синей Перчаткой на экране, Хит Леджер сжал кулаки от возбуждения. Это было именно то представление, которого он добивался!

«Боже мой...» Игра Хита Леджера, которую Ван Ян некогда назвал “чудом”, легко покорила критиков. У них блестели глаза, как у Кейли при встрече с Саймоном, и бешено колотилось сердце. Этот австралийский паренёк невероятен!

Если раньше казалось, что члены экипажа Серенити сыграны достаточно хорошо, то теперь Синяя Перчатка украл всё внимание! Леджер практически идеально воплотил на экране, казалось бы, невозможное сочетание противоречий! Кирк Ханикатт из «The Hollywood Reporter» находился под сильнейшим впечатлением, волшебный юноша всё больше и больше удивлял его. Этот Хит Леджер создал образ, отличный от всех его предыдущих образов, это, вне всякого сомнения, был грандиозный прорыв. Если так посмотреть, уже сейчас можно задумываться об «Оскаре» за лучшую роль второго плана? Но это будет зависеть от того, каким будет финал у этого героя, и от того, добьётся ли фильм в конечном счёте успеха.

«Неужели я принял неверное решение?» Затаившийся в людно кинозале Брэд Питт прищурился. Эта роль, похоже...

Блестящее выступление Синей Перчатки на экране, похоже, только начиналось. А в это время дебютировала Хлоя Морец с важной, по словам волшебного юноши, ролью. Она играла девочку, которая остановилась с семьёй в гостинице. Наблюдая, как посреди номера Синяя Перчатка непринуждённо приближается шаг за шагом к отступающему мужчине средних лет, являвшимся отцом семейства, чьи поднятые кулаки дрожали от страха, зрители невольно напряглись и заволновались, но почти все, кто смотрел трейлер, знали, что никакой Супермен не придёт на помощь. Мужчина, надрывая глотку, закричал:

- Бегите!

Несколько членов его семьи тотчас в панике разбежались, среди них была и одетая в белое платье, примерно как у Ривер, девочка с большой плюшевой куклой в руках. Отец семейства, приложив все силы, кинулся на таинственного палача в чёрном пальто, но в следующий миг подвергся болезненной серии ударов и застонал, после чего послышалось громкое “спасибо”. Синяя Перчатка проявил уважение к мужчине и показал его родным, что глава их семейства с достоинством сопротивлялся, даже несмотря на то, что они скоро тоже умрут. Он не убил

мужчину с одного удара, как делал это ранее с другими, это был единственный случай за всю бойню.

Однако в глазах многих зрителей, которые либо не обратили внимания, либо восприняли данное действие как насмешку или наказание, это был большой ублюдок!

Взятые крупным планом пальцы правой руки только что убитого Синей Перчаткой отца семейства медленно и ритмично дёргались, словно играли на пианино, и в этот же момент зазвучали звуки пианино в музыкальном сопровождении. Камера постепенно отдалилась, Синяя Перчатка внезапно совершил рывок, схватил бежавшую в спальню мать средних лет и нанёс быстрый удар кулаком:

- Спасибо.

Та взорвалась, превратившись в синие светящиеся осколки. Стоявший у входа в спальню сын с трагично-мужественным видом заорал:

- А-а-а!

Синяя Перчатка, тихо вздохнув, без колебаний схватил его, приставил к дверному косяку и ударил:

- Спасибо.

Ещё одно облако синих светящихся осколков.

Это должен быть рейтинг R! Это должен быть NC-17! Несмотря на отсутствие кровавого насилия, всё это выглядело таким бесчеловечным. Неужели МРАА не учла психологического насилия? Не учла страха? Некоторые родители, взявшие с собой в кино детей, ругались про себя и тревожились. Не травмируется ли детская психика? Зато их дети увлечённо продолжали смотреть фильм. А немало молодёжи подумало, что в этом злодее есть нечто обаятельное...

Звучало бойкое пианино, в спальне возле прикроватной тумбочки обессиленно сидела и вся дрожала маленькая девочка. Далее изображение переключилось, было видно, как из тихого коридора в дверной проём неторопливо просунулась голова Синей Перчатки и слабо улыбнулась, словно он играл в жмурки. Поправляя перчатки, он широким шагом вошёл внутрь:

- Здравствуй.

В кадре солнечный свет за окном врывается в комнату и образовывал луч, тянувшийся вплоть до дверного проёма. Раздались тяжёлые шаги, вошедший внутрь Синяя Перчатка загородил собой свет, и на стене в коридоре образовалась длинная чёрная тень. Тьма наступает!

Зрители затаили дыхание. Чёртов волшебный юноша не сказал, что «Светлячок» будет «немного» гнетущим! Синяя Перчатка остановился перед девочкой и, взятый крупным планом, сощурил глаза, ослепленные ярким солнечным светом. Он посмотрел в окно и увидел море красивых жёлтых подсолнухов на бескрайней равнине. Синяя Перчатка, наслаждаясь дуновением слабого ветерка, закрыл глаза и, кажется, вдохнул полной грудью, после чего со слабым вздохом вымолвил:

- Красивые цветы.

Подсолнухи? Многочисленные критики заметили это. Режиссёр не стал бы просто так

вставлять бесполезный кадр, даже в коммерческом кино часто встречаются скрытые смыслы, нечего и говорить о такой явно обособленной картине. Кадры – одно из самых больших достоинств кино, вот почему кино является крупнейшей сценой режиссёра, а сериалы принадлежат сценаристам. Чтобы оценить кино, нужно оценить кадры, но Клэр нахмурилась, не сумев сразу сообразить, в чём заключается смысл. Хотя она старательно училась, чтобы стать выдающимся критиком, она отлично понимала, что у неё пока слишком маленький кругозор.

Язык кадров, который использовал волшебный юноша в «Светлячке», был довольно сокровенным и наводящим на размышления. К настоящему моменту уже накопилось достаточно кадров, которые Клэр не поняла, но она знала, что за этими красивыми кадрами определённо кроется какой-то смысл. Например, если рассматривать композицию кадра в Битве за Долину Серенити, то когда Мэл с солдатами смотрит в небо, фон позади них разделён на две части: слева – дымящаяся воронка от снаряда на горном пике, что символизирует войну, справа – плывущие облака, что символизирует свободу, вдобавок в самом левом краю погибает солдат, неужели это означает, что стоящий слева Торнадо тоже погибнет? Или уже погиб?

Или, например, что означают колыхающиеся на ветру ветряные колокольчики, на которые уставилась Ривер? То, что этот предмет восточной культуры всколыхнулся ветром, намекает на последовавшую затем массовую драку с участием Ривер? «Они хотели нас убить». А сейчас тогда что? Что означают подсолнухи?

«Вот это уже другой разговор!» Этим вечером известные опытные критики уже в который раз восторгались про себя. Половина критиков так беспощадно раскритиковала «Дьявол носит Prada» за то, что данный фильм откатился на уровень времён «Классного мюзикла», хотя, конечно, не был такой уж плохой работой. А теперь Ван Ян доказал им, что он действительно оscarоносный режиссёр и неимоверно талантливый волшебный малыш. Они могли почти с полной уверенностью сказать, что закон административного здания не затронул Ван Яна.

Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald» сделал длинный выдох. Этот мальчишка уже потрудился на славу, ни о каком провале не может идти и речи. Этот простой с первого взгляда язык кадров, заключающий в себя композицию, угол съёмки, освещение, цветовую гамму, объекты... Эти самые базовые элементы, из которых строится любое кино, были использованы им по максимуму и с креативностью, он в многокультурном разнообразии отыскал баланс между американской и китайской культурами, между культурами вестерна и научной фантастики, между художественностью и коммерцией.

Очевидно, в этот раз у волшебного юноши большие амбиции, даже больше, чем во времена «Района №9». Ещё одна политическая аллюзия. Увидевшие в подсолнухах скрытый смысл критики знали, что это означает. Подсолнух – национальный цветок СССР и России, тогда для чего было связывать Синюю Перчатку с СССР и Россией? Зло? Однако были и те критики, кто хорошо разбирался в цветах. Они догадались о более глубоком послании Ван Яна. На языке цветов подсолнух символизирует “молчаливую любовь”. Любовь? Ван Ян хочет сказать, что поступки такого человека, как Синяя Перчатка, движимы любовью? Он спятил? Да что у него, в конце концов, творится в голове?

– Я не плохой человек... и не хороший.

Тем временем на экране загородивший свет Синяя Перчатка, глядя на хрупкую девочку, показал солнечную улыбку, но не приступил к мгновенному убийству, а нахмурился, словно что-то заметил. Зрители пока не знали, что эта девочка – ребёнок с редкой одарённостью! На лице Синеи Перчатки отразилась озадаченность:

- Хм? Девочка, посмотри на себя... Какая милая и красивая... но живёшь в таком... уродливом мире! Ты должна... жить в прекрасном мире. Почему! Почему!!!

Он вдруг заорал, словно обезумел, лицо исказилось в гневной гримасе, в которой проглядывалась с трудом скрываемая печаль.

- Хн-н...

Атмосфера фильма стала ещё более странной. Зрители не совсем понимали, что происходит, Эвелин от волнения стиснула зубы. Взятая крупным планом девочка захныкала и готова была расплакаться, на лице читался страх. Мгновенно успокоившийся Синяя Перчатка поднял указательный палец левой руки и шикнул, затем опять шикнул.

При виде этой сцены Нэнси Рино невольно выкрикнула:

- Гений!

Боже! Она в изумлении зажала рот. Как Леджеру удалось так потрясающе сыграть?

Перепады в мимике и настроении Синей Перчатки на экране были такими кардинальными и резкими. Вот ещё секунду назад была буря с грозой и ливнем, а секунду спустя уже ясная солнечная погода, причём Леджер не сделал из своего героя какого-то сумасшедшего извращенца, напротив, вызывал некоторую жалость и печаль. Может, Синяя Перчатка страдает паранойей, но рассудка не теряет.

Джордж Лукас скрестил руки на груди, в голове безостановочно бурлили мысли. Если бы Леджер изобразил, как Энакин переходит со Светлой стороны на Тёмную, как превращается из джедая в тёмного лорда... Он упустил гения, возможно, упустил настоящего Энакина.

Всхлипывания девочки, походившие на икоту, прекратились. Синяя Перчатка таинственным шёпотом, в котором скрывалась ласка, произнёс:

- Не плачь, ты не можешь ничего сказать, но ты одарённое дитя. Хочешь увидеть зарождение прекрасного мира? Хочешь помочь ему зародиться?

С этими словами он встал, распахнул край пальто, внутри которого висели всевозможные инструменты и вещи, быстро и невозмутимо достал из ряда шприцов один шприц. Крупным планом показали, как был снят колпачок и обнажилась игла, сверкнувшая на солнце. Выглядело жутковато.

- Это позволит тебе забыть обо всём этом, ты всего лишь уснёшь, как я.

Камера засняла сбоку, как Синяя Перчатка со шприцом в руке присел на корточки. Взятая средним планом девочка, похоже, от страха оцепенела и не соображала, лишь крепко сжимала плюшевого медведя и держала голову отклонённой назад, как будто хотела сбежать. Опять был взят вид сбоку, большой медведь мешал зрительскому обзору, не давая увидеть, как Синяя Перчатка делает укол девочке. В кадре виднелись только милый улыбающийся медведь и полтела Синей Перчатки. Затем крупным планом показали, как глаза девочки медленно закрылись.

Как я?! Синяя Перчатка намерен превратить девочку в хладнокровную убийцу? Зрители прозрели после этой сцены и покрылись мурашками от шока; родители в кинозалах издавали изумлённые возгласы: «О боже». Некоторые критики тоже разглядели режиссёрский замысел,

Синяя Перчатка впервые за этот вечер оказался таким болтливый и возбуждённым. Почему? Он в общей сложности три раза произнёс слово “beautiful”, имевшее отношение к цветам, девочке и миру. В его глазах эти три вещи относятся к прекрасному и красивому.

Поэтому его отношение к девочке иное, чем к хозяину гостиницы и остальным людям. Говоря про “красивое”, он стремится к тому, чтобы “помочь этому родиться”. Это был диалог между Синей Перчаткой и ребёнком, между ним и тремя “красивыми вещами”. Тот его слабый вздох в самом начале выражал душевное напряжение и замешательство, а “утрата самообладания” случилась из-за того, что он изливал душу и оправдывался перед собой. Он жаждал заполучить признание “красивого” через невинного ребёнка. А знавшие про “молчаливую любовь” критики анализировали его немолчаливость.

Глубокий подтекст и сложный замысел «Светлячка» заставлял критиков испытывать всё большее и большее давление, особенно были некоторые кадры, которые в отдельности имели одно значение, но в совокупности удивительным образом приобретали иное значение. Невозможно было сразу во всём разобраться и не хватало времени на размышления, так как на очереди уже была новая сцена.

«Мои кадры умеют говорить». Режиссёр с помощью кадров рассказывал историю, излагал всю информацию о фильме, а зрители с помощью экрана наблюдали за историей и получали эту информацию, во время просмотра они вряд ли обращали большое внимание на язык кадров, тем не менее этот язык не оставался абсолютно проигнорированным, а на уровне подсознания незаметно вызывал разные эмоции у зрителей, благодаря чему те в конечном счёте получали разные эстетические чувства. Сейчас выступление Хита Леджера и Хлои Моретц стало очередным визуальным наслаждением. Немало зрителей, два месяца назад напуганных «Паранормальным явлением 3», даже испытало страх. Волшебный юноша специально всё так подстроил!

- До свидания.

Синяя Перчатка нежно погладил девочку по голове, затем убрал шприц, встал и направился к выходу, как вдруг обернулся и остановил взгляд на кукле. На кадре крупным планом девочка крепко сжимала игрушку. Синяя Перчатка протянул руку, схватил медведя и лишь после нескольких рывков вытащил его из объятий девочки, после чего с каменным лицом встряхнул игрушку, подкинул вверх и ударил кулаком! Раздался хлопок и зазвучала грустная, загадочная музыка, под которую медведь, взорвавшись, превратился в синие светящиеся осколки, посыпавшиеся вниз. Синяя Перчатка вышел из комнаты.

И здесь сохранилась традиция мейнстримного голливудского кино не убивать детей и питомцев! Критики, впрочем, не возражали, вот только задавались вопросом: что символизирует этот последний кадр? Для чего поместили в сцену эту игрушку? Пусть волшебный юноша и был “эксцентричным”, его режиссёрский стиль всегда выделялся одной особенностью: видимо, под влиянием Роберта Земекиса ему нравилось с помощью разных предметов придавать своим фильмам глубину, причём он делал это оригинально и незабываемо.

Никому не казалось, что этот кадр был сделан просто ради забавы. У Ричарда Роупера из «Ebert&Roeper», естественно, проскользнула мысль, что уничтожение плюшевого медведя подразумевает уход детства, Синяя Перчатка собственноручно убил детство. То, что девочка крепко сжимала куклу, ещё сильнее подчёркивало навязчивость и насильственность действий Синей Перчатки. Он собственноручно убил “красивое”, хотя при этом стремился к “красивому”. Возможно, режиссёр хотел сказать, что методы Синей Перчатки ошибочны, а

возможно, вложил какой-то другой смысл...

Тем не менее сейчас можно было установить, что волшебный юноша не принимал «Светлячка» за рядовой коммерческий научно-фантастический фильм. Смотря видеоряд на большом экране, Ричард Роупер показал удовлетворённую и заинтересованную улыбку. Этот молодой человек вновь полон решимости штурмовать «Оскар» научной фантастикой.

Сольное выступление Синей Перчатки в эпизоде с бойней вызвало у зрителей не только подавленное состояние, но и беззвучную похвалу в адрес Хита Леджера. Далее история вернулась обратно на Серенити, атмосфера опять стала непринуждённой и юморной. В 3845 кинотеатрах Северной Америки, где шёл «Светлячок», вновь то и дело раздавались смешки, зрители ещё лучше ознакомились с бытом на космическом корабле, а также лицезрели броманс Мэла и Джейна, “заигрывания” Кейли и Саймона, супружеские отношения Зои и Уоша, а ещё понаблюдали за Ривер, которая словно была погружена в транс.

В одной из бытовых сцен раскрылось, что Серенити собирается на новое дело. Посреди непроглядного, бескрайнего космоса Светлячок взял курс на планету Кандунь.

«Служба безопасности звёздной окраины докладывает, что Пожиратели, вероятно, направятся в окрестности планеты Кандунь, просим местных жителей соблюдать правила безопасности...» Многие зрители вдруг вспомнили новостной репортаж в поезде в начале фильма. Скоро появятся Пожиратели!

«Why'd you have to go and make things so complicated...» (\*Песня Аврил Лавин «Complicated»\*)

В зале неожиданно у кого-то пронзительно зазвенел мобильник, зрители мгновенно пришли в ярость: «О боже!», «Да ладно!», «Заткни свою Аврил!», «Твою мать!»...

<http://tl.rulate.ru/book/41606/2718284>