
347. Лучший почётный гость

– Ха-ха! Ха-ха-ха! – раздавался смех в офисе с ярким освещением.

Директор развлекательного отдела NBC Кевин Рейли так самозабвенно смеялся, оскалив зубы,
что живо напоминал слабоумного. Он обеими руками хлопнул по документам на столе:

– Люблю волшебного юношу! Ха-ха…

То был смех от неожиданной радости! Когда он недавно увидел отчёт по рейтингам за
вчерашний день, 10 февраля, то весь затрясся от возбуждения. Победа за NBC! За «Теорией
Большого взрыва»! Вчера с 20:00 до 20:30 состоялся показ 17-й серии под названием «Аниме-
фестиваль», а что означает появление на одном экране камео Джессики Альбы, Натали
Портман и Рейчел Макадамс? Это серия спокойно обновила рейтинговый рекорд первого
сезона, прирост зрителей по сравнению с прошлой серией составил 35%! 24% среди аудитории
от 18 до 49 лет и 32% в целом!

Первый сезон пробил отметку в 30 миллионов зрителей! Дебютный сезон «Друзей» в среднем
смотрело 14,88 миллиона человек, лучший результат не превышал планку в 20 миллионов,
причём это был хитовый телесезон 94-95. Сегодня же, когда имелось огромное множество
всевозможных развлекательных каналов, ситком всё-таки сумел добиться столь
поразительного результата в свой дебютный сезон, нанести поражение таким сериалам, как
«Все любят Рэймонда», «Два с половиной человека», и стать комедийным королём на малых
экранах! Что ещё можно делать, кроме как радостно хохотать и кричать? Но что заставило
Рейли понервничать, так это достижения «Джоуи», чья 17-я серия собрала 11,4 миллиона
зрителей.

«Джоуи» вернулся в эфир раньше «Теории Большого взрыва», NBC активно рекламировал его
во время зимнего перерыва и надеялся, что сможет спасти этот сериал, а в результате
становилось только хуже! Аудитория 16-й серии опустилась ниже отметки в 10 миллионов
человек и составила жалкие 9,96 миллиона, звание спин-оффа «Друзей» не принесло никакой
пользы! Вчера лишь за счёт мощного извержения «ТБВ» удалось вернуть более 10 миллионов
зрителей…

– Волшебный юноша, теперь полагаюсь только на тебя, волшебный юноша! Мой дорогой
волшебный юноша! – разговаривал сам с собой Рейли.

Если «Теории Большого взрыва» удастся удержать планку, всё будет в порядке! Рейли стал
молча молиться на рейтинговый отчёт: «Господи, пусть ей дальше сопутствует успех, молю
тебя!»

Текущий сезон «C.S.I.» от CBS впервые потерял статус лидера четверга. «Аниме-фестиваль»,
разумеется, привлёк внимание СМИ, «Нью-Йорк таймс» назвала эту серию выходящей за
гранью фантазии: в течение получаса наблюдалось огромное количество героев из разных
произведений, тем не менее сюжетные линии с тремя суперзвёздами вовсе не были
хаотичными и создали забавные и правдоподобные конфликты с Шелдоном, Леонардом, Пенни
и другими персонажами; и основные актёры, и приглашённые звёзды сыграли замечательно,
каждый обладал яркой индивидуальностью и производил глубокое впечатление.

«Аниме-фестиваль» расценивался многими СМИ как самая яркая серия первого сезона
«Теории Большого взрыва». Наряду с этим зрители тоже массово ставили 10 баллов,
восхищаясь гиками и гениями, собравшими перед экранами 30 миллионов человек.



Взрывной рейтинг «ТБВ» оказал влияние не только на сам сериал. В конце «Аниме-фестиваля»
Говард, наивно полагавший, что заполучил телефонный номер Натали Портман, весь ликовал,
однако, когда вернулся домой и позвонил по номеру, оказалось, что цифры
“01189998819991197253”, которые он мог легко наизусть пропеть, – это горячая линия одного
центра скорой помощи. Но беда не приходит одна: комичное, неуклюжее поведение Шелдона и
его товарищей на фестивале было заснято на видео, которое выложили на YouTube, этот
смешной ролик мигом набрал кучу просмотров.

То, что неизвестный фанат-гик создал сайт 01189998819991197253.com, было всё-таки
событием второстепенным. 30,16 миллиона зрителей, входивших в 24%-й рейтинг аудитории от
18 до 49 лет, узнали о YouTube, к тому же на видеохостинге действительно имелся
псевдодокументальный ролик, который сотрудник снял на цифровую видеокамеру во время
съёмок «Аниме-фестиваля». Blogger, «Светлячок», Google, YouTube… Эти упоминания в 17-й
серии послужили довольно оригинальной и важной рекламой, благодаря чему огромный поток
зрителей хлынул на YouTube, а это в свою очередь повысило внимание к пародийным
трейлерам и «Светлячку».

Теперь на YouTube ежедневно загружалось свыше 10 тысяч роликов, суммарные ежедневные
просмотры составляли более 5 миллионов. Сайт стал новой звездой с неограниченным
потенциалом в IT-сфере. Похоже, тот односторонний спор между Ван Яном и Марком
Кьюбаном на поцелуй в ослиную задницу больше не мог вызвать ни у кого волнения.

Отпраздновав Новый год в Ухане и вернувшись в Америку, Ван Ян продолжил усердно работать
и жить счастливой жизнью. После приобретения кадров со сливовой рощей близилось
завершение более 1800 сцен с визуальными эффектами и начинался этап монтажа готовой
версии фильма, наложения музыки, цветокоррекции. В середине апреля работу планировалось
отправить в MPAA для установления рейтинга, Flame Films рассчитывала на PG-13. На рейтинг
«Светлячка» влияли лишь насилие и бранная речь. Если бы бесчеловечные поступки
Пожирателей демонстрировались откровенно, то это непременно был бы рейтинг R, но за
плечами и так уже имелась мрачность «Района №9», вдобавок общая стилистика не требовала
чрезмерно жутких кадров, PG-13 – наиболее оптимальный вариант для «Светлячка».

– Ян! Ян, ну-ка, ну-ка, дай поцелую! – в стельку пьяный Дауни-младший с глуповатой ухмылкой
на лице, под смех окружающих, обнял Ван Яна за шею и настойчиво потянулся к его щеке за
поцелуем. – Я должен поблагодарить тебя, ты спас мне жизнь, я сегодня так счастлив, дай
поцелую, эй, дай поцелую!

Так Ван Ян оказался насильно расцелован на мальчишнике Роберта Дауни-младшего.
Последний, пуская слюни, подобно английскому бульдогу, и источая изо рта винные пары,
несколько раз чмокнул Ван Яна в щёку и отпустил, лишь когда тот ударил его. На следующий
день Ван Ян и Джессика в качестве почётных гостей посетили свадьбу Дауни и Сьюзан Левин.
Вставший на праведный путь мужчина средних лет успешно женился во второй раз. Дауни по
секрету сообщил Ван Яну, что планирует со Сьюзан скоро завести ребёнка.

Однако Синяя Перчатка затмил капитана Мэла. Жёлтая пресса получила от инсайдера
информацию, что невеста Хита Леджер Мишель Уильямс беременна! После того как папарацци
засняли на улице Мишель с помолвочным кольцом на пальце, эту ныне проживавшую с
женихом в Бруклине невесту опять разыскали и сфотографировали её подозрительно закрытый
живот! Никто не ожидал, что знаменитый любитель женщин постарше Хит Леджер,
оказывается, собирается стать папой в 26 лет! А мамой ребёнка будет имеющая довольно
среднюю внешность 25-летняя Мишель Уильямс.



Изначально жёлтая пресса и фанаты считали, что отношения двоих людей несерьёзные, ибо у
Леджера без конца менялись вкусы, он бегал то за одной красавицей, то за другой. Никто не
думал, что на его пути встретятся помолвка, беременность… Он попал в плен. С каких пор это
всё началось? Леджер снялся в «Горбатой горе», снялся в «Светлячке», много времени
проводил с Ван Яном, а ещё стоит вспомнить недавнюю свадьбу старой сволочи Роберта Дауни-
младшего. Неудивительно, что «People» и другие развлекательные СМИ подтрунивали:
«Волшебный юноша перевоспитал его».

Вот это скорость! Ещё до публикаций в СМИ Ван Ян получил подтверждение из уст самого
Леджера, предполагаемый срок родов был октябрь-ноябрь этого года! Леджер был очень рад и
взволнован тем, что станет отцом, он без конца осведомлялся у Ван Яна насчёт различных
вопросов по беременности, потому что знал, что тот ради «Джуно» ознакомился с большим
количеством материалов, также спросил, какое имя лучше дать ребёнку, ведь Ван Ян написал
так много сценариев и в раздаче имён имел довольно богатый опыт. Будь то мальчик или
девочка, Леджер надеялся, что его ребёнок будет с сильными моральными качествами.

Именно из-за этого он был недоволен собой, из-за низкой самооценки, малодушия и страха
ответственности, скрывавшихся под пышным образом. Ван Ян уже давно решил, что у его
первой дочери второе имя будет Джуно. Подумав об этом, он вспомнил Натали Портман, а
следом подумал о волевой девочке из «Леона» и предложил:

– В случае с девочкой назови Матильдой, как тебе?

Леджер, услышав это, приятно удивился:

– Матильда, Матильда, Матильда Леджер… Отлично! А что насчёт мальчика?

– Мальчику имя пусть сам папа придумает, – сказал Ван Ян.

Просить постороннего дать имя твоему ребёнку – это разве не избегание ответственности? Ван
Ян тут же пожалел, что предложил имя для дочери Леджера! Если говорить о друзьях, что
работали в кино и индустрии развлечений, то Ван Ян был уверен, что Майкл Питт и Джейми
Бочерт не рассорятся, он видел, что у этой парочки стабильные отношения и есть
взаимопонимание, рано или поздно они поженятся; Роберт Дауни-младший по-настоящему
встал на праведный путь; а вот Хит Леджер был опасен, сейчас им руководил Леджер с
красным свечением, но если однажды вернётся Леджер с синим свечением, ничего хорошего
не будет.

Ван Ян отлично понимал это настроение, когда не желаешь мириться с окружающей
действительностью, этот крик души, который, должно быть, присущ каждой особи мужского
пола, это стремление долететь до края света.

Ты уверен? Жена, дети, работа, обязанности – эти слова подобны оковам, мужчина же хочет
полной свободы. Красное свечение сообщает синему свечению: «Да, уверен, так я буду
счастлив». Синее свечение без конца спрашивает красное: «Ты уверен?» Раз за разом
повторяется вопрос, раз за разом предлагаются соблазны в виде секса, денег, любви или драк
и смелых выходок, этот сумасшедший драйв подталкивает думать лишь о себе, бросить жену и
детей…

В каждом человеке есть красное и синее свечение, иными словами человеческая натура
сочетает в себе добро и зло. Видимо, это самое синее свечение и хочет искоренить Альянс?
Беспомощность, неудачи, трудности, что встречаются в жизни, могут потушить этот драйв и
сделать человека апатичным, а когда довольствуешься только тем, что есть, это равносильно



потери смысла жизни и ожиданию смерти, ты принимаешь реальность: «Да, я уверен, больше
мне ничего не надо», признаёшь миру своё поражение: «Да, всё равно ничего не поделать,
такова жизнь», не делаешь попыток и не прилагаешь усилий, чтобы что-то изменить. А синее
свечение, дарующее драйв, боевой дух, нежелание мириться и гнев, побуждает к переменам,
гнев способен всё разжечь и заставить испустить ослепительное сияние.

Синее свечение никогда не искоренить. Это все равно что льву вырасти в овечьем стаде: каким
бы покладистым он ни был, даже если до самой смерти будет покладистым, как овечка, он
навечно останется львом и в случае вспышки гнева пробудится.

Однако красное свечение тоже может кое-что сказать синему свечению: пожалуйста,
используй этот драйв, мать твою, в правильном русле! Тогда не придётся раскаиваться и
говорить: «Я виноват!» В Голливуде, на этой ярмарке тщеславия, особенно много соблазнов,
Ван Ян был уверен, что сумеет противостоять всем невзгодам, но как друг действительно
немного боялся и беспокоился за Леджера, и дело было не только в нежелании мириться с
окружающей действительностью, он больше боялся за склонность Леджера к саморазрушению.
Он мог это почувствовать, потому что у него иногда возникала мысль: «Если так поступить,
мир точно бурно отреагирует».

Но, кажется, имелось некоторое различие. Леджер хотел уничтожить того себя, что был
бесхребетным, с низкой самооценкой, и посредством актёрской игры стать другим человеком,
что казалось неплохим вариантом решения проблемы. А Ван Ян хотел наблюдать,
режиссировать, даже иногда представлял: «Если я вдруг умру, как все отреагируют?» С другой
стороны, он всё больше и больше боялся смерти.

«Я, Ван Ян, не умнее пятиклассника!»

На телеэкранах Ван Ян под весёлый смех живой аудитории выкрикнул в камеру довольно
унизительную фразу. Отличник Южно-Калифорнийского университета не смог ответить на
простой вопрос для пятиклассников! На предыдущем вопросе Натали Портман показала свою
глупость, ошибившись с Великими озёрами Северной Америки! Она правда выпускница
Гарварда? Телезрители толком не задумывались, смогли бы они сами ответить на эти вопросы,
лишь потешались над представлением двух гениальных напарников!

«Ха-ха-ха!»

При виде жалкого выражения лица Ван Яна рядовая зрительница Кристен, не являвшаяся его
фанаткой, бешено захохотала вместе с родными, их симпатия к волшебному юноше сразу на
порядок выросла. Милый паренёк! Похвально, что он решился создать такую телевикторину и
притом лично поучаствовать в ней! Являвшаяся его фанаткой Эвелин прямо-таки плакала от
смеха, хотя уже не могла точно вспомнить, какие правильные ответы были в последних
вопросах…

16 февраля, в среду, с 20:00 до 21:00 несметное количество американских зрителей, будь то
киноманы или нет, хохотали из-за этого нового шоу на NBC. Волшебный юноша и Натали
Портман, чей суммарный возраст составлял почти 49 лет, оказались не умнее пятиклассника!

Рейтинговый отчёт, который компания Nielsen предоставила на следующий день, шокировал
руководителей крупных телеканалов! Они и так уже предвидели, что первый эфир окутанной
“аурой волшебного юноши” программы не будет плохим, но в самом деле не ожидали, что
результат окажется настолько сумасшедшим! Вчерашним рейтинговым лидером стал вовсе не
«Американский идол» с 26,8 миллиона зрителей, являвшийся козырной программой Fox и



продолжительное время занимавший третье место по рейтингу в вечерний прайм-тайм, и не
сериал «Остаться в живых» с 16,51 миллиона, являвшийся одним из козырей ABC, и уж тем
более не «Западное крыло», «C.S.I.: Место преступления Нью-Йорк», «Шпионка», «Топ-модель
по-американски»…

Лидерство принадлежало NBC! Принадлежало новой продукции Flame Family Entertainment
«Кто умнее пятиклассника?»! Едва шоу вышло в эфир, как потрясло все СМИ, включая
развлекательные, социальные, научные медиа. Первый эфир этой интеллектуальной игры имел
слишком поразительный результат, первый выпуск преодолел планку в 30 миллионов
зрителей! Мгновенно был установлен ряд новых рекордов, куда в том числе вошёл самый
высокий рейтинг первого эфира среди американских программ с 1998 года.

31,66 миллиона зрителей! 24% среди аудитории от 18 до 49 лет и 33% в общем! Это также был
самый высокий рейтинг первого эфира среди программ NBC за последние почти 20 лет, а
также самый высокий рейтинг первого эфира в 21 веке среди аудитории от 18 до 49 лет. Flame,
похоже, окончательно оккупировала телевидение.

«Это определённо оригинальная, самобытная и интересная викторина, которая показала
неизвестный и невероятный факт: в некоторых ситуациях взрослые уступают детям в знаниях,
пусть даже когда-то и учились хорошо», – так написала «Лос-Анджелес таймс», поставившая
оценку “A”.

Рядовой пользователь Бахус К. оставил на Metacritic такой отзыв: «Если ты родитель
школьника, то ничему не удивишься, я обычно не в состоянии помочь своему ребёнку с
домашним заданием».

Морин Райан из «Чикаго трибюн» похвалила: «Превосходная идея! Судя по рекламе,
показавшей, что дальше будут участники разных профессий и специальностей, это шоу,
безусловно, станет проверкой всей нации на уровень элементарных знаний».

Кевин Рейли и остальные сотрудники NBC вновь затряслись от радости и возбуждения.
Волшебный юноша прямо-таки был ещё более лютым, чем генералы Паттон и Эйзенхауэр. В
понедельник – «Побег», в среду – «Кто умнее пятиклассника?», в четверг – «Теория Большого
взрыва». Что такое счастье? Вот что! Если бы ещё в прошлом удалось отнять «Отчаянных
домохозяек» и поставить на воскресенье… Руководители NBC хорошо понимали, что надо
крепко ухватиться за приобретённое счастье, поэтому немедленно заказали у Flame Family
Entertainment дополнительные 15 выпусков, телевикторина будет стабильно транслироваться
до 1 июня, выходя по одному выпуску в неделю.

Вдобавок NBC опять недвусмысленно сообщил Flame, что если будут появятся какие-то новые
проекты, например, сериал, телеигра или ток-шоу, то пусть первым делом свяжутся с NBC!

Время быстро утекало. Когда были показаны ещё две серии «Теории Большого взрыва» и
наступило 27 февраля, воскресенье, в назначенный срок подобралась 77-я церемония вручения
премии «Оскар». Красная дорожка перед театром Кодак сверкала звёздами, людная
обстановка напоминала массовую торжественную вечеринку.

Поскольку в этом году боевая обстановка на «Золотом глобусе» и других кинопремиях была
довольно хаотичной, прогнозы СМИ и букмекеров стали довольно расплывчатыми, а критики и
киноманы, как и прежде, называли всё тех же фаворитов: «Гражданин Хьюз», «Столкновение»,
«Малышка на миллион», «На обочине»…

Чик-чик! Чик-чик! Вспышки камер со всех сторон безостановочно освещали красную дорожку,



журналисты из мировых изданий запечатлевали на плёнки своих фотоаппаратов красивых,
очаровательных суперзвёзд: Холли Берри, Хилари Суонк, Шарлиз Терон, Кирстен Данст,
Скарлетт Йоханссон, Натали Портман, Пенелопа Крус, Кейт Уинслет… Также в объективы
камер попадали и джентльмены в костюмах: Джим Керри, Клинт Иствуд, Кристофер Нолан,
Джейми Фокс, Пафф Дэдди, Орландо Блум…

СМИ заприметили и Ван Яна с супругой. Конечно, никто этому не удивился, поскольку его имя
было в уже давно опубликованном списке почётных гостей для вручения наград. Многие ещё
тогда вздохнули с облегчением, ибо если бы в такой урожайный для Flame Films сезон он не
явился даже на «Оскар», это было бы просто неприемлемо!

Ван Ян принял приглашение организаторов, во-первых, потому, что этим вечером Flame Films,
скорее всего, сотворит историю, а во-вторых, его присутствие повысит «Светлячку»
известность. Сегодня он собирался вручать награду не за лучший фильм и не за лучшую
режиссуру, а за номинацию, которая по важности в глазах зрителей была почти сравнима с
рекламной паузой, – “лучший звук”. Учитывая популярность Ван Яна, его происхождение,
которое привлекало азиатских зрителей со всего мира, и звание самого молодого лауреата
«Оскара» в двух серьёзных номинациях, его агенты бы сказали: «Эта номинация слишком
унизительна для его статуса, так не пойдёт!»

Транслировавший в прямом эфире церемонию «Оскара» канал ABC если кого и мог обидеть, то
только не Ван Яна, и являвшаяся организатором церемонии Американская академия
кинематографических искусств тоже всегда с симпатией относилась к нему, а поставили они
волшебного юношу на вручение награды за лучший звук для того, чтобы подтянуть рейтинг в
этот временной промежуток, иначе если позволить ему огласить и без того находящуюся под
пристальным вниманием зрителей номинацию “лучший режиссёр”, это, можно сказать, будет
пустая трата ресурсов. Тем не менее они заявили, что если не понравится, можно исправить на
другую номинацию, например, на лучшую женскую роль второго плана, не исключено, что он
собственноручно вручит золотую статуэтку своей близкой подруге Натали Портман.

«Нет, пускай будет лучший звук!» – такой ответ Ван Яна привёл в восторг организаторов и
канал, им так и хотелось расцеловать его. Ван Ян не видел в этом ничего унизительного для
себя, к тому же весь интерес как раз и состоял в том, чтобы эффектно вручить столь
непопулярную награду. Он уже опробовал вручение важной награды за лучшую женскую роль,
и ему неохота было повторяться, хотя он знал, что без такого сильного соперника, как Кейт
Бланшетт, которая изначально должна была стать лучшей актрисой второго плана за роль в
«Авиаторе», вероятность победы Натали Портман, получившей «Золотой глобус» и премию
Гильдии киноактёров, составляла почти 99%.

Ранее он даже сходил в кинотеатр ради анализа и обнаружил, что по сравнению с
«Близостью», хранившейся в его голове, в нынешней версии фильма Натали сыграла ещё
круче и искуснее, идеально продемонстрировав свою героиню. Когда личностный рост и
актёрская карьера идут по другому пути, другими становятся и многие вещи. Несмотря на
99%-ю победу, Ван Ян хотел дождаться, когда в будущем его режиссёрский фильм сделает его
подругу лауреатом, чтобы он мог дать ей награду в руки. А в этот раз она и без него обойдётся.

Помимо Ван Яна, список почётных гостей для вручения наград в этом году по-прежнему был
полон ослепительных звёзд. Там присутствовали Натали Портман и Скарлетт Йоханссон. Кто
сегодня станет лучшим почётным гостем? В исследовательском голосовании на Yahoo
Entertainment волшебный юноша был далеко впереди.

Когда сумерки опустились на Лос-Анджелес, театр Кодак огласился бурными аплодисментами,



более 3500 зрителей приветствовали открытие этого торжественного мероприятия в мире
киноиндустрии.

В этом году ведущим был любимчик молодёжи, темнокожий комедийный актёр Крис Рок. Он
славился своей язвительной, хамской манерой вести мероприятия. И действительно, в своём
вступительном монологе он поимённо высмеял многих людей: «Единственная актёрская игра
на “Оскаре” – это когда во время проигрыша номинанты ведут себя так, будто не обиделись.
Например, я помню, как однажды выиграла Холли Берри, а Николь Кидман улыбалась так
широко, что она должна была получить “Эмми” на “Оскаре” за своё великолепное
выступление. Я ещё подумал: если бы ты так сыграла в фильме, ты бы получила “Оскар”,
девочка!», «Сегодня здесь присутствуют лишь четыре звезды, остальные всего лишь
популярные люди. К примеру, Клинт Иствуд – звезда, а Тоби Магуайр просто мальчишка в
трико…», «Если студия не может заполучить звезду, она обратится к тебе! Вот вам мой совет:
если хотите заполучить Тома Круза, а доступен лишь Джуд Лоу, лучше подождите… Если
хотите заполучить Рассела Кроу, а доступен лишь Колин Фаррелл, лучше подождите…»

Крис Рок расхаживал по сцене под зрительский смех, перед улыбавшимися знаменитостями,
которых высмеивал, и продолжал шутить и иронизировать. При упоминании «Фаренгейта 9/11»
он, естественно, не мог обойти стороной Джорджа Буша, даже пошутил про Иисуса, когда речь
зашла о «Страстях Христовых», и уж тем более про евреев и афроамериканцев, представителем
которых являлся сам.

После вступительного монолога на сцену вышла первая почётная гостья Холли Берри и
вручила награду за лучшую работу художника (Данте Феррети – «Гражданин Хьюз»), после
чего Рене Зеллвегер огласила лучшего актёра второго плана (Морган Фримен – «Малышка на
миллион»). У обеих дам и в мыслях не было веселить публику, они только произнесли что-то в
стиле: «Для меня честь вручать эту награду» – и начинали перечислять номинантов, чем
создавали унылую атмосферу. Третий почётный гость Робин Уильямс, объявлявший лучший
анимационный фильм, доказал, что его не зря прозвали “мастером смеха”, он как следует
развлёк публику и только потом перешёл к делу («Суперсемейка» – Брэд Бёрд).

Однако на следовавших дальше номинациях “лучший грим” (Валли О’Рейлли и Билл Корсо –
«Лемони Сникет: 33 несчастья», “лучшая песня” («In the Deep» – «Столкновение») и на
объявленной Скарлетт Йоханссон награде за техническое достижение (разработка камеры
Luma и дистанционной системы управления) почётные гости и лауреаты произносили довольно
сдержанную и серьёзную речь, ведущий Крис Рок тоже больше не давал комичных
представлений, звучали только аплодисменты, без смеха.

Программный отдел ABC, режиссёр сегодняшней церемонии Луис. Дж. Хорвитз, даже члены
академии были до смерти взволнованы. Ранее, до начала мероприятия, они предупредили
ведущего и почётных гостей быть осторожными во время выступления, не касаться таких
чувствительных тем, как политика и религия, более того, сократили время на
благодарственную речь лауреатов, но не ожидали, что получится настолько уныло! Неужели
они прославятся самой унылой церемонией «Оскара»?

Услышав горячие аплодисменты и восторженные возгласы в зале, люди за кулисами с
облегчением вытерли пот со лбов. Видимо, поставить волшебного юношу на “лучший звук”,
организовать его выход на сцену в этот промежуток времени было мудрым решением! Явился
эпизодический ведущий, который должен был спасти положение!

– Всем привет!



Перед публикой предстал самый молодой оскароносный режиссёр, самый молодой
оскароносный сценарист, самый молодой номинант на «Оскар» за лучший фильм! Под бурные
аплодисменты более трёх тысяч человек неторопливым шагом вышел Ван Ян в красивом
чёрном костюме и чёрном галстуке, с белым конвертом в правой руке. Он с лёгкой улыбкой на
лице подошёл к микрофону в центре сцены.

Среди почётных гостей в зале не было никого, кто не привык к зрелищам, но каждый мог
почувствовать то, что называется харизмой. Едва показался этот 25-летний волшебный
молодой человек, как он подчинил себе весь театр Кодак. В нём не наблюдалось ни тени страха
или стеснительности! Это побудило зрителей послать ему ещё более восторженные
аплодисменты. Сидевшая в первый рядах Натали невольно затаила дыхание, скоро и ей
предстояло объявлять лауреата, а она уже была немного взволнована, поэтому этот паренёк
действительно изумлял её своим спокойствием.

Джессика, члены съёмочных групп «Гражданина Хьюза» и «Столкновения» и друзья Ван Яна
радушно аплодировали; миллионы зрителей перед телевизорами заулыбались, готовясь к
предстоящему веселью, так как до этого была скука смертная!

– Как всем известно, в прошлом году я женился, с тех пор прошло уже больше года, – говорил
Ван Ян, находясь перед таким множеством улыбающихся лиц, костюмов и вечерних платьев.

Взглянув на Джессику, он нахмурился и продолжил:

– В течение этого года меня беспокоила одна мысль: «Что же я натворил?! В Америке ведь 50%
браков заканчивается разводом!»

Театр тотчас разразился громким смехом, камера вовремя сняла смеющуюся Джессику,
которой было веселее, чем кому-либо. Ван Ян продолжал:

– Но позже я успокоился, вспомнив, что работаю в счастливом Голливуде.

«Ха-ха-ха!» – ещё не замолкнувший смех усилился с бешеной силой, раздались зрительские
аплодисменты, возгласы и свист! Эти саркастичные слова явно были насмешкой над всеми
присутствующими, особенно над недавним шумным разводом Брэда Питта и Дженнифер
Энистон. Режиссёр Луис. Дж. Хорвитз не растерялся и в прямом эфире быстро показал
разведённого Шона Пенна, замужнюю Холли Берри, недавно перенёсшую роды Джулию
Робертс, явившуюся с бойфрендом Шарлиз Терон. Одни слабо улыбались, другие хохотали, а
кто-то, вероятно, проклинал про себя Ван Яна.

Ван Ян опять одной фразой заставил всех бешено хохотать:

– Не знаю конкретных цифр и пропорций, но здесь как будто бы находится одна большая семья.

«Ха-ха!» – на телеэкранах весь зал смеялся, Дастин Хоффман широко раскрыл рот,
неоднократно вступавший в брак Клинт Иствуд не удержался от смеха, запрокинув голову,
после чего нахмурился. Этот мальчишка умеет побесить! Но Ван Ян поступил умно, не став
называть конкретные имена и фамилии, так что получилось забавно, не более, и теперь
звучали одобрительные возгласы. Телезрителям же было плевать, что кто-то из знаменитостей
обиделся, они, как и при просмотре «Теории Большого взрыва» и «Джуно», уже помирали со
смеху от сарказма волшебного юноши, тем более следовало учитывать, что они полвечера
просидели в унынии.

– Но вскоре меня снова охватила тревога: «Что же я натворил?! Я ведь женился, не подписав



никакого брачного договора!»

Слова Ван Яна в очередной раз вызвали лёгкий смех и рукоплескания, Джессика,
притворившись шокированной, прикрыла рот рукой. У многих любителей сплетен и
журналистов загорелись глаза: наконец-то волшебный юноша лично признал этот слух! В
случае их развода, согласно закону, Джессика Альба получит половину его состояния, что
составит, вероятно, несколько миллиардов долларов.

Не обращая внимания на смех и аплодисменты, стоявший на сцене Ван Ян с серьёзным лицом
высмеял себя:

– Стоит заметить, что я в судебных разбирательствах проигрываю всегда.

Пока по инерции раздавался смех, он без паузы добавил:

– И что ещё опаснее, я не знаю, с каким типом парней она предпочитает встречаться.

Подобные шутки, когда строишь из себя дурака, были опробованы неоднократно.
Подсознательно испытывавшие чувство превосходство зрители массово смеялись. Натали,
Скарлетт тоже хихикали, Джессика смеялась, держась за лоб, и про себя думала: «Лишь с
таким типом, как у тебя!»

– Благодаря этому я начал осознавать, что только в браке вы начинаете друг друга познавать,
каждая ссора позволяет вам лучше узнать друг друга и укрепить любовь…

Ван Ян едва произнёс серьёзные, трогательные слова, как отпустил шутку:

– По крайней мере, раньше я не знал, что женщине, оказывается, ещё и нужно брить ноги.

«Ха-ха-ха!» – вновь разразился сумасшедшим смехом зал, обновив сегодняшний рекорд по
громкости. Касаемо фраз, которые подтрунивали над женщиной и женой, Ван Ян заранее
получил одобрение Джессики. Она не была настолько строгой, поддерживала лёгкий юмор и
не поддерживала мерзости. В данный момент Джессика с весёлым видом хлопала в ладоши,
другие почётные гостьи, которым тоже требовалось брить ноги, безудержно смеялись. В
следующий миг они услышали, как Ван Ян вздохнул:

– Оказывается, до брака, даже если вы жили вместе, некоторые вещи ты не способен заметить.
Несмотря на это, я всё же должен это сказать! – он посреди смеха пододвинулся к микрофону и
чувственно улыбнулся. – Дорогая, я люблю тебя.

«Воу!» – театр вновь разразился громкими овациями, Джессика, на которую была направлена
камера, с ослепительной улыбкой хлопала в ладоши. Зрители, что всё это время смеялись
перед телевизорами, уже остались более чем удовлетворены. Вот это и называется “почётный
гость для вручения награды”!

– Вы наверняка удивляетесь: какая связь между браком и лучшим звуком? – лицо Ван Яна
приняло недоумевающее выражение.

Настало время для объявления лауреата. Глядя в зал, он быстро перешёл к сути:

– Я вам сейчас объясню. В супружеской жизни присутствуют всевозможные звуки. Если не
хочешь являться в суд, тогда нужно уменьшить до минимума громкость некоторых звуков
вроде её ворчания, угроз, болтовни, ругательств, а громкость её смеха, ласк, комплиментов,



слов “дорогой”, “ты молодец” увеличить до максимума, тогда сможешь сохранить своё
состояние!

Без конца смеявшиеся зрители с трудом дождались, когда он сделает паузу, после чего
отправили ему горячие, восторженные аплодисменты.

– Все номинанты в этой категории – мастера своего дела, поэтому у вас может сложиться
впечатление, что режиссёры на съёмочных площадках никогда не ругаются. Номинанты
следующие: Петур Глиддал – «Гражданин Хьюз: власть, деньги и безумие», Гэри Риззо –
«Суперсемейка»…

http://tl.rulate.ru/book/41606/2570172


