346. Цветущие сливы

«С Новым годом, желаю счастья и богатства! Тащите красные конверты…»

В Новый год по лунному календарю вся Поднебесная была окутана праздничной, весёлой атмосферой, уже много дней продолжался ежегодный фестиваль слив у озера Дунху в Ухане. В парке Дунху красиво оттеняли друг друга распустившиеся под конец холодов светло-розовые цветы слив и зелёная трава. В эти там присутствовали не только туристы, решившие отдохнуть на природе, но ещё и операторская группа «Светлячка», специально приехавшая ради пленительных видов сливовых деревьев.

С наступлением февраля своевременно запустился вирусный маркетинг «Светлячка» – конкурс пародийных трейлеров!

«Мы разрешаем участникам акции использовать материалы любых фильмов и сериалов корпорации Flame. Мы надеемся, что в процессе рекламной кампании “Светлячка” пользователи смогут ещё лучше ознакомиться и с другими нашими произведениями», – так сообщила киноманам через СМИ пресс-секретарь Flame Films Фиона Хассон. Она заявила, что данная акция может позволить зрителям глубже понять содержимое кино- и телеработ компании и получить более яркое представление о бренде Flame, а также принесёт огромную пользу «Светлячку» и продажам DVD с другими фильмами. Кроме того, была выражена надежда, что другие кинокомпании окажутся достаточно снисходительными и разрешат использовать материалы своих работ для конкурса, чем порадуют пользователей.

Конечно, Flame Films не собиралась полностью отказываться от авторских прав на свои фильмы и сериалы. В настоящее время акция лишь разрешала создавать разные версии трейлера «Светлячка» и выкладывать их на YouTube.

Flame Films, естественно, не ждала, что другие развлекательные компании снизойдут и поделятся правами на свои работы ради пиара «Светлячка», но всячески старалась раздуть эту тему. Чем громче новость, тем лучше! Тем не менее в некоторых вещах надо полагаться лишь на цепную реакцию, Flame Films давала старт, а остальное было за интернет-пользователями. Дистрибьюторский отдел уже нанял Дамиана Хагга и Гэвина Ричмонда, которые увлекались созданием пародийных роликов и являлись в этом деле мастерами. Именно они сделали первую волну трейлеров «Светлячка» в формате фильмов и сериалов Flame.

«Ты должен кое-что знать. Она чрезвычайно опасная личность, она владеет тайнами, которые тебе не следует знать…»

После того как волшебный юноша загрузил восемь пародийных роликов, на таких видеохостингах, как YouTube, Showyourself, поочерёдно появились свежие трейлеры в формате «Ледникового периода», «Лапочки», «Пилы», «Теории Большого взрыва»… Пользователи наконец поняли истинное предназначение пародийных трейлеров. Поочерёдный просмотр комичных видео по-настоящему затягивал! А при незаметной поддержке Flame количество просмотров и посещаемость у этих роликов росли изо дня в день, но, чтобы добиться взрывных результатов, надо было ещё немного потрудиться.

Этот рекламный трюк, несомненно, прибавил известности «Светлячку» и Ван Яну. Одно из наглядных тому подтверждений – популярные запросы в Google.

Недавно компания Google огласила десять самых популярных запросов за 2004 год. На первом месте оказалась Бритни Спирс, которая молниеносно вышла замуж и так же молниеносно развелась; на втором месте – светская львица Пэрис Хилтон, которая получила известность

благодаря публикации интимной видеозаписи; на третьем месте – поп-дива Кристина Агилера. А Ван Ян, у которого в этом году не выходило фильмов, не попал в первую десятку, зато среди звёздных мужчин оказался на третьем месте; первые два места занимали Орландо Блум и Том Круз, являвшиеся богатыми, авторитетными и привлекательными холостяками.

Режиссёр, важная фигура IT-индустрии, муж, YouTube… На самом деле достаточно было посмотреть на «Побег» и «Теорию Большого взрыва», которые заняли среди сериалов первое и третье места соответственно. Пусть даже Ван Ян позиционировал себя как режиссёр, он уже давно был не только режиссёром или продюсером, но и айдолом.

Однако в материковом Китае Ван Ян был далёк от того, чтобы его знали все подряд, а уж в условиях отсутствия новых картин его начали предавать забвению, по крайней мере, он находился далеко внизу рейтинга запросов. Ни в Google, ни в китайском поисковике Baidu не было о нём упоминания в топ-10 популярных запросов на китайском языке. В обоих поисковиках рейтинг возглавлял певец Дао Лан. Далее следовали тайваньский музыкант Джей Чоу, тайваньская актриса Руби Линь, олимпийская прыгунья в воду Го Цзинцзин. Даже среди молодёжи многие не знали, кто такой Ван Ян, что уж там говорить про старшее поколение. Поэтому пока в последние пару дней Ван Ян с командой проводил съёмки в парке Дунху, гулял по улицам и отмечал китайский Новый год, никто не узнавал этого именитого режиссёра.

Если бы сопровождала Джессика, вероятность того, что Ван Яна узнали бы, наверняка выросла бы в несколько раз. Как-никак красивые девушки вызывают больший интерес и притягивают больше внимания. Но в этот раз Ван Ян в одиночку наслаждался поездкой. Иногда в браке надо давать передохнуть друг от друга, особенно после такой насыщенной, счастливой годовщины свадьбы. Как говорится, встреча после недолгой разлуки слаще медового месяца.

Хотя “поздравительная акция” с драматическим конфликтом получилась незабываемой и эмоциональной, после неё, как и следовало ожидать, Ван Ян получил взбучку от Джессики за свои “специфические” вкусы. Несмотря на это, он несколько дней назад прекрасно отметил свой день рождения и уже стал 25-летним мужчиной.

– Снег превосходит цветущую сливу чистой своей белизной, но проигрывает ей ароматом! Вау, отличный стих…

Сейчас как раз был подходящий сезон и подходящая погода для любования сливами. Под голубым небом наблюдалось не слишком много туристов. Бродя по развевавшейся на ветру сливовой роще и любуясь розовыми цветами слив, Ван Ян время от времени вытягивал руки, чтобы поймать опадающие лепестки. Пребывавший в безмятежном, жизнерадостном состоянии, он пропел две строчки древнего стиха, после чего серьёзно задумался, какие есть ещё стихи, восхваляющие сливу. К счастью, он в последние пару лет периодически изучал китайскую поэзию и кое-что повторил перед поездкой, поэтому сразу вспомнил:

– Есть! Есть, есть.

«Где ветхий мостик за двором почтовым,

Ты расцвела в глухом уединенье.

Вот снова вечер

В зареве багровом,

Одна ты

Со своей печалью снова,

Да шум дождя,

Да ветра дуновенье».

…

«Всем увядать,

Все скоро прахом станут».

Подул слабый ветер, Ван Ян поймал кружившийся в воздухе лепесток и поглубже вдохнул его аромат:

«Лишь запах нежный

Не исчезнет скоро!»

– Ха-ха, здорово!

Съёмочная группа уже завершила все натурные съёмки, больше ничего дополнительно снимать не требовалось, съёмки «Светлячка» окончательно закончились! Эти изысканные, не от мира сего сливовые деревья послужат важной локацией в городе великого предела. Уолли Пфистер и другие сотрудники вместе с плёнками вернулись в Лос-Анджелес, Ван Ян же хотел ещё несколько дней здесь погулять. Всё-таки он впервые проводил китайский Новый год в Китае, особая праздничная атмосфера очаровала его. Он напевал китайскую песню, которую раньше можно было всегда услышать на улице и в универмагах:

– Первый снег в 2002-м…

Когда в 2002 году выпал первый снег, Ван Яну был 21, может, 22 года, рабочая обстановка была примерно такой же, как и сейчас: закончились съёмки «Района №9», он экстренно готовился к производству «Похмелья». Утверждённая в том году «Кунг-фу панда» уже скоро, в мае, выйдет в мировой прокат, он с Джессикой съездил в Азию на чемпионат мира по футболу, впервые ступил на китайскую землю и сейчас это повторил. Он, 25-летний, стал ещё более сумасшедшим, чем в 22 года…

– Хм? – Ван Ян внезапно подумал, что в последнее время напоминает немного спятившего человека, ибо ему вечно хотелось как-то выпендриться. Неужели скорое появление на свет ребёнка всколыхнуло его бунтарский дух, который затмевал отцовские страхи? Кажется, это была логичная мысль. В окружении этих белых цветов слив, походивших на молодые всходы, та робость, что скрывалась за бунтарством и дерзостью, ощущалась всё отчётливее, из-за чего Ван Ян невольно сделал вдох полной грудью, и аромат цветов взбодрил мозг. В марте будет почти полгода, как Джессика выздоровела. Согласно установленному семейному плану, она в это время должна будет забеременеть, тогда ребёнок родится в конце года.

В конце года! Ван Ян, нахмурившись, направился к озеру, одухотворённое, поэтическое настроение, ещё недавно владевшее им, пропало. Он не то чтобы не любил детей, наоборот, давно ждал этого момента, но что означает рождение ребёнка? Как изменится жизнь? Сможет ли он и дальше совершать безумные выходки, отдаваться спонтанным душевным порывам… Хороший коп или плохой коп, ответственный или избегающий ответственности – всё станет ясно в тот момент, когда возьмёшь на руки малыша. Но сейчас в голове будто боролись два Ван

Яна, один радостно говорил: «Вау, в конце года я стану папой, счастье-то какое!» Другой без конца ледяным голосом повторял: «Ты уверен?! Я спрашиваю тебя: ты уверен?»

«Чего ещё ты хочешь? С чем не можешь смириться? Чем недоволен? Чего боишься? Чем одержим? Успокойся!» – опять заговорил источавший красное свечение Ван Ян. Источавший синее свечение Ван Ян немедленно с насмешкой сказал: «Ты уверен?! Я спрашиваю тебя: ты уверен?» На этот раз он добавил: «Ты специально выкладываешь ролики на YouTube, чтобы их посмотрела Хелен, посмотрели другие девушки? И потом сказали: “Ян, вы, мать вашу, и правда счастливы!” Тебе не кажется, что это несправедливо по отношению к Джессике? По отношению к Хелен? Ответь, сволочь!»

Ван Ян с красным свечением тоже насмехался: «Я уже давно отпустил Хелен, отказался от безрассудных вспышек гнева, это всё ты не можешь угомониться! Я люблю Джессику, вот так просто! Ты, твою мать! Это ты постоянно норовишь совершить сволочной поступок, постоянно норовишь всё усложнить. Чего ты боишься? Чего ты хочешь?» Ван Ян с синим свечением отвечал: «Я тоже люблю Джессику, ты не понимаешь! Я хочу, чтобы ты свалил, я буду всё сам контролировать, сейчас моё время!» Ван Ян с красным свечением рассмеялся: «Твоё время уже давно истекло! Ещё в прошлом веке, тебе конец».

– Хватит, заткнитесь! – Ван Ян, усмехнувшись, покачал головой и продолжил гулять вдоль озера.

Слияние красного и синего свечения и делало его таким, какой он есть. Но человек зачастую и сам до конца не понимает, насколько он сложен и противоречив.

Пройдя часть пути, Ван Ян неожиданно увидел впереди стоявшего на берегу озера мужчину, который как будто колебался, размышляя над тем, стоит ли прыгать в воду. Ван Ян инстинктивно крикнул:

– Эй! Парень, ты что делаешь?

Он уже несколько дней гулял возле Дунху, но впервые видел такого подозрительного человека. Этот молодой круглолицый парень в пальто обернулся и, посмотрев в его сторону, словно обезумев, тут же закричал:

– Не подходи, убирайся, не подходи!

Услышав это, Ван Ян оцепенел. Нельзя подходить? Режиссёр обладает одной способностью, а именно превосходной наблюдательностью. Приглядевшись к круглолицему парню, Ван Ян озадаченно сказал:

– Хочешь покончить с собой? Сейчас Новый год! Хочешь покончить с собой? О боже…

Оказалось, что сегодня в парке Дунху на фестивале слив проводились свидания вслепую. Ван Ян тоже ходил поглазеть на мероприятия, которые проходили в парке в последние дни. А этот круглолицый парень несколько дней назад расстался с девушкой и сегодня, наблюдая за свиданиями, впал в такое уныние, что неожиданно для себя решил расстаться с жизнью.

Препирания между Ван Яном и парнем моментально привлекли внимание людей поблизости. Некоторые дедушки и бабушки помогали уговаривать: «Молодой человек, не принимай близко к сердцу!», «Подумай о своих родителях», «Это не выход». Видя, что у парня нет твёрдого желания умереть, и даже понимая, что в случае чего можно прыгнуть следом в воду и спасти его, Ван Ян не спешил и сперва позвонил в службу спасения, после чего позвонил Натали и

осведомился, как следует отговаривать от самоубийства человека, потерпевшего поражение на любовном фронте…

– Подожди! Приятель, как тебя зовут? – искренне спросил Ван Ян после того, как убрал мобильник.

Натали сказала, что отговаривать лучше всего в формате диалога, ни в коем случае нельзя вступать с самоубийцей в спор, читать ему нравоучения, давать оценку или насмехаться, ибо такой прямой подход весьма опасен! И нельзя, как старики поблизости, говорить: «Всё будет хорошо», «Не принимай близко к сердцу» и тому подобные пустые слова. Надо заставить самоубийцу излить душу, снять с него напряжение и развеять текущее настроение.

Круглолицый парень не ответил и с отупелым взглядом произнёс:

– Она ушла от меня, ты понятия не имеешь, понятия не имеешь!

Не обращая внимания на окружающую публику, Ван Ян моментально спросил:

– Не имею понятия о чём? О том, каково это, когда расстаётесь?

Парень по-прежнему оставался равнодушным:

– Тебе это незнакомо.

– Тут ты ошибаешься, – пожал плечами Ван Ян и поднял глаза кверху, как бы вспоминания. – Я никогда не расставался? Да я четыре раза расставался! В первый раз – в 12 лет. Не считая упущенного первого поцелуя, ничего страшного не случилось, но я отказываюсь признавать её своей первой любовью.

Несколько пожилых людей в шоке замерли. Этот молодой человек начал встречаться в 12 лет? Круглолицый парень тоже был потрясён, он никогда не видел, чтобы так подбадривали людей. Первые отношения в 12 лет? То есть в пятом классе. Да это же полная чушь! Хотя внешность у него довольно привлекательная…

Ван Ян продолжал изливать душу:

– В тот раз я, возможно, не понимал, каково расставаться. Во второй раз на самом деле тоже не было ничего особенного, не стоит это и вспоминать. Третий раз произошёл в средней школе, это была своенравная девочка, играла в музыкальной группе, бунтарка, очень красивая, я с большим трудом её добился. В то время я прямо-таки сходил по ней с ума!

Пожилые люди уже в оцепенении глазели на него. Вспоминая прошлое, Ван Ян покачал головой и с усмешкой горько вздохнул:

– Вот такой я человек, может, и ты такой же. Если действительно кто-то нравится, то будешь полностью отдаваться этому человеку, настолько я помешался на ней! Ради неё я пошёл на множество уступок, даже отложил в сторону Супер 8 и взял в руки идиотскую гитару! Но!

– Но что? – спросила молодая девушка в толпе зевак.

Ван Ян, выдохнув, посмотрел на неё, перевёл взгляд на небо и развёл руками:

– Она жаловалась, что я не оригинальный, жаловалась, что я плохо играю на гитаре. Прислушавшись к словам своих друзей из музыкальной группы, она бросила меня. Никогда не

забуду её слова: «Мы не подходим друг другу!» Я и сам не понимал, что можно было бы сделать, чтобы мы подошли друг другу. Я готов был ради неё почти на всё. В общем, меня впервые бросили, впоследствии я сделал одну пакость, публично опозорив её друзей, ха-ха! Кучка самоуверенных идиотов.

В тот год девочка с гитарой на спине кричала: «Ван Ян, я убью тебя!»

На небольшом клочке земли возле озера, забитом людьми, внимание присутствующих уже было сосредоточено не на самоубийце. Пусть даже круглолицый парень внимательно слушал, Ван Ян, держась за лоб, говорил:

– Это расставание сильно ударило по мне. Честно, мне кажется, вот это была моя первая любовь. Я сказал себе, что больше не буду встречаться с девушками, у которых такой характер, и больше не буду глупить и отказываться от Супер 8.

Другая, длинноволосая молодая девушка в очках спросила:

– Что такое Супер 8?

Ван Ян, жестикулируя, ответил:

– Это домашняя видеокамера с 8-миллиметровой плёнкой.

Он вернулся к основной теме:

– Но вскоре я опять стал встречаться с другой своенравной девочкой. Умная, принципиальная, прямая и практичная, почти никогда не носила платья, ни в чём от меня не зависела; иногда бывала ласковой, мило смеялась, возможно, это был лишь способ поднять мне настроение. Она хотела контролировать меня, и я хотел контролировать её, поэтому у нас то и дело происходили стычки по всякому поводу, мы соревновались, кто кого измотает, замучает. А потом…

– Тебя снова бросили? – спросил по своей инициативе круглолицый парень.

Ван Ян кивнул, затем помотал головой и с улыбкой вздохнул:

– Мы наигрались, до смерти друг друга замучили! Она сказала мне: «Катись к чёрту!» Зато сейчас я женат.

Увидев, как он красуется кольцом, старики внезапно прозрели. Оказывается, это рано женившийся молодой человек! Несколько молодых девушек тотчас испытали некоторую досаду: высокий красавчик уже занят! С другой стороны, этот парень имел какое-то знакомое лицо, кого же он напоминал?

– Но то расставание оказалось более болезненным, чем расставание с первой любовью, куда более болезненным! В тот период у меня ехала крыша, – Ван Ян провёл руками по голове, то было время, когда жизнью распоряжался Ван Ян с синим свечением.

Окидывая взглядом толпу, он пожал плечами и со слабой улыбкой сообщил:

– Представляешь, я попал в университет, о котором мечтал много лет, но любимый человек бросил меня! И мне незнакомо это чувство? Не шути! Ощущаешь себя каким-то мёртвым, весь мир отвернулся от тебя, чем бы ты ни занимался, всё кажется бессмысленным, ты подавлен,

раздражён, обижен, иногда тебе становится крайне неловко, тебя охватывает весь спектр негативных эмоций, это даже хуже смерти! Когда идёшь по улице, каждый встречный кажется таким противным, таким подлым! Иногда прямо-таки хочется, чтобы эта планета взорвалась, тебе уже ничего не нужно: ни того, чтобы она вернулась к тебе, ни новой девушки, лишь бы эта планета взорвалась! Потому что всё сущее вызывает у тебя лишь один вопрос: «Зачем?!» Ты зол! – он уставился на толпу. – Очень зол!

В том году в кампусе Южно-Калифорнийского университета Ван Ян, вступивший в спор с несколькими сверстникам, залился хохотом:

– Что такое? Я тебе не нравлюсь? Хочешь драки? Ну давай, подходи!

Студент, которого он провоцировал, сдерживал гнев:

– Ты чокнутый!

Они нормально обсуждали кино, а к ним подошёл какой-то псих и стал спорить. Это новенький студент? Среди них была одна девушка, которая не удержалась и выругалась:

– Больной! Уйди!

– Я сейчас умру от смеха! – Ван Ян присвистнул, но не ушёл. – Оказывается, кое-кто считает, что спецэффекты уничтожат кино. Эй, девочка, здесь точно Южно-Калифорнийский университет? А то мне уже кажется, что я оказался в Лиге плюща. Ботаники! Консерваторы, одержимые старыми концепциями, – он показал пальцем на разозлившегося студента. – Или ты, приятель, хотел выпендриться перед красавицей? Думал, выскажешь эту тупую мысль – и тебе скажут, что ты классный? А был бы сейчас золотой век, ты бы, наверное, ратовал за немое кино, говорил бы, что звуковое кино всё испортит, что смешнее Чарли Чаплина уже ничего не будет?

– Он чокнутый! – в гневе бросил студент, но не желал вступать в спор, ибо того парня не убедила недавняя продолжительная дискуссия по спецэффектам.

Он развернулся и скорым шагом пошёл прочь:

– Мы уходим!

То был ужасный период! Ван Ян встряхнул головой и, глядя на окружающую толпу и парня, замыслившего покончить с собой, вдруг улыбнулся и сказал:

– Из-за злости, которая кипела во мне, я чуть всё не испортил! Но какой в ней смысл? Я понимаю, каково при расставании, даже хочется сжечь себя, но, старина, приятель, выход ли это? Скажу избитую фразу, эм: то, что не убивает нас, делает нас сильнее. Если бы не четыре расставания, был бы я вместе с моей нынешней женой? Конечно, я не допущу пятого раза. Однако ты… – он серьёзно произнёс: – Где-то в мире одинокая девушка ждёт тебя! Дай себе шанс.

– Я никому не нравлюсь, и мне никто не нравится… – по-прежнему тяжело вздыхал круглолицый парень, хотя уже не был полон решимости на самоубийство, слова того незнакомца звучали логично.

Он о чём-то задумался, как вдруг его схватили подоспевшие охранники фестиваля слив. Он, извиваясь, закричал:

– Отпустите, отставьте меня в покое!

Старики и другие зеваки облегчённо выдохнули и приготовились разойтись. Ван Ян же будто слетел с катушек. Раз этого парня скрутили, настало время для прямого подхода! Он эмоционально заговорил, ругаясь:

– Не знаю, что между вами произошло и почему она тебя бросила, но вот что я скажу тебе! Послушай меня! Ты либо, твою мать, вновь станешь бегать за ней и умолять её вернуться к тебе, либо, твою мать, как настоящий мужчина примешь суровую реальность и отправишься искать новую девушку! Хочешь быть счастлив? Злиться – это нормально, но кончать с собой? Очнись! Чёрт! Убивать себя в Новый год? Да пошёл ты! Увидь я тебя несколько лет назад, когда у меня был скверный характер, я бы тебя уже давно отпинал и даже не дал бы встать, утопил бы тебя к чёртовой матери! Смотри у меня…

Старики впали в ступор, молодёжь, круглолицый парень и охранники тоже впали в ступор. Они все наблюдали, как высокий мужчина с руганью удаляется. Лишь когда тот оказался вдалеке, они пришли в себя: «Ох, какой вспыльчивый юноша!», «Теперь я верю, что у него были отношения в 12 лет, красавчик!»…

– Ха-ха-ха! – захохотал Ван Ян, когда вернулся в сливовую рощу и уселся на лужайку под деревом.

Что он натворил! Лишь после того, как пошумишь и выругаешься, многие вещи, словно после мозгового штурма, проясняются. Ван Ян, облокотившись о ствол дерева, задрал голову и посмотрел вверх. Одни цветы слив гордо распускались, другие уныло опадали на ветру. Какой прекрасный мир! Эти цветы непременно будут красиво смотреться на большом экране, а ещё детский смех…

То, что не убивает, делает нас сильнее. Ван Ян думал о своём прошлом, думал о настоящем, вспомнил Хелен, вспомнил Рейчел, вспомнил Натали и то и дело посмеивался. Может, и впрямь, как советовала Натали, после работы над «Светлячком» снять романтический фильм? Встретить таким способом рождение ребёнка – плохая идея! Это история не о ребёнке, не о том, как собираешься стать отцом, а о любви, расставании и умении отпустить. С помощью этого фильма он должен будет кое-что сказать Ван Яну с синим свечением и попрощаться с прошлым.

Подул ветер, заколыхались цветы слив, уголки рта Ван Яна приподнялись.

Песня про первый снег в 2002-м, исполнитель Дао Лан, «2002□□□□□□»: https://www.youtube.com/watch?v=yXUPaCwnVys&ab_channel=%E2%80%A2%E6%AD%B2%E6%9C%88%E5%A6%82%E6%AD%8C%E2%80%A2

http://tl.rulate.ru/book/41606/2558978