
341. Плохой Санта

На сеансе «Столкновения» царила гнетущая атмосфера, у многих зрителей к глазам
подкатывали слёзы. Смотреть в преддверии Рождества депрессивный фильмы было и впрямь
отвратительно. Увидев финальный эпизод, Клэр невольно вытерла слёзы. Если рассматривать
фильм с точки зрения структуры, то его следует расценивать как “шаблонный”, но
совокупность этих шаблонов вызывала такую грусть и потрясение. Неудивительно, что
волшебный юноша предложил 20 миллионов за покупку.

«Ха-ха-ха!» – а на сеансе «Лемони Сникета: 33 несчастья» зрители без конца смеялись; в
переполненных залах, где проходило «Знакомство с Факерами 2», царило ещё большее веселье;
на сеансе «Мистера Хьюза 2» было довольно тихо, а над «Столкновением» по-прежнему висели
чёрные тучи, которые ещё долго не получится развеять. И почему между людьми так много
отчуждённости? Просматривая начавшиеся титры, Клэр чувствовала, что фильм не обладает
взрывной мощью, как «Район №9», не такой безумный и жестокий, тем не менее это был её
самый депрессивный просмотр после «Района №9».

Несмотря на наличие пяти номинаций на «Золотой глобус» и звёздного актёрского состава,
смотреть «Столкновение» в рождественский период, похоже, было не лучшим решением,
однако картина обязана была собрать как минимум 50 миллионов в мировом прокате, чтобы
сохранить репутацию Flame Films и “чёрной дыры”.

Когда закончилась неделя с 17 по 23 декабря и люди встретили сочельник, стала почти
понятна судьба всех рождественских фильмов.

Находившаяся уже шесть недель в прокате «Волшебная страна» от Miramax на прошедшей
неделе ограничилась 985 кинотеатрами и заработала 3,44 миллиона (15-е место), после чего
общие сборы составили 18,39 миллиона. Такие суперзвёзды, как Джонни Депп и Кейт Уинслет,
не смогли помочь этой грустной драме с бокс-офисом.

«Отель “Руанда”» от United Artists и Lionsgate за два дня пробного показа в 7 кинотеатрах
собрал лишь 42 тысячи и не имел кассового потенциала. «Малышка на миллион», устроившая
пробный показ в 8 кинотеатрах, не имела желания делить с коммерческими фильмами
рождественский пирог.

«Столкновение» же выполнило почётную миссию, чем вместе с Flame Films шокировало
общественность. За первую неделю в 1855 кинотеатрах было заработано 15,92 миллиона. Если
производственные затраты в 6,5 миллиона уже окупились, то средний доход с каждого
кинотеатра за первую неделю в размере 8 582 долларов был бы провальным результатом для
любого летнего блокбастера. Но следовало учитывать, что занявший первое место «Лемони
Сникет» заработал 46,79 миллиона и в среднем 12 921 доллар с каждого кинотеатра, шедшие
вторую неделю «Двенадцать друзей Оушена» собрали 27,79 миллиона и в среднем 8 449
долларов, а осаждаемое коммерческими фильмами «Столкновение» заняло шестое место!

Согласно мнению сайта The Numbers, раз удалось в рождественский период заставить так
много людей пойти в кинотеатры на такой гнетущий фильм, значит, нельзя игнорировать
эффективный маркетинг Flame Films и тем более нельзя игнорировать репутацию и авторитет
этой компании в глазах молодёжи; это не «Давай сходим сегодня в кино?», это всё больше
походит на миссию или традицию: «Говорят, Flame выпустила новый фильм с глубоким
смыслом, давай посмотрим?»

Flame Films никогда не обманывала. Если говорила, что есть глубокий смысл, значит, глубокий



смысл присутствовал; говорила, что фильм развлекательный, значит, фильм был
развлекательный. Это укрепило веру зрителей, имевших потребность в разных жанрах, и
давало понять, чего ждать от просмотра. Другой фильм Flame Films, «Мистер Хьюз 2»,
занявший третье место с 26,5 миллиона, тоже в той или иной степени это подтверждал, его
североамериканский бокс-офис уже поднялся до 67,6 миллиона.

«Это очень успешное коммерческое авторское кино». Аналитик с Box Office Mojo
прогнозировал, что североамериканские сборы «Мистера Хьюза 2» без труда преодолеют
отметку в 100 миллионов. В ожесточённой коммерческой битве бокс-офис на второй неделе
просел лишь на 36%, и такая тенденция не даёт оснований считать, что невозможно заработать
100 миллионов. А сборы «Столкновения», получившего довольно высокие оценки зрителей,
тоже смело прогнозировались выше отметки в 50 миллионов. Если обе работы удостоятся
серьёзных номинаций на «Оскар» и даже что-то выиграют, объём продаж DVD безмерно
порадует Flame Films. “Чёрная дыра” волшебный юноша, несомненно, совершил две успешные
сделки.

Одна грандиозная победа за другой! И хотя Flame не так сильно свирепствовала летом, зато
авторские фильмы, штурмовавшие премии, демонстрировали неплохие коммерческие успехи.
Чего ещё можно требовать?

«Этим и потрясающа FF: под руководством волшебного юноши они играют, совершенно не
придерживаясь общепринятых норм, многие рискованные проекты в своё время выглядели как
хождение по канату, а впоследствии всё проходило как по маслу. Их проницательность и
понимание рынка достигли невообразимо высокого уровня, ощущение, будто им с самого
начала было всё известно», – аналитик Джеймс Мур восхищался действиями Flame Films за
прошедший год.

Он также сказал: «Конечно, ещё больше фильмов выпущено дочерней компанией Flame Man,
это позволило замаскировать некоторые инвестиционные просчёты и периоды застоя. Но,
возвращаясь к сказанному, сколько компаний способно удержать статус легенды? Сейчас с
этим справляются только Pixar и Flame. Последним приходится особенно тяжко, так как они
выпускают картины в разных жанрах».

2004 год ещё не закончился, но уже стали известны некоторые данные, предоставленные
киносетями, с которыми согласовывались графики проката. В этом году на данный момент в
общей сложности 154 кинокомпании выпустили фильмы, естественно, список был
неравномерный. 154-е место пока было зарезервировано компанией Manhattan Pictures, чья
вышедшая 1 августа 2003 года «Тайная жизнь дантистов» упорно протянула аж до 1 января,
после чего была снята с проката, за один день в 2004 году фильм заработал в 3 кинотеатрах 36
долларов. Занимавшая 52-е место Zee TV выпустила два фильма, которые вместе заработали 1
миллион.

Количественное соотношение выпущенных в прокат фильмов и новых фильмов от Warner Bros.
за этот год составило 28/22, у Buena Vista (Disney) 28/20; Sony/Columbia 24/17, Universal 20/14,
Miramax 20/13, Lionsgate 20/17, Metro-Goldwyn-Mayer 19/15, 20th Century Fox 18/14, Paramount
17/14, New Line Cinema 14/10, Fox Searchlight Pictures 11/10, DreamWorks 11/10, Newmarket
Films 8/7, Flame 8/6, Focus 7/5. У вышеперечисленных студий в обоих категориях имелись
работы, заработавшие более 100 миллионов.

Эти 15 компаний занимали более 96% рынка в 2004 году и в общей сложности заработали в
Северной Америке более 9 миллиардов долларов. Все они являлись мощными конкурентами,
которые в течение года сражались, чтобы определить, кто какое место займёт по доле бокс-



офиса. Сможет ли Flame Films стать ежегодным кассовым лидером среди независимых
кинокомпаний? Осталось ещё 8 дней на борьбу.

Цифры “20/17” у Lionsgate выглядели угрожающе, в действительности же в широкий прокат, то
есть более чем в 1000 кинотеатрах, вышли лишь 6 картин, остальные 14 картин в среднем
максимум шли в 134 кинотеатрах. Помимо прибыльного «Фаренгейта 9/11» и слегка
убыточного «Карателя», «Другой» при бюджете в 25 миллионов заработал лишь 30 миллионов,
«Грязные танцы 2» при бюджете в 25 миллионов заработали лишь 27,68 миллиона, «Шашлык»
заработал 12,09 миллиона… Джону Фелтхаймеру, Майклу Пасернеку и остальным жилось
несладко, и сейчас они надеялись, что «Паранормальное явление 3» преподнесёт чудо.

Ван Ян уже передал Lionsgate сценарий, никто не смел вносить какие-либо поправки. Майкл
Пасернек и другие только и делали, что с удовлетворением нахваливали. Они вовсе не боялись
обидеть волшебного юношу, но боялись своей инициативой испортить «Паранормальное
явление 3»! Несмотря на уверенность в превосходном сценарии, всё же полное отсутствие
каких-либо возражений не было чем-то хорошим, поэтому Ван Ян, придерживаясь
общепринятой голливудской коммерческой модели, всё-таки велел съёмочной группе
рассмотреть и обсудить сценарий. Ранее Lionsgate и Flame уже выбрали на пост режиссёра
«Паранормального явления 3» Кевина Гротерта.

– Привет! Я Ван Ян.

За несколько дней до сочельника YoungNG загрузил на YouTube ещё одно видео, где он
пожелал фанатам счастливого Рождества, после чего с улыбкой произнёс:

– Я нынче каждый год получаю множество рождественских открыток и подарков со всего мира,
всем огромное спасибо! Помню, когда я был очень маленький, одним из самых волнительных
моментов в году была распаковка рождественских подарков: что же там внутри?! Что же там
внутри?!

В этот момент в гостиной мимо проходила Джессика. Она сзади похлопала его по голове и со
смешком удалилась.

В окне видеопроигрывателя Ван Ян оглянулся назад и продолжил говорить:

– Однажды родители подарили мне кое-что, что мне совершенно не понравилось, причём это
был очень дорогостоящий подарок. Не поверите, они подарили мне новый телевизор, ещё и
сказали: «Сынок, мы знаем, что тебе нравится смотреть фильмы, тут потрясающая картинка!»
Если бы его поставили в мою комнату, это было бы действительно потрясающе, но он стоял в
гостиной и предназначался для семейного просмотра, я был вне себя от ярости! – он, не
заботясь об имидже, сделал гневную гримасу. – Я тогда чуть не разбил этот телевизор, но папа
меня остановил, за что я разозлился на него! Так вот, я в последнее время задумался…

Он показал лукавую улыбку и приблизил лицо к объективу камеры так, что оно снималось
крупным планом:

– У всех был такой опыт? Получали от родителей непонравившийся подарок на Рождество? Это
не конкурс воспоминаний, а конкурс видеороликов. Если у вашего ребёнка в этом году будет
такой опыт…

Ван Ян говорил про рождественскую акцию, проводимую на YouTube в категории смешных
видео. Нужно было подарить ребёнку отстойный рождественский подарок, например,
преподнести сыну розовую футболку с рисунком Hello Kitty или девочке мяч для регби, затем



заснять их забавную реакцию и загрузить видео на YouTube.

– Если у вас нет детей, но есть младшие братья и сёстры подходящего возраста, расскажите эту
идею своим родителям, ха-ха! – злорадно засмеялся Ван Ян на видео, пребывая в экстазе от
того, что стал режиссёром будущих трагедий.

Он кашлянул и опять заговорил:

– Дам полезный совет: дорогие родители, не забудьте подготовить ещё и хороший подарок,
сделайте своему чаду сюрприз, который вернёт ему настроение. Это непременно будет
незабываемое Рождество! И напоследок, – он шикнул. – Не говорите детям, что это была затея
Ван Яна…

……

В наполненной рождественским духом гостиной Ван Ян, сидя на диване, с тёплой,
признательной улыбкой на лице просматривал изысканные поздравительные открытки. Эти
открытки были исписаны словами поддержки и любви от фанатов с разных уголков мира, а
ещё…

– Джессика! Бриана прислала мне открытку! – радостно выкрикнул Ван Ян и, не заботясь о
том, услышала ли его слова находившаяся на втором этаже Джессика, развязал бант, открыл
красную открытку и стал просматривать.

Слева на открытке была прикреплена недавно сделанная фотография. Бриана отметила в
добром здравии уже 12-й день рождения.

– Только поглядите на её красивую улыбку!

С тех пор, как в Нью-Йорке была спасена эта темнокожая девочка, она ежегодно отправляла
рождественскую открытку со своей фотографией. Видя её повзрослевшей ещё на один год и
глядя на её полную жизни улыбку, Ван Ян испытал радость и удовлетворение. Девочка была
такой жизнерадостной, с косичками и белоснежными зубами, стала намного выше по
сравнению с прошлым годом.

После слов с рождественским поздравлением Бриана возбуждённо написала: «Волшебный
юноша, я в этом году приняла решение: я, как и ты, стану режиссёром, сниму фильм, как ты
спас меня, и сниму ещё много других историй! Это ведь не дурацкая фантазия?»

Ни капли не дурацкая фантазия! Ван Ян заулыбался. Надо бы поддержать энтузиазм и
смелость 12-летней девочки, давшей обещание! Он взял с журнального столика ручку и
незаполненную красивую открытку и написал следующее: «Бриана, не слушай тех, кто
говорит, что это не твоё, я на твоей стороне! Запомни: все режиссёры начинают с дурацких
фантазий, так что смело занимайся тем, чем тебе хочется! Стойко отстаивай это своё решение,
в будущем ты поймёшь, насколько оно важное. Счастливого Нового года!»

Ван Ян отложил открытку к пачке исписанных им открыток, которые позже ассистент
отправит по соответствующим адресам. Просмотрев ещё часть присланных открыток, он снова
обнаружил знакомое лицо. Один из инициаторов “Движения Джуно”, потрясшего всю Америку,
Клэр написала поздравление и добавила: «Я уже относительно известный интернет-критик,
вдобавок местная газета заказывает у меня статьи! Волшебный юноша, я, считай, на волне
успеха! Я до сих пор благодарна тебе за те воодушевляющие слова, но если “Светлячок”
провалится, я все равно буду ругать тебя, а мне не хочется провала! ^__^ Честно говоря, очень



жду “Светлячка” и желаю ему огромного успеха!»

– Спасибо, Клэр, – улыбнулся Ван Ян.

Если «Светлячок» провалится, он и сам будет ругать себя! Решив в очередной раз ответить,
Ван Ян взял новую открытку и после рождественского пожелания написал: «“Светлячок” ещё
находится на стадии постпродакшна, скоро будут готовы все сцены со спецэффектами, также
мы в феврале съездим в Китай и проведём последние натурные съёмки. Всё протекает
успешно! Кстати, приглашаю тебя на церемонию премьеры, будешь моим подкупленным
критиком, в случае провала всё равно дашь положительный отзыв, ну как? ^__^ Про подкуп –
это шутка, но приглашение на премьеру – правда, увидимся в июне следующего года!»

Вскоре на глаза попалось ещё одно знакомое лицо – Эвелин из Сан-Франциско. Ван Ян,
разумеется, помнил, что она была той самой девочкой, которую «Паранормальное явление»
так напугало, что её пришлось госпитализировать. Также он знал, что она, как и он, некогда
училась в старшей школе Линкольна. Учитывая, что половина учеников этой школы являлась
этническими китайцами, а белых учащихся составляло 10%, это можно было бы приписать к
связанности судеб. Видимо, при выборы старшей школы она ориентировалась на него. На
самом деле из-за различных обстоятельств Ван Ян в последние годы не посещал вечер встречи
выпускников, устраиваемый школой, и, не считая пожертвований, мало что сделал для школы
Линкольна, за что ему было стыдно. В настоящее время Эвелин являлась студенткой
университета Сан-Франциско, из-за чего он начал чувствовать себя старым.

«В этом году посмотрела пять фильмов от Flame, “Столкновения” пока не видела. Из этого мне
больше всего понравился “Ледниковый период!” “Раж” во время просмотра подарил бурю
эмоций, но когда вышла из кинотеатра, ничего в голове не осталось, этот “попкорн” способен
развлечь лишь на два часа, но ещё больше всем нравится кино с идеальным сочетанием
коммерции и искусства. Уверена, именно таким шедевром и является “Светлячок”! Желаю вам
успехов! А ещё я слышала, что ты в следующем году займёшься производством
“Паранормального явления 3”, для меня это плохая новость, потому что я при просмотре
первого “Паранормального явления” потеряла сознание от страха. Надеюсь, в следующем году
я всё ещё смогу отправить тебе открытку…»

Ван Ян, вздохнув, взял ручку и открытку и начал писать ответ. Бриана ждала «Светлячка»,
«Клэр ждала «Светлячка», Эвелин ждала «Светлячка»… Почти во всех открытках фильму
желали удачи. Будет просто непростительно, если «Светлячок» потерпит поражение!

Провалится ли «Светлячок», пока было неизвестно. После того, как весело прошли сочельник
и Рождество, Ван Ян узнал, что Роберт Дауни-младший успешно сделал предложение, Сьюзан
Левин ответила согласием. Как описал Дауни, она “от неожиданной радости заплакала, походя
на маленькую кошечку”. Но Ван Ян был больше уверен, что это Дауни заплакал.

Хит Леджер тоже успешно сделал предложение, Мишель Уильямс ответила согласием. Как
описал Леджер, Мишель “от радости многократно повторила «да» и крепко обняла его”. В это,
впрочем, Ван Ян поверил.

А в рождественский вечер Ван Ян с Джессикой отправились в Стейплс-центр посмотреть
рождественскую битву НБА: «Майами Хит» VS «Лос-Анджелес Лейкерс». В итоге, несмотря на
то, что Коби Брайант набрал максимальное количество очков за весь матч, а именно 42 очка,
гостевая команда «Майами Хит» под предводительством мстящего Шакила О’Нила и Дуэйна
Уэйда одолела «Лейкерс» со счётом 104-102.



Вслед за окончанием недели с 24 по 30 декабря новогодний звон колоколов стал ещё громче, а
касаемо еженедельного рейтинга североамериканского бокс-офиса, «Знакомство с Факерами»
стало лидером рождественской недели, рассмешив зрителей на 96,32 миллиона, Universal
торжествовала. Следом, с 33,23 миллиона, шёл «Лемони Сникет: 33 несчастья» от Paramount.
Получившая 23% и 52% свежести среди критиков и зрителей семейная комедия «Толстяк
Альберт» заняла третье место, заработав для 20th Century Fox 23,14 миллиона.

Две картины Flame Films имели ожидаемо хорошие результаты. Сборы «Мистера Хьюза 2»
просели на 24% и составили 20,14 миллиона, что принесло четвёртое место в рейтинге, общий
североамериканский бокс-офис поднялся до отметки в 87,74 миллиона, попадание в ряды
фильмов со сборами выше 100 миллионов было лишь вопросом времени. У «Столкновения» же
не хватало сил для того, чтобы все шесть новых фильмов, выпущенных Flame в 2004 году,
собрали в прокате более 100 миллионов. Тем не менее «Столкновение» на второй неделе
заработало 12,73 миллиона, заняло седьмое место и с общими сборами в размере 28,65
миллиона стабильно шло к 50 миллионам.

Когда наступило 31 декабря, остался только один день до завершения годовой битвы
кинокомпаний за бокс-офис и определения победителя.

«Ха-ха-ха!» – бешено хохотали американские пользователи YouTube, смотря на своих
компьютерах смешные ролики. Как не стыдно! Многие молодые родители откликнулись на
призыв волшебного юноши и подарили своим детям незабываемые рождественские подарки,
причём сняли это на видео и загрузили в интернет. Маленькие дети с разным цветом кожи
реагировали почти одинаково. Некоторые, ничуть не обидевшись, продолжали веселиться,
некоторые тихо горевали, но основная масса детей пришла в ярость. Одна белокожая девочка,
не церемонясь, безжалостно швырнула мальчиковую футболку на пол и стала по ней
топтаться; одна азиатская девочка, узнав, что ей подарили бутылку молока, завизжала… Плач,
ругань, швыряние предметов…

«Ненавижу вас, уроды!» – мальчик, получивший рубашку Hello Kitty, вышел из себя и, рыдая,
стал ругаться на своих родителей.

Другой мальчик даже разразился ненормативной лексикой: «Да пошли вы на хер! Папа! Ты
говнюк!» Мама за кадром сказала: «Мы тут ни при чём, это была идея волшебного юноши, он
сказал, тебе понравится». Мальчик перевёл свою бешеную ругань на Ван Яна: «Что!? Чтоб он
сдох!»

В другом видео белокурая девочка ревела, крича: «Ненавижу его!»

В это Рождество Ван Ян стал обидчиком многих детей и попал в первую тройку их списка
“заклятых врагов”.

http://tl.rulate.ru/book/41606/2515081


