

336. Не боишься принять вызов?

«Lionsgate и Flame объявили о производстве “Паранормального явления 3”, волшебный малыш спустя шесть лет возвращается в страшную квартиру».

В 1998 году Ван Ян, которому на тот момент было всего лишь 18 лет, создал на 10 тысяч долларов «Паранормальное явление», которое с помощью нового вирусного интернет-маркетинга и дистрибьютора Lionsgate заработало 323 миллиона в мировом прокате, волшебный мальчик потряс весь мир. В следующем году, в хэллоуинский период, вышло отказавшееся от волшебного юноши «Паранормальное явление 2» с бюджетом в 10 миллионов, в итоге было собрано 35,26 миллиона в североамериканском прокате и 57,73 миллиона в мировом прокате, фактически Lionsgate извлекла небольшую прибыль, вот только негативные оценки и отзывы и резкое падение сборов вынудили компанию отказаться от дальнейших опрометчивых решений. В том же году Ван Ян выпустил «Классный мюзикл», в очередной раз сведя мир с ума.

В последние годы на рынке постоянно ходили слухи, что Lionsgate собирается снять «Паранормальное явление 3». И пока с этим делом тянули, известность и список достижений волшебного юноши росли, а вместе с тем росла ценность флага, висевшего над этим “гнилым судном”. И вот, согласно сообщению Yahoo Entertainment, «Паранормальное явление» вернулось! Вернулся страшный Ван Ян!

Эта новость получила единодушное подтверждение от Lionsgate Films, Flame Films и агентов Ван Яна. Гендиректор Lionsgate Джон Фелтхаймер воодушевленно заявил: «Сложно подобрать слова, которые бы описали моё текущее настроение. Он дал нам шанс исправить ошибки, и мы очень этому рады! Ян напишет сценарий к “Паранормальному явлению 3”, а также исполнит обязанности креативного продюсера. У Lionsgate уже есть причины, чтобы устроить праздник».

Директор продюсерского отдела Lionsgate Майкл Пасернек, как сообщалось, получил от волшебного юноши приглашение вступить в должность исполнительного продюсера «Паранормального явления 3». Он тоже радостно заявил газете «Лос-Анджелес таймс»: «Это все равно что дожидаться манны небесной! С возвращением волшебного юноши “Паранормальное явление” непременно вновь засияет. Знаю, у него уже давно имеется потрясающий цельный план. Эту историю изначально должны были все увидеть несколько лет назад, но мы тогда действовали слишком опрометчиво, из-за чего чуть не разрушили данную франшизу. К счастью, сейчас ещё можно спасти положение».

«Да, Ян примет участие в производстве “Паранормального явления 3”, – призналась журналистам работавшая много лет пресс-секретарём Ван Яна Беатрис Бил. – Он до сих пор благодарен Lionsgate за то, что его в своё время по достоинству оценили. К тому же он все эти годы только и слышал от фанатов: “Возвращайся к хоррорам”. Ему не хочется снова видеть провал “Паранормального явления”. Для него эта работа имеет особое значение, поэтому он решил лично прибрататься в этой квартире».

На вопрос СМИ о том, не слишком ли поспешно назначать премьеру на апрель следующего года, что Lionsgate, что Flame, что Беатрис Бил – все отвечали: «Нас время совсем не поджигает, “Паранормальное явление 3”, можно сказать, готовилось много лет, мы на этот счёт не волнуемся».

Новость о том, что Ван Ян взялся за «Паранормальное явление 3», пусть даже в качестве сценариста и креативного продюсера, а не режиссёра, мгновенно всколыхнула

многочисленных любителей ужастиков и бывших жертв “паранормальной лихорадки”, а также навеяла на них воспоминания.

«Поздравляю волшебного юноши с возвращением в ряды хорроров! Жду очередного пиршества ужасов!» – так выразил интерес интернет-пользователь Guillermo.

A CharlyS7 написал: «Это потрясающая новость! В 98-м мне было 13 лет, испугался до полусмерти, сейчас мне 19! Добро пожаловать домой, волшебный юноша!»

Ошеломлённая Эвелин написала: «Ян опять собирается создать паранормальщину? Ой-ой-ой, это ужаснейшая новость для меня! Не хочу снова испугаться так, что меня госпитализируют!»

Также был пользователь Jaumundo, выразивший сомнение: «Ничего хорошего нет. “Паранормальное явление” разве нуждается в продолжении?»

Одни киноманы очень ждали выхода фильма, другие подозревали, что продолжение получится хуже оригинала. СМИ в целом были согласны со мнением вторых. По прошествии стольких лет братья за «Паранормальное явление 3» и впрямь было немудрым решением. Стоял вопрос: «Зачем?» То, что Lionsgate собиралась заняться производством, несколько не удивляло, они делали это ради бизнеса и денег. Тогда зачем Ван Ян согласился посодействовать этой погибающей студии? Только из-за ностальгии и “особого значения”? СМИ всё же придерживались мнения, что он решил так ловко и аморально подзаработать; плюс тот факт, что он начал братья за свою старую продукцию, похоже, доказывал, что его гениальность и креативность действительно исчерпались.

Газета «Нью-Йорк Обсервер» недоумевала: «Во франшизе “Паранормальное явление” нет ничего глубокомысленного и захватывающего, с точки зрения коммерческих фильмов ужасов, она полна недостатков. Неизбежно возникает вопрос: о чём думает Ван Ян?»

На самом деле это был не первый раз, когда волшебный юноша выступал сценаристом, исполнительным продюсером или креативным продюсером в чужих режиссёрских проектах. Ранее его присутствие в разной степени наблюдалось в «Классном мюзикле 2», «Классном мюзикле 3», «Лапочке», «Ледниковом периоде», «Раже»; в следующем году будут «Кунг-фу панда», «Горбатая гора», «Особо опасен», теперь добавилось «Паранормальное явление 3». К разным должностям киноманы, СМИ и студии относятся по-разному. Например, Ван Ян не принимал участия в творческом процессе «Горбатой горы», успех или провал фильма лишь продемонстрируют его инвестиционное чутьё; зато за «Лапочку» и «Раж» он отвечал напрямую.

Стивен Спилберг в молодости тоже был таким же бешеным. В 1985 году он выступил креативным продюсером в таких картинах, как «Молодой Шерлок Холмс», «Фанданго», «Назад в будущее», также придумал сюжет к «Балбесам», поставил и спродюсировал «Цветы лиловые поля», создал первый сезон сериала «Удивительные истории» на NBC, где выступил сценаристом и продюсером всех серий и режиссёром двух серий. В числе произведений с его участием на следующий, 2005 год были мини-сериал «На Запад» от DreamWorks, где, как уже было утверждено, он выступит исполнительным продюсером, снимаемые сейчас «Мемуары гейши» (креативный продюсер), «Легенда Зорро» (исполнительный продюсер), «Война миров» (режиссёр), «Мюнхен» (режиссёр и исполнительный продюсер).

При успехе или провале «Фанданго» и «Молодого Шерлока Холмса» никто не будет приплетать сюда Спилберга, зато если «Парк Юрского периода 3» 2001 года, где он выступил исполнительным продюсером, добьётся какого-то успеха, это непременно свяжут с ним.

«Паранормальное явление» взбудоражило СМИ и общественность. В отличие от «Классного мюзикла» или «Похмелья» это самая первая известная работа волшебного юноши! И сейчас он взялся за «Паранормальное явление 3». Как-никак ему ведь придётся сделать что-то необычное и оригинальное? Иначе зачем возвращаться? Однако Ван Ян мыслил просто. Всё было так, как сказала Беатрис Бил, перед ним стояла цель сделать «Паранормальное явление 3» ужасником, который понравится зрителям.

Если бы в этом году планировалось участвовать во всевозможных премиях, тогда бы пришлось присутствовать на различных пресс-конференциях и церемониях награждения, заниматься пиар-деятельностью, в этом случае у Ван Яна не осталось бы так много времени. Но в этом году ничего такого не планировалось. Он также осознавал уникальность «Паранормального явления», поэтому не собирался, как в «Горбатой горе», присутствовать в качестве фиктивного креативного продюсера, а потребовал больше продюсерских полномочий и взял на себя больше производственных задач. Lionsgate, конечно, радушно согласилась, Джон Фелтхаймер и остальные даже готовы были вручить ему режиссёрский рупор.

«Паранормальное явление 3» не нуждалось в музыкальном сопровождении, из локаций было только одно большое жилое помещение, незачем было делать на заказ какой-либо реквизит и декорации, даже на должность костюмера можно было никого не приглашать, поскольку повседневные наряды обычных людей придадут больше правдивости происходящему. Поэтому, как только появится сценарий, одного месяца хватит, чтобы легко подготовиться к съёмкам, за месяц запросто можно провести съёмки, двух месяцев будет более чем достаточно, чтобы закончить с постпродакшном и монтажом, назначить премьеру на апрель следующего года не представляло никакой проблемы. Следует иметь в виду, что производство первых шести частей «Пилы» от Lionsgate в среднем занимало девять недель.

Ван Ян, некогда посмотревший на одном дыхании несметное количество уже снятых и будущих ужасников ради «Паранормального явления», действительно имел много жутких идей, которые так и не были полностью воплощены из-за ограниченного хронометража, персонажей и истории. И поскольку он в последнее время был помешан на розыгрышах и доведения людей до испуга, у него родилось в голове ещё немало новых идей. Написать сценарий «Паранормального явления 3» нетрудно, как-никак псевдолюбительская съёмка не требует сложного сюжета и сложных реплик, ключ к успеху лежит в создании с помощью психологических приёмов мистической атмосферы и ощущения присутствия потусторонних сил, благодаря чему зритель с головой погрузится в просмотр, будет идентифицировать себя с героями, получит соответствующие эмоции... Надо щекотать зрителю нервы, заставить его пугать самого себя и в надлежащий момент нанести удар, который отправит его в нокаут!

Поскольку это была франшиза, требовалось связать воедино все части. Самый большой недостаток «Паранормального явления 2» заключался не в том, что место действия было перенесено в офис, а в том, что были придуманы герои и сюжет, никак не связанные с прошлой частью, что привело к отсутствию интереса у большинства киноманов. В «Паранормальном явлении» присутствовало лишь два персонажа, парень и девушка. Один в конце умер, другая, одержимая демоном, без вести пропала, продолжать эту историю, похоже, было затруднительно. Тогда можно отмотать время вспять, это распространённый коммерческий ход. Раз не получается сделать сиквел, пускай будет приквел.

Почему главную героиню преследует демон? Почему она так увлечена этим паранормальным явлением? Какова её предыстория? Совершала ли она ранее убийства? На этот раз будет показано детство девушки, появится семья с папой, мамой и дочкой.

На роль «Рейчел Макадамс в детстве» Ван Ян уже готов был пригласить Хлою Морец. Она с

удовольствием поблистает своим талантом изображать страх. На остальные главные и второстепенные роли будут приглашены безызвестные актёры, ибо знаменитости только разрушат псевдодокументальный эффект реализма. Фильмы ужасов являлись коньком как Lionsgate, так и Flame, так что о формировании съёмочной группы не стоило беспокоиться, исполнительный продюсер Майкл Пасернек хорошо справится с этой работой. Надо было лишь подобрать подходящего режиссёра.

Ван Ян пообещал, что в середине декабря передаст съёмочной группе сценарий, после чего будет выделен месяц на препродакшн «Паранормального явления 3», к тому времени уже определится режиссёр, а в середине января стартуют съёмки. До начала апреля все работы завершатся, будет установлен возрастной рейтинг, сделают копии плёнки фильма, и в назначенный срок состоится премьера.

В связи с тем, что Ван Ян взялся за «Паранормальное явление 3», у него пока не было так много свободного времени, чтобы заниматься “коллекционированием видеороликов”. Эту тайную миссию продолжала выполнять вежливо отказавшаяся от роли в «Паранормальном явлении 3» и спокойно ждавшая ребёнка Джессика, ещё больше людей стало её жертвами. Это не было связано с ходившими в IT-сфере слухами, что Ван Ян намерен реорганизовать сайт для видеоблогов Showyourself, это было связано с новостью, которую новая компания сама анонсировала: вот-вот будет запущен абсолютно новый сайт для видеоблогов YouTube.

Поговаривали, что Ван Ян совместно с тремя бывшими сотрудниками PayPal – Стивом Ченом, Чадом Хёрли, Джаведом Каримом – создал этот новый сайт и у него нет в планах улучшать Showyourself. YouTube продолжит концепцию видеоблогинга, но станет более быстрым и удобным для загрузки видеороликов, а также презентует совершенно новые настройки системы и интерфейс, включая “нулевую модерацию видео”, гарантирована быстрая работа серверов, у каждого пользователя появится возможность построить свой домашний интернет-очаг, где он будет делиться видео.

Данное событие стало в некоторой степени неожиданностью для Yahoo, Google и других крупных шишек, но эта индустриальная новость не вызвала такого общественного резонанса, как новость о том, что волшебный юноша взялся за «Паранормальное явление 3», на неё никто не обратил особого внимания. Сайт для видеоблогов запускался не впервые, да и что классного в том, что Showyourself заменят на YouTube? Слишком несерьёзно. Волшебный юноша – это волшебный юноша из Голливуда, а не волшебный юноша из Кремниевой долины.

Марк Кьюбан, являвшийся одним из родоначальников интернет-радио и владельцем команды «Даллас Маверикс», устроил бесцеремонный разнос. Он всегда с большим презрением относился к распространению видео в интернете, глумился над теми, кто считал, что у видеохостингов перспективное будущее, такие люди казались ему идиотами. В этот раз Кьюбан высказался у себя в блоге: «Ван Ян определённо спятил, в этом нет никаких сомнений. Уж кому-кому, а ему следовало лучше всех понимать, что это убыточный бизнес. На видеохостингах есть лишь два типа видео. Первый тип – ролики, которые пользователи сделали сами. Кто-то правда готов платить за размещение своей рекламы в ролике, где тётя смотрит, как танцует её племянник?»

«Даже если кто-то и создаст что-то по-настоящему крутое, что в результате? 60 тысяч зрителей?» – вдоволь поиздевавшись, Кьюбан сделал вывод, что зрительская аудитория на сайтах вроде Showyourself весьма ограниченная и малочисленная, особенно если это ролики, снятые самими пользователями. Более того, он предупредил рекламные агентства: «Не нужно тратить уйму денег на Showyourself, YouTube или другие видеохостинги для проведения так называемого вирусного маркетинга. На самом деле 99% бюджета для вирусного маркетинга

расходуется впустую, такой маркетинг сложно организовать и с его помощью сложно привлечь внимание. А раз есть такие сложности, в чём смысл вирусного маркетинга? Не обольщайтесь, что кое-кому повезло один-два раза крупно».

Марк Кьюбан настойчиво рекомендовал размещать рекламу в телепрограммах, идущих в высоком разрешении, и считал, что телевизионная реклама куда лучше какого-то там вирусного маркетинга. Далее он написал: «Второй тип видео – ролики, нарушающие авторские права. Механизм нулевой модерации на YouTube говорит о том, что они хотят таким образом завлечь к себе пользователей, ведь можно будет загружать любые ролики, не обладая авторскими правами. Но вскоре им это аукнется, YouTube утонет в море судебных разбирательств за нарушение авторских прав. Если это не идиотизм, то что тогда?»

Представители же YouTube пояснили, что нулевая модерация сделана для удобства пользователей, просто при загрузке ролика нет никакой проверки, а при выявлении нарушения авторских прав ролик будет удалён, до суда дело не дойдёт.

А Ван Ян в своём блоге ответил намного проще и резче: «Марк Кьюбан, не хочу говорить ничего лишнего, но что если кто-то создаст что-то по-настоящему крутое и наберёт 600 тысяч зрителей? Или 6 миллионов? Давай так: если вплоть до Дня благодарения 2006 года на YouTube появится ролик, который за месяц наберёт более 10 миллионов просмотров, ты поцелуешь осла в задницу, заснимаешь это на видео и выложишь на YouTube; если же не удастся набрать, тогда я поцелую осла в задницу, сниму и выложу на YouTube, это войдёт в историю. Ну как? Если боишься принять вызов – замолкни! Если тебе кажется, что 10 миллионов – это слишком мало, можем обсудить условия: либо уменьшим срок, либо увеличим число просмотров».

«Когда кое-кто в “Маверикс” решил не уговаривать Стива Нэша остаться в команде, я сразу понял, что дело дрянь», – затронув в конце НБА, Ван Ян дал Кьюбану дружеский совет: «Затем недавно я услышал, что этот человек собирается вышвырнуть Дона Нельсона, и я понял, что этот человек – неисправимый идиот. С таким изначальным составом, как Стив Нэш + Дирк Новицки + Майкл Финли + Дон Нельсон, не прошло бы и нескольких лет, как удалось бы взять чемпионство, а теперь, видимо, команду ждёт чёрная полоса! Он уничтожил “Маверикс”, уничтожил общие многолетние труды. Кьюбан, ты ведь понимаешь, про кого я говорю? Ты должен выгнать его».

В сообществе НБА всем было известно, что волшебный юноша – ярый болельщик «Голден Стэйт Уорриорз» и что он больше всего чтит тренера «Уорриорз» с 1988 по 1995 год, “безумного учёного” Дона Нельсона. В 97-м Нельсон перешёл в «Маверикс» в качестве тренера и начал формировать свой чемпионский состав, выискивая перспективных новичков, включая китайского баскетболиста Ван Чжичжи. Впоследствии образовался мощный костяк команды, который составили Стив Нэш, Дирк Новицки и Майкл Финли. Однако после того, как Марк Кьюбан купил «Маверикс», у него быстро закончилось терпение: сперва этим летом он “отпустил” Стива Нэша, тот, расстроенный, вернулся в свою бывшую команду «Финикс Санз»; затем между Доном Нельсоном, оставшимся недовольным этим решением, и Кьюбаном разразился конфликт, теперь ходили слухи, что старина Нельсон в любой момент может подать в отставку. Под человеком, которого нужно обязательно выгнать из «Маверикс», Ван Ян, естественно, подразумевал самого Марка Кьюбана.

Словесная перепалка резко накалилась, наблюдавшие за ней СМИ и рядовые пользователи тотчас поняли, что их ждёт интересное представление. Загрузить на YouTube поцелуй в задницу осла? Хотя зеваки и огромное количество фанатов волшебного юноши прибежали в блог Кьюбана и писали: «Трус», «Соглашайся!», «Назови условия», Кьюбан, однако, пока

ничего не ответил на этот счёт.

Подходил конец ноября, постепенно приближался День благодарения, существенно выросли продажи индеек и ингредиентов для других блюд, а недавно вышедший в прокат приключенческий блокбастер «Сокровище нации» с 35,14 миллиона завладел лидерством на уикенде с 19 по 21 ноября. «Побег», «Теория Большого взрыва» и остальные сериалы собирались в скором времени уйти на зимний перерыв. Активно проводились рекламные кампании «Мистера Хьюза 2» и «Столкновения», которые в ближайшем будущем выпустит Flame Films. Телевикторина «Кто умнее пятиклассника?» находилась на стадии производства, подыскивался ведущий, строились декорации. Ван Ян ежедневно в основном работал над монтажом «Светлячка», а по вечерам выкраивал время на сценарий для «Паранормального явления 3».

Каждый день жизнь протекала в веселье и хлопотах, лишь когда календарь перевернулся на 25 ноября, вся работа была отложена в сторону. Наступил День благодарения, а также шестая годовщина отношений Ван Яна и Джессики, с 1998 по 2004 год.

- Я немного волнуюсь.

Когда Ван Ян произнёс эти слова, из столовой тут же донёсся весёлый смех людей, следом раздался звонкий голос Джессики:

- Не дрейфь!

Пышный Лос-Анджелес уже сверкал в сумерках, яркая просторная столовая была наполнена праздничной атмосферой обеда в честь Дня благодарения. Длинный деревянный стол был заставлен вкусными деликатесами и вином, за ним сидели родители Ван Яна, Джессика, Джошуа и супруги Альбы, Дэнни же стоял возле Ван Яна. Начиная с этого года Ван Ян был официально повышен до “хозяина дома” и не только сидел на главном месте за столом, но и разрезал индейку.

- Ух ты.

Большая запечённая индейка, блестевшая в масле, источала приятный аромат мяса. Ван Ян, держа в правой руке нож, в левой – вилку, готовился разрезать индейке брюхо. Родители, тесть с тещей, шурин и сидевшая рядом жена с улыбкой смотрели на него и спокойно подбадривали. Испытывая небывалое счастье, Ван Ян невольно улыбнулся и стал резать, после чего начал распределять мясо между членами семьи:

- Большая индейка, должно хватить на всех.

С этими словами он подмигнул Джессике, та, продолжая улыбаться, легонько наступила ему на ногу.

Увидев, что он закончил с почётным разрезанием индейки, все приступили к весёлому общению. Мама Ван Яна сказала:

- Что не доем, ты съедай.

Папа Ван Яна закричал:

- Сын, нет, нет! Не надо мне гузки.

Ван Ян сказал:

- Кто сказал, что это для тебя? Гузка для Дэнни.
- Ян, та ножка ведь для меня? Вся. Я смогу её съесть, - произнёс Джошуа.
- Будешь гузку? Дэнни говорит, что уступает её тебе, - пошутил Ван Ян.

Кэтрин промолвила:

- Мне хватит нескольких кусочков с брюха, сегодня и так много вкусных китайских деликатесов.

Мама Ван Яна выразила благодарность. Ван Ян произнёс:

- Хорошо. Мистер Альба?

Марк ответил:

- Я могу съесть побольше.

На тарелке уже скопилось много мяса индейки, Джессика взяла один кусочек и начала жевать, с улыбкой наблюдая за общением присутствующих. Она чувствовала себя прекрасно! А ещё лучше ей станет, когда появится ребёночек.

<http://tl.rulate.ru/book/41606/2473282>