

### 335. 10 причин моей ненависти к волшебному юноше

«Lionsgate Films разворачивает проект “Паранормальное явление 3”, говорят, волшебный юноша вновь возьмётся за страшную квартиру».

По прошествии недели с 5 по 11 ноября «Пила 2», шедшая вторую неделю в прокате, не смогла удержать звание еженедельного лидера. Она собрала в 3345 кинотеатрах 28,94 миллиона, её общий североамериканский бокс-офис резко поднялся до отметки в 78,2 миллиона и с высокой вероятностью перевалит за 100 миллионов. А новый мультфильм «Суперсемейка» стоимостью 92 миллиона не разочаровал Disney, обчистив 3933 кинотеатра на 93 миллиона за первую неделю проката, студия-производитель Pixar так тем более сохранила миф о том, что все её картины – шедевры, на Rotten Tomatoes было 97% и 95% свежести среди всех критиков и топ-критиков, зрительский же рейтинг довольно заметно просел и составил 67% свежести.

Стоит упомянуть компьютерный анимационный фильм «Полярный экспресс», на тщательное производство которого знаменитый режиссёр Роберт Земекис потратил 165 миллионов. Этот имевший эпохальное значение, первый полнометражный фильм в IMAX 3D вышел в прокат 10 ноября, студия Warner Bros., являвшаяся одновременно производителем и дистрибьютором, выделила для своей работы 3650 кинотеатров в Северной Америке, однако среди них не набралось и 50 кинотеатров с экранами 3D и IMAX, а это означало, что подавляющее большинство зрителей смотрело фильм на стандартной 35-миллиметровой плёнке, которая не давала никаких новых визуальных ощущений. Какая-то там технология захвата движения, эффект IMAX 3D... Всё это теперь отдавало пустым бахвальством и вызывало некоторую неловкость.

Возможно, имелось множество проблем и в самой картине, а возможно, ещё было далеко до новой эпохи. За два дня проката, которые выпали на среду и праздничный четверг (День ветеранов США), сборы были неутешительные – 7 305 600 долларов, в среднем каждый кинотеатр принёс по 2002 доллара, это было ещё хуже, чем у шедшей шестую неделю «Подводной братвы», которая в каждом кинотеатре в среднем заработала по 2115 долларов, даже несмотря на то, что расчёт вёлся за семь дней. Ещё больше Warner Bros. расстроили оценки: 56%, 54% и 65% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей. Если на следующей неделе не случится чуда, то в целом можно объявить, что «Полярный экспресс» – провальная работа.

Серьёзная маркетинговая кампания, на которую не жалели денег, лучший дуэт Роберта Земекиса и Тома Хэнкса, “гарантировавшая грандиозный успех” технология IMAX 3D... «Полярный экспресс» подвергся сокрушительному удару, даже в определённой степени зацепило «Светлячка», чьи эпичные сцены были сняты на плёнку IMAX. У людей начало складываться мнение, что между фильмами, снятыми на плёнки IMAX, IMAX 3D и 35 миллиметров, нет никакой разницы! Это всего лишь бессмысленная трата огромных денег.

«3D, IMAX 3D – будущие тренды», «Я планирую снимать! Мне нравится 3D»...

В первом полугодии на ShoWest в интервью для «The Hollywood Reporter» трое именитых режиссёров – Роберт Земекис, Джордж Лукас, Ван Ян – выразили свои взгляды и надежды на новые работы и будущее киноиндустрии и научных технологий. Помешанный на технологиях Роберт Земекис, некогда торжественно заверявший, что “3D станет трендом среди трендов”, теперь уже потерпел поражение. Даже если у него в планах и было продолжать исследовать цифровые технологии и технологию захвата движения и выпустить ещё больше новых произведений, не факт, что какие-то компании согласятся его проинвестировать. Упрямый приверженец “цифры” Джордж Лукас, не разбиравшийся, что такое 3D, сейчас хлопотал над

третьим эпизодом «Звёздных войн». А уже попробовавший плёнку IMAX и придерживавшийся как традиционных, так и цифровых технологий волшебный юноша тоже некогда бил себя в грудь, заявляя, что снимет что-нибудь в 3D. Теперь, глядя на результаты «Полярного экспресса», СМИ и киноделы задумались о том, что это «чёрная дыра», которая не сулит ничего не хорошего!

«Ни одного реального человека, вы получите кое-какие спецэффекты, но если визуальные эффекты лишены реалистичности, это не принесёт никакого удовольствия», – Рекс Ридд, «Нью-Йорк Обсервер».

«Был бы я маленьким ребёнком, мне бы снились кошмары», – Джефф Певер, «Торонто Стар».

– Роберт, как бы там ни было, я с тобой единоклубен насчёт 3D, это будет тренд.

В данный момент Ван Ян разговаривал по телефону с Зекекисом, обсуждая причины неловкого положения «Полярного экспресса». Ван Ян прямо сказал, что не видит рыночной перспективы у мультфильмов с участием реальных актёров, но продолжает непреклонно почитать 3D и IMAX 3D. Зекекис же, естественно, не собирался так просто отказываться от своих замыслов; он пока что не будет возвращаться к кинофильмам или мультфильмам, а продолжит развивать технологию захвата движения.

Он, благодаря своему статусу и связям, всё-таки сможет найти крупных инвесторов, главное, чтобы «Полярный экспресс» не оказался слишком убыточным. Зекекис также знал, что Flame Films не имеет инвестиционных намерений, и разумеется, не сердился, так как понимал, что 150-200 миллионов долларов не то что независимая компания, но даже крупная компания не готова так легко потратить, ибо риски очень высоки, разве что этот молодой человек видит перспективное будущее у анимации с участием реальных актёров, однако тот лишь заинтересован в технологии захвата движения и IMAX 3D.

– Ян, мне бы этого не хотелось, иначе никто не будет меня инвестировать, ха-ха! – Зекекис всё-таки был очень оптимистичным человеком и своим звонким смехом сообщал, что неудачный дебют его картины никак не повлиял на него, он продолжал оставаться при своём мнении.

– А ты когда снимешь фильм в 3D? – с любопытством спросил он.

За много лет тесного общения Ван Ян понял, что Зекекис уже давно неисправим, точнее, помешан на технологии захвата движения и анимации с реальными людьми. Технология захвата движения сейчас уже имела успешные примеры (трилогия «Властелин колец», «Район №9»), в будущем будет применена в таких фильмах, как «Кинг Конг», «Аватар», «Восстание планеты обезьян», тамошние обезьяны, раса На'ви смогут выглядеть на больших экранах как реальные существа в основном за счёт захвата движения. Однако анимация с реальными людьми не снискала расположения, «Дом-монстр», «Беовульф», «Рождественская история», «Тайна красной планеты», «Приключения Тинтина» имели не такие успехи, как бы хотелось.

И проблема заключалась не в технологиях или сюжете, просто зрителям не нравился такой формат представления. Возможно, время ещё не пришло. Зная, что Зекекис ещё много лет будет с удовольствием исследовать мир анимации с реальными людьми, Ван Ян не собирался в чём-то его переубеждать. Он считал, что если бы сам увлекался этой анимацией, то, скорее всего, тоже бы ей занимался, но в действительности он не испытывал большого интереса. Зачастую анимационный фильм притягателен и без выступления реальных актёров, как, например, «Вверх». Что же до фильма в 3D, то Ван Ян задумчиво произнёс:

– Точно не в ближайшие два года. 3D-кинотеатров слишком мало.

- Да улитки ползают быстрее, чем развиваются киносети, - недовольным голосом прокомментировал Земекис.

Он вместе с Warner Bros. обошёл множество киносетей, убеждая владельцев обновить проекционную аппаратуру и построить побольше 3D-кинзалов, однако никто не соглашался на сотрудничество. А ведь что было бы, имей тысячу 3D-экранов? «Полярный экспресс» наверняка добился бы совершенно других результатов.

- Ничего не поделаешь, но в будущем они исправятся, - лишь мог утешить его Ван Ян, после чего серьёзно произнёс: - Роберт, когда я займусь съёмками фильма в IMAX 3D, надеюсь, ты поможешь мне и поделишься со мной какими-нибудь технологиями.

Земекис, улыбнувшись, радушно ответил:

- Конечно, разумеется, с большим удовольствием! Молодой человек, не сковывай себя мнением критиков и репутацией, снимай то, что тебе хочется, делай то, что тебе хочется.

Ван Ян кивнул. Нельзя поддаваться страхам! Он с улыбкой сказал:

- Да, так и поступлю! Просто важен подходящий момент.

Земекис сменил тему:

- Как продвигается монтаж «Светлячка»? Видел трейлер, впечатляет.

.....

После того как трейлер «Светлячка» вызвал большой интерес киноманов к фильму, сайт Rotten Tomatoes презентовал специальную рубрику «Полная ретроспектива фильмов Ван Яна», словно Ван Ян готовился уходить на покой или закончилась целая эпоха. Эта рубрика, однако, вызвала множество воспоминаний у многих фанатов и киноманов. Если не считать ещё не вышедшие произведения, то 24-летний волшебный юноша уже поставил 8 фильмов, написал сценарии к 11 фильмам, спродюсировал 13 фильмов, в 9 из которых являлся исполнительным продюсером, а в 4 - креативным продюсером.

«Монстра уже недостаточно, чтобы описать волшебного юношу», - так прокомментировал пользователь Ханна. Самый молодой обладатель двух «Оскаров», одного «Золотого глобуса» и множества номинаций, режиссёрские фильмы в среднем собрали в прокате по 477,5 миллиона, имеет прекрасное чувство юмора, позитивный. Несложно понять, почему волшебный юноша пользовался такой высокой популярностью. Как себя покажет «Светлячок», к которому немало вопросов, - никто не знал. Может, добьётся успеха, может, провалится. Проводившееся в специальной рубрике состязание «Какое твоё самое любимое режиссёрское произведение Ван Яна?» выражало мнение киноманов.

Несмотря на то, что такое состязание было несправедливым, так как 8 фильмов представляли почти 8 разных жанров, даже «лас-вегасская диалогия» была такой разной, тем не менее фанаты по-прежнему участвовали во многих голосованиях. «Самыми любимыми» по степени убывания на данный момент были «Похмелье», «Джуно» и «Классный мюзикл», а в самом конце списка находился «Дьявол носит Prada».

«Самыми глубокомысленными» по степени убывания были «Район №9», «В погоне за счастьем» и «Джуно», список закрывало «Паранормальное явление».

А “самыми воздействующими на общество” являлись «Паранормальное явление», «Джуно» и «Классный мюзикл», список вновь закрывал «Дьявол носит Prada». Киноманы считали, что те, кто не может позволить себе купить брендовую вещь, и дальше не смогут ничего себе позволить купить; те, кто сел на диету, и дальше будет сидеть на диете; те, кто презирает, и дальше будет презирать...

«Я ненавижу твои фильмы и то, как выступаешь ты на сцене. И ненавижу твои песни, танцы и то, как страшные истории рассказываешь ты, – пользователь “Гнилая конфета”, по-видимому, вдохновился «Светлячком» и Хитом Леджером и в комментариях переделал с корявой рифмой сонет из «10 причин моей ненависти». – Я ненавижу, как ты за счастьем гонишься и как пронзаешь мою душу. Я ненавижу, что меня доводишь ты до визга, и ненавижу тебя так, что залетела. Я ненавижу, что ты всегда такой весёлый, что ты всегда такой крутой! Я ненавижу, что ты смешишь меня, но больше ненавижу, что вгоняешь в слёзы. Я ненавижу твоей жены красивые наряды, мне ненавистен светлячок твой. Но главное, за то тебя я ненавижу, что не могу даже немножко ненавидеть, немножко, каплю не могу».

Если бы эту похвалу написал не рядовой пользователь, а какая-нибудь знаменитость, да ещё и у себя блоге, этот человек вместе с Ван Яном непременно на следующий день оказался бы в новостных заголовках. Конечно, вряд ли кто-то так поступит.

Судя по результатам голосований, волшебный юноша, похоже, и впрямь находился в состоянии упадка. «Дьявол носит Prada», несмотря на высокие сборы, не пользовался большой популярностью в индивидуальном порядке, вдобавок последние изданные три работы были не особо “глубокомысленным” коммерческим кино. И хотя удалось поспособствовать туризму в Лас-Вегасе, увеличению объёма продаж пива и уменьшению пользования игровыми автоматами в казино, волшебный юноша уже давно не вызывал никаких сенсационных социальных феноменов, даже ничего особенного не демонстрировал в плане маркетинга.

Но если вспомнить прошлое, то действительно несметное количество людей ненавидело то, как волшебный юноша рассказал страшную историю, – посредством псевдодокументального кино. Те, кто поверил в существование сверхъестественного, с трудом могли забыть «Паранормальное явление». Lionsgate Films это прекрасно понимала. Стоит лишь волшебному юноше вернуться – и «Паранормальное явление 3» сможет сотворить чудо.

– Что случилось?! Ян? Джессика? – недоумевающий Джошуа вошёл с заднего двора в дом.

Сегодня был выходной, и эта супружеская парочка пригласила его к себе в гости. Вечером они вместе сходили на баскетбольный матч, ещё недавно все общались во дворе, затем супруги ушли в дом за едой, как вдруг до него донеслись их испуганные, душераздирающие визги, после чего наступила тишина. В дом ведь не ворвался грабитель? Но они же владеют кунг-фу! Джошуа невольно ускорил шаг, криком спрашивая:

– Что случилось? Эй! Есть кто-нибудь?

Зайдя на кухню и никого не увидев, он, взволнованный, взял деревянный стул и заодно вытащил сковороду, словно готовился к сражению, далее медленно направился в гостиную:

– Эй! Господи, Дэнни? Куда все пропали!

– ... – прятавшиеся за углом в коридоре Ван Ян и Джессика друг другу зажимали рот, сдерживая смех.

Камера уже была установлена в надлежащем месте. Им лишь оставалось наблюдать, работает

ли их розыгрыш! После многократных подшучиваний друг над другом и записывания множества смешных роликов супруги, во избежание ссоры между собой, решили объединиться и поиздеваться над другими людьми. Пусть даже эти видео вряд ли будут загружены в интернет, им самим будет весело пересматривать.

Осторожно продвигавшийся Джошуа внезапно что-то обнаружил. Перед коридором, в нескольких шагах от него, путь заграждал слой прозрачного скотча. Очевидно, кто-то хотел, чтобы он наскочил на скотч! Джошуа тотчас понял, в чём дело. Отложив свои “оборонительные орудия”, он, кривя рот и качая головой, быстро подошёл, сорвал скотч и несколько раз как следует потоптался по полу, закричав:

- Ай-ай! Я упал, я упал!

И действительно, из гостиной донёсся смех супругов. Джошуа тоже засмеялся. И вот так они решили подшутить над ним? Совсем его за идиота держат! Он как ни в чём не бывало широким шагом продолжил путь:

- Вот что я вам скажу: вы скучные!

«3, 2, 1...» - прильнувшие к стене Ван Ян и Джессика переглянулись и жестом молча дали отсчёт. Джошуа, хихикая, ругался и уже собрался было повернуть за угол, как вдруг почувствовал некую преграду в районе живота. Ещё один слой толстого скотча! Раздражённый, он с силой сорвал скотч и, скатывая его в клубок, продолжил идти:

- На мне бесполезно... Ой!!!

Не успел он договорить, как к его лицу прилип очень тонкий скотч. Хаотично срывая с себя прилипшее, он гневно закричал:

- Дерьмо собачье!

- Ха-ха-ха! - Ван Ян и Джессика радостно дали друг другу “пять”, выпрыгнули наружу, бешено захохотали и, махая руками и вихляя телами, устроили победный танец.

- Высокоскоростная камера! Джош, она во всех подробностях засняла трансформацию твоего лица!

- Должно быть, красиво деформировалось! Ха-ха!

Наблюдая, как эта гадкая парочка уже чуть ли не по полу катается от смеха, Джошуа в бешенстве ринулся на них:

- Я вам сейчас задам! Я вас не боюсь, а-а...

На экране, где проигрывалось видео, загруженное в компьютер с высокоскоростной камеры, был виден миг, когда к лицу Джошуа приклеился скотч, оно походило на сплюснутую свиную голову.

«Пила 2» на третьей неделе проката, с 12 по 18 ноября, унесла из 3120 кинотеатров 15,68 миллиона долларов, общий североамериканский бокс-офис вырос до 93,88 миллиона. Такой результат заслуживал того, чтобы считаться очередным коммерческим чудом в истории кино. А в случае с «Полярным экспрессом» чуда не случилось, за семь дней 3650 кинотеатров принесли 28,48 миллиона. Пусть даже картина разместилась на втором месте в рейтинге, ей

было ни за что не стать прибыльной работой, статус “первого в истории фильма в IMAX 3D” наводил только на грусть. «Суперсемейка» с 58,02 миллиона продолжила удерживать лидерство, недавно вышедшие «После заката» и «Потомство Чаки» имели скверные показатели, «Дневник Бриджит Джонс 2» соответствовал ожиданиям.

В свободное от работы время Ван Ян занимался накоплением интересных видеороликов, часть из которых уходила в его личную коллекцию, а часть, возможно, будет загружена на YouTube. Разумеется, там не обходилось без розыгрышей и испуга. Вслед за Джошуа новыми жертвами стали Ирэн, Лора и другие люди. Они выходили из себя, когда попадались на уловки, которые были придуманы лично этой супружеской парочкой или взяты из интернета. Ван Ян с Джессикой тайно замыслил подшутить и над Марком Альбой, но при этом учёл, что последствия, вероятно, будут серьёзные, поэтому пока не предпринимал никаких попыток.

Зато он не ожидал, что Lionsgate опять окажет ему тёплое внимание и пригласит заняться «Паранормальным явлением 3», чтобы поугадать людей на больших экранах.

- Ян, окажешь в этот раз услугу?

Расслышав жалостливую мольбу в голосе Майкла Пасернека, Ван Ян не смог снова дать категоричный отказ. Это уже был не первый телефонный разговор. Майкл Пасернек, Джон Фелтхаймер, Том Ортенберг любезно приглашали его. И хотя он поначалу твердил: «Нет, не могу», они и не думали сдаваться. Жалобные просьбы, продолжавшиеся несколько дней подряд, вынудили его как следует призадуматься об этом деле.

Ван Ян понимал, что Lionsgate непременно приступит к производству «Паранормального явления 3», и у него как союзника не было намерения мешать им. Однако ни о какой режиссуре не могло идти и речи, он собирался сосредоточиться на «Светлячке», вдобавок пока не испытывал интереса снимать продолжение. Становиться исполнительным продюсером ему тоже не хотелось, так как рабочих дел у него и так уже сполна хватало, в противном случае он не сможет за всем уследить. Что же до предлагаемых Lionsgate должностей сценариста и креативного продюсера, то здесь и впрямь было неудобно отказывать.

И дело было не в Джоне Фелтхаймере, который якобы играл на эмоциях и обращался к здравому смыслу. Тот предлагал поставить «Паранормальное явление 3» не на хэллоуинский период, а на второй по значимости прокатный период для триллеров и хорроров – на апрель. Если Ван Ян даст согласие, работа по всем фронтам будет продвигаться очень быстро, производство этого малобюджетного ужастика не представит никакой сложности, поэтому премьеру можно будет назначить уже на апрель 2005 года. Главное – провести качественную рекламную кампанию, хотя “возвращение волшебного юноши в мир «Паранормального явления»” вызовет зрительский интерес лучше каких-либо маркетинговых трюков.

Также Lionsgate предлагала Flame неплохой план разделения прибыли при совместном инвестировании производства. Тем более это не отнимет много личного времени Ван Яна, объёма работы будет намного меньше, чем при продюсировании «Ляпки» или «Ража», у него будет почти номинальная роль, как в «Горбатой горе».

На самом деле Ван Ян никогда не хотел, чтобы «Паранормальное явление» превратилось в мусор. Когда-то он передал Lionsgate права на продолжение в надежде, что эта франшиза обретёт хорошее пристанище, а в результате руководители Lionsgate не сберегли её. В глубине души Ван Ян испытывал желание воскресить «Паранормальное явление». Если согласиться на этот план, он ни за что не допустит коммерческого провала «Паранормального явления 3» и будет добиваться зрительской любви, а насчёт того, что продолжения, сделанные по старой

схеме, никогда не получали одобрения со стороны критиков, ему было плевать.

«Кунг-фу панда», «Горбатая гора», «Особо опасен» – в этих проектах Ван Ян участвовал в качестве креативного продюсера. Сейчас уже закончился постпродакшн «Горбатой горы», осталось лишь дожидаться премьеры. Если принять заказ на «Паранормальное явление 3», это практически никак не увеличит рабочую нагрузку Ван Яна.

Такое сотрудничество позволит позабыть о множественных трениях между Lionsgate и Flame, случившихся в последние годы, и поможет Lionsgate получить толчок к дальнейшему развитию. Будь то онлайн-кинотеатр и онлайн-телевидение на YouTube для будущего “грандиозного плана” или производственная и дистрибьюторская деятельность независимых компаний, включая средне- и малобюджетные фильмы Flame Man, Flame нуждалась в сильных союзниках. Если независимые киноделы один за другим будут закрываться и в итоге останется лишь Flame, то тут на самом деле нечего праздновать, поэтому Марк Стрэнг и сам неоднократно уговаривал Ван Яна: если есть возможность, то лучше в этот раз оказать помощь, не нужно быть злопамятным.

- Хм... - промычал Ван Ян, задумавшись.

Когда это он был злопамятным? Тем более сейчас его упорно приглашал Майкл Пасернек, а именно Пасернек больше всех выступал за выпуск «Паранормального явления», когда в своё время Lionsgate проводила собеседование с Ван Яном, и именно Пасернек много нахваливал и ободрял Ван Яна. А впоследствии Lionsgate приступила к «Паранормальному явлению 2», и Пасернек активно уговаривал Фелтхаймера пригласить Ван Яна продолжить заниматься производством, но Фелтхаймер не послушал, тогда Пасернек даже позвонил Ван Яну и извинился перед ним.

- Ян, знаешь, у меня в последнее время нет никаких успехов, бизнес идёт плохо, – тяжело вздохнул Пасернек.

Он говорил правду и вовсе не пытался давить на жалость. Если бы не «Фаренгейт 9/11», его бы уже перевели на другую должность. Касаемо новых фильмов в этом году, совместное участие Lionsgate с 20th Century Fox в производстве «Послезавтра» вовсе не было заслугой Пасернека; проинвестированные совместно с Paramount «Принц и я», чей бюджет составил 22 миллиона, заработали в мировом прокате всего лишь 37,66 миллиона; «Каратель» с бюджетом в 33 миллиона заработал в мировом прокате 54,7 миллиона; «Куб 2: Гиперкуб» 2002 года не вышел в прокат и на рынке DVD имел средние показатели; «Наркобарон» того же года с бюджетом в 6,5 миллиона имел лишь 12,63 миллиона в мировом прокате...

При виде этого списка “успехов” Майкл Пасернек испытывал головную боль. Облажаться ещё и с «Паранормальным явлением 3»? Пасернек произнёс:

- Не стану скрывать от тебя: совет директоров мной очень недоволен. Ещё раз их разочарую – и я тут же собираю вещи и ухожу, иначе охрана меня силой выведет, хе-хе.

Ван Ян и без этой самоиронии понимал, что Пасернек не врёт. В этом мире Lionsgate никогда не владела «Пилой». Ван Ян, нахмурившись, сказал:

- Может, перейдёшь во Flame Films?

- Нет, нет, нет, спасибо, – отказался и поблагодарил Пасернек, после чего удручённо промолвил: – Ян, я не хочу как последний неудачник покидать Lionsgate.

- Ладно! - внезапно принял решение Ван Ян после продолжавшихся несколько дней подряд размышлений.

Его голос привёл Пасернека в дикий восторг, под влиянием которого он невольно встал с офисного кресла:

- Ты согласен? Ого! Согласен?!

Ван Ян усмехнулся. В своё время Пасернек не дал ему покинуть Lionsgate как последний неудачник, как он сейчас мог остаться в стороне? Исходя как из деловых, так и личностных отношений, он обязан был согласиться! Ван Ян серьёзным голосом сказал:

- Да, я согласен. Сценарист и креативный продюсер. Майкл, - улыбнулся он, - ты не покинешь Lionsgate как последний неудачник, «Паранормальное явление» возвращается.

Пасернек возбуждённо завертелся и зашатался, наматывая на себя телефонный провод. Взявшись за лоб, он с хохотом закричал:

- Спасибо, господи, спасибо, господи! Боже мой! Это прекрасно! Спасибо, господи...

«Lionsgate и Flame объявили о производстве “Паранормального явления 3”, волшебный малыш спустя шесть лет возвращается в страшную квартиру», - Yahoo Entertainment.

<http://tl.rulate.ru/book/41606/2459387>