328. Приятное раздражение

«“Теория Большого взрыва”, вне всякого сомнения, лучший и забавнейший ситком за последнее время. Там есть свежие идеи, присутствуют фрики, но массовому зрителю (я советовал друзьям посмотреть, они совсем не гики, как в “ТБВ”) определённо будет интересно, это касается почти каждой сцены. Иногда так комично и остроумно, что ты сидишь с разинутым ртом и думаешь: “Я не ослышался? Он действительно так сказал?” Первые две серии наполнены новыми темами для шуток, дальше явно будет лучше. Я никогда не смел недооценивать волшебного юношу».

На Metacritic «ТБВ», чей первый эфир состоялся вчера вечером, на данный момент имела пользовательскую оценку 9,4 балла из 10, более 200 положительных рецензий имели радовавшие глаз зелёные кружки с оценками: 10 баллов, 9 баллов, 10 баллов…

Поставивший 10 баллов пользователь Rabb после написания похвального отзыва всё же посчитал, что «ТБВ» не идеальна. Он продолжил писать: «Для меня приемлемы все гиковские моменты, это очень весело, но что для меня неприемлемо – так это то, что когда он заканчивает говорить длинную реплику, я не понимаю её значения, совершенно не понимаю. И так всегда. Это правда не смешно, это только приведёт к падению рейтингов. Тем не менее Шелдон – самый грозный и жуткий фрик, которого я встречал на телевидении, такие же и другие герои; некоторые сцены очень колоритные, самобытные и врезаются в память, такое в других ситкомах не встретишь».

Длинные реплики и научные факты и теории представляли палку о двух концах, иными словами, невозможно было удовлетворить всех зрителей на 100%. С одной стороны, эти вещи дарили свежие впечатления, с другой стороны, не могли рассмешить часть аудитории. Наблюдались, что называется, культурные различия. Научная шутка могла заставить физиков кататься по полу от смеха, а не разбирающиеся в науке зрители либо по-своему понимали шутку, либо веселились от происходящих на экране событий, либо оставались равнодушными. Это так же, как зрители, никогда не смотревшие «Звёздные войны» и не знакомые с этой франшизой, вряд ли найдут что-то забавное в том, что Леонард держит в руках световой меч.

В оригинальной «Теории Большого взрыва» самый высокий рейтинг пришёлся на третий сезон, к этому времени уже значительно уменьшилось количество научных теорий и фактов, зато увеличилось количество отсылок на комиксы и фильмы вроде «Властелина колец», «Зелёного фонаря». Тут был вопрос меры, и Ван Ян уже давно это осознал и придумал, как решить проблему. Юмор в текущем первом сезоне «ТБВ» уже был отрегулирован до самого оптимального состояния, до состояния, которое позволит наилучшим образом привлечь и удержать аудиторию.

«Классно! Мне нравится такой сериал, но от тебя требуется внимательно следить за тем, что говорят герои, эти шутки проверяют твой IQ, люблю это шоу!» – написал Конор М.

А Gav96 написал: «Данный сериал предназначен для людей с IQ выше среднего. Если тебе нравятся лишь автомобили, красивые девушки, экшн и накаченные мачо, то бегом смотреть “Раж”, потому что ты не уловишь всего юмора “ТБВ”, только впадёшь в ступор. Это новый мастерский ситком».

Robert W. тоже поставил 10 баллов: «В популярных американских шоу никогда не было по-настоящему умных шуток, они только намешивают глупые, банальные приёмы. Если у тебя есть хоть какие-то познания в физике, шутки в “ТБВ” станут для тебя в пять раз смешнее. К несчастью, рядовой человек не способен получить это удовольствие, но для нас, гиков, это

настоящее золото!»

Гики, похоже, испытывали гордость, но вместе с тем волновались, что «Теория Большого взрыва» пострадает от недопонимания. Однако в действительности несметное множество зрителей полюбило научные шутки. Для них длинные реплики и отсутствие научных познаний вовсе не являлись какой-то серьёзной проблемой.

Основные проблемы, на которых сейчас сконцентрировались определённые зрители, можно сказать, были неразрешимы, ибо эти люди поставили не 10 баллов, а 0 баллов с красным кружком. Они испытывали отвращение, презирали и ненавидели этот сериал. Rudyard написал: «Если бы не автор Ван Ян, я бы не стал долго это смотреть. Привлекательная блондинка и несколько ботаников-девственников, которые никогда не видели женщину голой… Убожество! Над кем он смеётся?»

Джейсон G., проклиная, писал: «Подобные шоу создают устойчивые негативные стереотипы о некоторых людях, что позволяет сценаристам издеваться и насмехаться. Не верится, что Ван Ян, будучи азиатом, пошёл на такое! Надеюсь, однажды дети авторов подвергнутся в школе тем же шуткам».

Chris C. резко и справедливо написал: «Обычно ситкомам не хватает убедительности, но этот – слишком плох! Ван Ян преподнёс шаблонных гиков, я даже стал сомневаться, встречал ли он со своей командой когда-нибудь гиков? При написании сценария они как будто хотели, чтобы зритель чувствовал, что его молодость проходила намного лучше, поэтому они не брезгуют обижать одну категорию людей. Это поведение куда комичнее любых шуток».

PN написал: «До эфира Ван Ян заявил, что изменит образ гиков, я сейчас лишь увидел, как он занимается укреплением стереотипов, искажением фактов и глумлением».

Неизвестно, писали ли эти отзывы сами гики или это были те, кто заступался за гиков. Конечно, и среди гиков были те, у кого сериал вызвал отвращение, и те, кому всё понравилось. Но получивший эти недовольные комментарии Ван Ян вынужден был с горечью признать, что некоторые люди слишком чувствительны. Он прекрасно знал, что представляют из себя ботаники и гики, что такое асоциальность и окружающая враждебность, а также знал, каково это, когда тебя обижают и над тобой глумятся. Тем не менее школьные и азиатские друзья писали ему, что «Теория Большого взрыва» очень весёлая и что они ждут появления героев китайского происхождения.

Программисты, с которыми дружили Грэхэм Линехэн и Билл Прэди, Дэвид Зальцберг, сам являвшийся “ботаником”, и его друзья и студенты тоже с удовольствием посмотрели сериал. Поэтому оставалось лишь признать, что невозможно всем угадить, это дело вкуса, например, кому-то яблоки нравятся, кому-то нет.

Изменить образ гиков не значит просто отнять у них учебники и комиксы, надеть на них бейсболки и отправить их играть в баскетбол. Это уже будут не гики. Если же делать, как в «Хулиганах и ботанах», где относительно серьёзно рассматривались чувства старшеклассников, или даже уйти в строгий документальный жанр наподобие «Боулинга для Колумбины», у сериала не будет никаких шансов на выживание, его закроют. Только если влюбить зрителей в гиков, сделать из поступков и нарядов Шелдона и его друзей новый тренд и модель для подражания, тогда они, зрители, поближе узнают гиков, изменят своё отношение к этой категории людей в лучшую сторону, захотят контактировать и дружить с ними. Вот это и есть изменение образа.

Ван Ян не смел говорить, сколько сил вложил в этот проект, но у него и в мыслях не было кого-либо высмеивать. Он со своей командой ставил лишь одну задачу: посредством смеха влюбить зрителей в гиков.

«Никогда не видел на телевидении такую занимательную личность, как Шелдон. Пускай он тот ещё фрик и в реальности с ним было бы тяжело ужиться, всё же не могу не признать, что он мне нравится!» – написал Kanderson.

Trod написал: «Если вы не дантист, то прошлым вечером все шутки должны были свести вас с ума. Шелдон и Говард сильно впечатлили, а волшебный юноша безупречно исполнил камео. Надеюсь, он ещё появится в сериале!»

Nicky B. написала: «Супер интересно! Я уже подсела! Тем, кто говорит, что волшебный юноша очерняет гиков, следует призадуматься, не упустите божественный сериал!»

Belyeu написала: «Несколько лет назад хотелось, чтобы сняли ситком по “Джуно”, хотелось, чтобы волшебный юноша что-нибудь преподнёс. И вчера он ответил нам! Идеально! Шелдон – идеальное сочетание Джуно и Джеффа Ма, в будущем он может стать самым любимым сериальным персонажем на телевидении».

К счастью, тех, кто поставил 0 баллов, было очень мало, зрители массово отзывались о персонажах. Похоже, команда «Теории Большого взрыва» успешно сделала первый шаг к достижению своей цели. Сейчас наибольшим любимчиком являлся Шелдон, Леонард и Говард тоже пользовались большой известностью, Радж, у которого вчера не было никаких сцен и реплик, редко упоминался, Пенни, не считая красивой улыбки и вспомогательного образа дурочки, тоже пока ничем особенным не выделилась. Но не было никаких сомнений, что все актёры махом стали объектом внимания общественности и СМИ, их ждала блестящая звёздная карьера.

Радовались не только высшие и низшие должностные лица NBC, не только высшие и низшие должностные лица Flame Family Entertainment, но и Кейли Куоко, Джим Парсонс и другие актёры, а также их агенты. Всё произошло так неожиданно! Слишком неожиданно!

– О, боже мой! – эмоционально воскликнула Кейли Куоко и застыла на месте, когда услышала про рейтинги в 21,28 миллиона и 22,7 миллиона зрителей.

Волшебный юноша просто… невероятен! Конечно, два года назад первый сезон «8 простых правил» в среднем собрал 10,85 миллиона зрителей, и её это тогда вполне устраивало, а сейчас цифра вдруг выросла аж до 20 миллионов. Что же дальше?! Совершенно не слыша, что ей говорит агент, Кейли лишь закричала:

– Не верю, не верю, не верю! Я люблю волшебного юношу!

В этот день Джим Парсонс и Джонни Галэки, каждый по отдельности, как обычно, шли по улице, как вдруг окружающие стали их узнавать, подходить к ним завести беседу, попросить автограф и звать: «Шелдон!», «Леонард!» Всего две серии и один вечер! Ещё недавно один был мелкой сошкой, другой – неудавшейся детской звездой, и вот они начали быстро набирать популярность, как в своё время главный актёр «Побега» Уэнтуорт Миллер, а ещё СМИ провозглашали их вторым поколением «Друзей»… Саймон Хелберг получил одобрительный отзыв от своей матери Гарриет Б. Хелберг, работавшей кастинг-директором: «Сынок, превосходно играешь, я горжусь тобой». И никакого грубого львиного рыка, как у матери Говарда.

Каждый член команды «Теории Большого взрыва» и его родные пребывали в радостном настроении, ни у кого не было подозрений, что сериал, чьи первые две серии собрали в среднем 21,99 миллиона зрителей, не станет популярным и закроется, по крайней мере, это касалось первого сезона, который NBC уже давно полностью заказал. Это не был слепой оптимизм, хотя и нельзя было привести какие-то разумные аргументы. Пусть даже СМИ давали сериалу противоречивые оценки, тем не менее волшебный юноша был тем человеком, который не подвергался законам рынка и рецензий, у него были свои законы.

Такая ситуация, по-видимому, продолжалась со времён «Дьявол носит Prada». Пока рядовые зрители массово восторгались, выражая любовь, и лишь единицы оставались недовольны, многие критики придерживались другого мнения. Metacritic зарегистрировал 19 рецензий на «ТБВ», из них 9 были положительными и давали более 60 баллов, 6 – нейтральными, 4 – негативными. Общая оценка составила 62 балла из 100. Отзывы, можно сказать, оказались противоречивыми. Это сильно недотягивало до классических ситкомов вроде «Сайнфелда» и «Друзей» и даже до первого эфира нового шоу «Два с половиной человека».

Ван Ян, впрочем, ничуть не удивился, поскольку «ТБВ» 2007 года получила ещё более унылые 57 баллов, причём не была обременена тяжёлой задачей заменить «Друзей». Бог знает, почему этим телекритикам не понравилось. Видимо, они слишком стары!

Но, похоже, что нет. Известный 60-летний критик Том Шейлс, получивший некогда в 1988 году Пулитцеровскую премию, поставил 90 баллов. В специальной колонке «Вашингтон пост», которая велась им несколько десятилетий, он с нетерпением написал: «“Теория Большого взрыва” – самый увлекательный ситком в новом телесезоне». Роберт Бьянко из «USA Today» поставил 85 баллов, восхищаясь: «Это, возможно, не тот прорыв в ситкомах, которого мы ждали, но это определённо прорыв. Достаточно посмотреть первую серию – и начнёшь ждать второй сезон, третий». Адам Баркман из «Нью-Йорк пост» поставил 75 баллов: «Многообещающая комедия от NBC».

«Интересный факт: и в кино, и на телевидении Ван Ян не стремится угодить девушкам. На этот раз он преподнёс группу гиков. Его комедия весьма креативная, уверена, в текущую, новую эпоху гики больше не пропадут из виду, но лучшие гики уже победили», – поставившая 60 баллов женщина-критик Александра Стэнли из «Нью-Йорк таймс» намекала, что многие будут сравнивать «Теорию Большого взрыва» и «Хулиганов и ботанов».

«Теория Большого взрыва» не станет очередными «Хулиганами и ботанами», зрители понимали, что не станет, напротив, Шелдон и другие гики, вероятно, продержатся на телеэкранах несколько лет, а то и десять лет и сотворят новую эпоху ситкомов. Но лучшими гиками останутся не Шелдон и его товарищи, а «Хулиганы и ботаны».

А Тим Гудман из «Сан-Франциско кроникл» поставил 25 баллов, указывая на недостатки: «Идиотское повествование, ситуации слишком натянутые. Ван Ян понимает, как сделать высокие рейтинги, но это не значит, что сериал совершит красивый полёт».

Знаменитый хейтер Ван Яна Джеффри Вестхофф в своём блоге написал такой язвительный отзыв, что сложно было поверить, что он не придирается: «Ван Ян –коммерческий зверь, чья эволюция завершилась, он больше не способен ничем удивить, как на киноэкранах, так и на ТВ. “Теория Большого взрыва” – абсолютно неубедительный, лишённый всякого смысла фарс».

С тех пор, как был получен «Оскар» за лучшую режиссуру, новые работы – «Дьявол носит Prada» и «Теория Большого взрыва» – разрушили идеальные показатели Ван Яна на больших и малых экранах в плане отзывов. Когда же удастся вернуть расположение критиков? Или снова

начнётся война?

– Я хочу камео! И не отговаривай меня, я хочу камео в «Теории Большого взрыва»!

Проведя в монтажной плодотворный день, Ван Ян вернулся домой и продолжил заниматься другими делами. У него пока не было времени зайти в блог и написать радостный, поздравительный пост, потому что у многих возникло желание сыграть камео. Видимо, его вчерашнее выступление оказалось заразительным. Едва Натали дозвонилась, как заявила, что хочет получить камео. Услышав её слова, усевшийся на диван с бутылкой газированной воды Ван Ян рассмеялся:

– Зачем мне отговаривать тебя? Появится шанс – и ты сыграешь в совместной сцене с Говардом. Думаю, получится эффектно.

– Ха-ха! – громко засмеялась Натали и вспомнила, как вчера её то и дело “нокаутировали”, а у неё не было сил как-либо ответить.

Она со вздохом промолвила:

– Опять хочешь меня как-то уделать? Я уже на последнем издыхании.

Ван Ян пожал плечами и пошутил:

– Значит, постараюсь окончательно тебя добить, чтобы ты больше не мучилась, я ведь добрый.

Натали беззаботно хихикнула:

– Давай, это очень интересно! Буду постоянно следить, вчера чуть не померла от смеха. Кстати, не обращай внимания на этих дерьмовых критиков! И на других типов.

Она вдруг вскрикнула и злобным голосом быстро заговорила:

– Я взбешена! Сегодня прочитала некоторые отзывы в интернете, не думала, что так много людей будет нести откровенную чушь! Стадо уродов! Я гик и я знаю, насколько классная «Теория Большого взрыва»! Кто не знает, что я гик? Ты? Как будто меня не обижали в школе! Почему у неё такая маленькая грудь? Ей бы играть в «Лолите»! Она потаскуха! Посмотрите на эту голливудскую… Вот что я тебе скажу: у этих людей нарушение в эндокринной системе, не слушай их. А ещё те гики, что тебя неправильно поняли, рано или поздно всё осознают. У меня вопрос: Говард сможет найти себе девушку?

– Я уж было подумал, что общаюсь с Шелдоном Купером, – удивлённым тоном произнёс Ван Ян.

Всё-таки у неё немаленький объём лёгких! Он взглянул в сторону кухни, где Джессика что-то готовила, и с улыбкой ответил:

– Найти сможет, это будет молодая католичка.

Натали помолчала несколько секунд и беспокойно вымолвила:

– Ты ставишь меня в неудобное положение. Моя мама сойдёт с ума.

Ван Ян весело щёлкнул пальцами:

– Ага, мама Говарда почти сошла с ума.

– Ха-ха-ха! И почему так смешно? – безудержно захохотала Натали и, кажется, опять о чём-то подумав, сказала: – Я обязана сыграть камео.

Ван Ян закатил глаза:

– Да понял я уже. Вообще-то, у меня есть одна идея.

– Какая? – с любопытством спросила Натали.

Обдумывая новый план, Ван Ян сделал глоток газированной воды и рассказал:

– Наверное, Flame Entertainment сделает новое реалити-шоу, которое будет частично связано с «Теорией Большого взрыва». Думаю пригласить тебя в качестве гостя в первой игре.

Натали недоумевала:

– Что за шоу? Типа «Топ-модели по-американски»?

Ван Яну хотелось утешительно похлопать её по плечу. Он покачал головой, с улыбкой сказав:

– Ты бы выставила себя в дурном свете, это не модельное соревнование.

Натали перебила его:

– Тебе стоит поспрашивать компанию Revlon. Я в своё время могла стать детской моделью.

– Угу, и потом работала бы детской моделью до 23 лет, – прокомментировал Ван Ян.

– А-а! – возмущённо закричала Натали.

Ван Ян мгновенно переключился на серьёзный тон:

– Это телевикторина, обычное шоу, где отвечаешь на вопросы. Мы для начала планируем приглашать двух гостей в каждый выпуск…

Натали тут же спросила:

– Кто ещё будет в первом выпуске? Ты?

Ван Ян немедленно ответил:

– Нет, почему должен быть именно я?

Натали задумчиво хмыкнула, со смехом сказав:

– Вот так просто? Мне кажется, это какая-то западня. Короче… я не против побыть с тобой в паре. Викторина? Наверняка не всё так просто, ты, наверное, хочешь выставить меня на посмешище. «Выпускница Гарварда не может ответить?», «Ух-ха-ха!»

– Ладно… Я подумаю, шоу ещё не утверждено, – ощущая себя слегка беспомощным, сказал Ван Ян.

И почему она так остро отреагировала? Перекинувшись несколькими фразами, они завершили

телефонный разговор, но тотчас позвонил другой человек:

– Ян, я хочу камео!

Голос принадлежал Рейчел, затем позвонил Закари Ливай. Майкл Питт тоже попросил камео:

– Позволь мне сыграть рок-исполнителя.

Элайза Душку отправила SMS, заявив, что ей понравилась «Теория Большого взрыва» и что она надеется на камео. Главный актёр «Хулиганов и ботанов» Джеймс Франко отправил сообщение, в котором выразил надежду вновь стать фриком… Роберт Дауни-младший сказал:

– Сьюзан понравился твой сериал, дай мне камео!

– Привет, спасибо, спасибо! Обязательно предоставлю камео, непременно! Раз ты так говоришь, то я очень рад… – Ван Ян только повесил трубку, как пришло новое SMS.

– Ой, да хватит уже! – воскликнул он.

Все эти люди завидовали его хорошей игре или что? Чего они с ума посходили! Камео крупной звезды – это, конечно, хорошо и поднимет рейтинги, но если ради камео создавать новых героев на каждую серию, испортится атмосфера сериала, поэтому сложившуюся ситуацию, наверное, можно было назвать приятным раздражением.

Увидев, что подошла Джессика, Ван Ян прошептал: «Начинается» – и ответил на очередной звонок:

– Привет, привет! Спасибо…

После продолжительного времени он наконец отложил мобильник, развёл руками и с обалдевшим видом сообщил:

– Ух ты, Уилл Смит тоже хочет камео! Уилл, Уилл, Уилл… Какую роль ему дать? Преподаватель МТИ? Гениальный математик? Эй, вот скажи, если бы Уилл поступил в МТИ, он бы стал членом команды МТИ по блэкджеку? Ха-ха!

– Хватит! – перебила Джессика, пристально уставившись на него, и в следующий миг, приняв воодушевлённый вид, спросила: – Дорогой, ты уже продумал моё камео?

– Вау! – находившийся на грани нервного срыва Ван Ян вскинул руки, встал и направился на кухню. – Видимо, после 11 сентября все стали жутко чувствительными. Спасибо тебе, бен Ладен! Отлично! Просто отлично…

Джессика вприпрыжку последовала за ним, игриво закатывая глаза:

– Я сыграю саму себя? Или другую роль? Домохозяйку? Горячую красотку в баре? Дерзкую, неукротимую ковбойшу из Техаса? Боже!..

Не заметив на полу игрушечный мяч Дэнни, она наступила на него и тотчас полетела лицом вниз, раскрыв рот!

– Теперь-то ты понимаешь, почему даже на равном месте ты все равно спотыкаешься?

Удара о пол не последовало, так как Ван Ян обернулся и поймал её, после чего, посмеиваясь,

легонько стукнул её по лбу. Джессика, болезненно наморщившись, опустила голову и оглядела пол:

– Потому что Дэнни не убирает за собой свои игрушки? Ещё и всегда вгрызается в тапочки?

Ван Ян, держа её в объятиях, приподнял её в вертикальном положении над полом и пошёл в развалку на кухню:

– Да! Огромное спасибо тебе, Дэнни!

– Понаставил тут мин! Плохой мальчик!

– Плохой мальчик!

Дэнни по-прежнему сладко спал на ковре в гостиной и лишь выпускал из носа длинные струи воздуха, совершенно игнорируя хозяев.

http://tl.rulate.ru/book/41606/2416433