

323. Очень смешно!

«В четверг! Вот блин, вот блин! Привет, я Пенни!» – на телеэкранах транслировался трейлер первого эпизода «Теории Большого взрыва». Показали едущих в автобусе Шелдона и Леонарда, милую улыбку новой соседки Пенни, затем промелькнуло пробиравшееся на смех бородатое лицо Зака Галифианакиса, который в качестве приглашённой звезды сыграл водителя автобуса, также присутствовали Говард и Раж, появились слова “создатель – Ван Ян”. Голоса героев, зрительский смех и закадровый голос смешались друг с другом: «“Теория Большого взрыва”, в четверг, смотрите на NBC! Приятного душа!»

В понедельник смотреть «Побег» на NBC, во вторник – новый сериал «Доктор Хаус» на Fox, в среду – новый сериал «Остаться в живых» на ABC, в четверг...

В мгновение ока наступило 30 сентября, четверг, день, когда перед телевизорами собиралось больше зрителей, чем в другие дни недели. Будь то прошлый телесезон или текущий, ABC, Fox, UPN, WB были не в состоянии составить конкуренцию, их программы, поставленные на вечерний прайм-тайм, по сути, служили лишь для того, чтобы заполнить сетку вещания. Если удастся собрать 6-7 миллионов зрителей, руководства этих каналов уже останутся очень довольны. Основная же битва намечалась между CBS и NBC, чьё противостояние в сезоне 2003-2004 не выявило явного победителя.

С 20:00 до 21:00 на CBS шёл часовой выпуск реалити-шоу «Последний герой», в 2003 году «Последний герой: Жемчужные острова» в среднем собирал 20,72 миллиона зрителей, а в 2004 году «Последний герой: Все звёзды» собирал 21,49 миллиона; на NBC же шли «Друзья» с 20,84 миллиона зрителей, с 20:30 до 21:00 в 2003 году – «Клиника» с 10,25 миллиона зрителей, в 2004 году были «Уилл и Грейс» с 15,2 миллиона. В целом победа была за CBS.

С 21:00 до 22:00 самый популярный сериал «C.S.I.: Место преступления» в среднем привлекал 25,27 миллиона зрителей включить CBS; NBC в 2003 году сначала поставил на это время «Уилла и Грейс» и «Любовь на шестерых» с 12,25 миллиона, в дальнейшем, после зимних каникул, в 2004 году выпустил успешную программу «Ученик», это покорившее Америку реалити-шоу собирало по 20,7 миллиона зрителей. И тут в целом победа была за CBS.

С 22:00 до 23:00 «Скорая помощь» на NBC с 19,04 миллиона обходила «Без следа» на CBS с 16,74 миллиона.

В этом году CBS не внёс никаких изменений в четверг и по-прежнему транслировал «Последнего героя», «C.S.I.», «Без следа»; NBC тоже по-прежнему показывал ситком, «Ученика» и «Скорую помощь», только больше не было «Друзей», их сохранявшееся на протяжении десяти лет место в четверг с 20:00 до 20:30 занял новый сериал «Теория Большого взрыва», далее по списку шёл спин-офф «Друзей» – «Джоуи», но сегодня вечером у «Теории Большого взрыва» транслировались две серии подряд.

Десять лет!

Оставалось лишь с горечью признать, что время слишком быстротечно. Ван Ян помнил, что происходило с ним десять лет назад, в 1994 году, когда ему было 14 лет. Он к тому времени уже давно пользовался камерой Super 8, ему больше всего нравилось запечатлеть окружающий мир, разъезжая повсюду на велосипеде, а также нравилось смотреть фильмы и писать рецензии. Именно в те времена он “пристрастился” к поэзии и Натали Портман. Сейчас он уже был женат на Джессике, и если бы не болезнь, она бы, возможно, уже была в положении.

Натали помнила, что происходило с ней десять лет назад, когда ей было 13 лет. До этого она как-то в очередной раз кривлялась на улице и её наконец приметил агент, занимавшийся поиском талантов, после чего она успешно прошла кастинг. Её дебютная работа «Леон» вышла в сентябре на французские киноэкраны, в ноябре – на американские киноэкраны и, кажется, собрала почти 20 миллионов в североамериканском прокате, далее последовало немало головной боли от славы и взросления. И вот, ближе к настоящему времени она, как и хотела, поступила в Гарвард, получила номинацию на «Оскар» за лучшую женскую роль, стала каким-то там гением, получила приглашение в «Близость», «Свободную зону», «V – значит вендетта», любимый мужчина женился на другой, а они стали “братанами”, ох, ну и как такое называется? История счастливой девочки.

Джессика помнила, что происходило с ней десять лет назад, когда ей было 13 лет. До этого она в течение нескольких лет боролась с родителями за свою мечту, и только когда ей исполнилось 12 лет, папа наконец разрешил поступить в театральную школу, вскоре она подписала контракт с агентом, затем ей повезло пройти кастинг, одна из основных актрис неожиданно покинула проект, и она, благодаря похожему цвету волос, подменила её, в августе дебютная работа «Затерянный лагерь» вышла в североамериканский прокат и, кажется, собрала 10 миллионов, далее потихоньку приходили одно за другим приглашения в другие фильмы, теперь она, как и хотела, была замужем за любимым мужчиной, как и хотела, снимала вместе с ним кино, каждый день был наполнен счастьем, и, если бы не чёртова болезнь, ей бы сейчас уже пришлось запастись одеждой для новорождённых!

Рейчел помнила, что происходило с ней десять лет назад. Ей ежедневно хотелось сбежать из школы обратно домой, чтобы прилипнуть к телевизору и посмотреть очередной сериал...

До 20:00 оставалось несколько минут. Все, кто прежде смотрел «Друзья», наверное, пребывали в небольшой грусти. Больше не будет знакомой заставочной музыки, не будет кофейни Central Perk. Дети повзрослели, молодёжь постарела. Спустя десять лет настал черёд нового сериала. Если он окажется достаточно интересным, зрители с удовольствием сохранят привычку включать NBC по четвергам в 8 часов вечера.

Последнюю серию десятого сезона «Друзей» посмотрело 51,1 миллиона человек. Этот финальный эпизод занял четвёртое место в рейтинге последних эпизодов телесериалов. В среднем сериал смотрело 20,84 миллиона человек, что в свою очередь служило отличным зрительским фундаментом для «Теории Большого взрыва», вдобавок NBC устроил громкую рекламную кампанию, не допуская ни капли халатности, кроме того, Ван Ян лично срежиссировал и спродюсировал первую серию, поэтому «Теория Большого взрыва» не имела никаких поводов для провала. Провал мог быть только в том случае, если сам сериал полный отстой.

«Мне лишь нужно 18 миллионов зрителей, рейтинга в 9% среди аудитории от 18 до 49 лет будет достаточно! Я не жадный...»

В отделе развлекательных программ NBC сиявший ещё несколько дней назад Кевин Рейли теперь был довольно напряжён. Глядя перед собой на несколько мониторов, показывавших разные каналы, он без конца молился про себя. С приближением первого эфира волнение всё нарастало. Несколько лет назад «Хулиганы и ботаны» жутко напугали; если фиаско потерпит и нынешний козырь NBC, то последствия будут серьёзные! Тестовый показ «ТБВ» на фестивале San Diego Comic-Con имел хорошие результаты, просто было неизвестно, как воспримут сериал на семейном телевидении...

«Всего лишь ещё одни “Хулиганы и ботаны”, и никак иначе», – гендиректор CBS Нэнси Теллем

и директор программного отдела Калед Дира прибегли к силе проклятий. Энн Суини и другие лица из ABC тоже следили за телеэкранами, волшебный ореол ни в коем случае не должен потерпеть поражение!

– Боже! – взвизгнула в гостиной Кейли Куоко, высвобождая наружу волнение. Перебраться из «8 простых правил» в «ТБВ» волшебного юноши – это было заветной мечтой многих, но при мысли, что Меган Фокс сыграла в «Светлячке», она опять приуныла. Какая актёрская карьера может быть, если полагаться на «Теорию Большого взрыва»!

Зато впервые дебютировавший на малых экранах Джим Парсонс, неудачная звезда Джонни Галэки и остальные актёры, а также создатели Грэхэм Линехэн, Билл Прэди и учёный Дэвид Зальцберг готовились в скором времени пожинать плоды своих трудов.

Уже было 19:59 по североамериканскому восточному времени, исчислявшиеся десятками миллионов зрители, что сидели у себя дома на диване в гостиной, взяли свои пульты и переключились на NBC.

«Началось, началось!»

Зрители были разных возрастов, разных национальностей, разных профессий, имелись ученики младших, средних, старших классов, студенты, среди них была Эвелин, учившаяся в Университете Сан-Франциско, также были студенты КТИ, МТИ, UCLA, Гарварда и других исследовательских и технологических университетов. С тех пор, как волшебный юноша анонсировал «Теорию Большого взрыва» и заявил, что там будут теоретическая физика, прикладная физика, астрономия, математика, гики, онлайн-игры... они постоянно с нетерпением ждали этот сериал, наконец-то появится такой сериал, о котором можно только мечтать! Да ещё и создатель – волшебный юноша!

Отправив SMS со словами: «Не волнуйся, приятель, если с рейтингами не заладится, я спасу тебя своим cameo», Натали с интересом уставилась в телевизор. Она уже известила многих товарищей по учёбе о существовании данного сериала, так что наверняка хоть чуть-чуть помогла подтянуть рейтинг.

Бостон. Белый студент факультета физики МТИ торопился обратно в общежитие и одновременно разговаривал по телефону:

– Я не могу пропустить, у меня друг ездил на фестиваль в Сан-Диего, он сказал, что я буду сожалеть, если не посмотрю! Хватит болтать, я не успеваю...

Лос-Анджелес. Сейчас многие студенты академии искусств и наук UCLA знали, что их профессор Зальцберг участвовал в работе над сценарием «Теории Большого взрыва», а столкнувшиеся год назад с Ван Яном студенты китайского происхождения сейчас смотрели телевизор. Наконец закончились ожидания, длившиеся почти год!

– Ты правда не смотрел «Затерянный лагерь» в кинотеатре? Постарайся вспомнить! Может, ты забыл что-то? – в просторной, изысканной гостиной Джессика оживлённо била кулаки друг о друга, словно боксёр.

Ван Ян, нахмурившись, старательно призадумался. Ему 14 лет, лето, август, в то время он, должно быть, смотрел «Форреста Гампа», «Правдивую ложь», «Маску».

– Нет, это я пропустил, – покачал он головой с сожалеющим видом.

С 16 и до 23 лет Джессика неоднократно задавал этот вопрос, впрочем, ответ её несколько не расстроил. Внезапно у неё загорелись глаза:

– Началось!

– Это мой худший день, – на канале NBC, который пристально и с ожиданием смотрели бесчисленные пары глаз, вдоль шоссе к автобусной остановке шагали Шелдон и Леонард, у Шелдона был негодующий голос.

Леонард покосился на него:

– Как, в общем-то, и всегда.

Раздались тихие зрительские смешки, Шелдон проигнорировал его и, будто напевая, в своеобразном ритме проговорил:

– Машина сломана, кошелёк потерян, а внутри осталось фото Люка Скайуокера.

Леонард напомнил:

– МОЯ машина, МОЙ кошелёк.

Шелдон продолжал:

– Никто не готов одолжить нам денег, никто не готов приехать и помочь нам... Ох, Леонард, только посмотри, каких друзей ты заводишь!

Леонард покосился на него:

– Даже понятия не имею.

Менее чем за полминуты в телевизоре уже несколько раз раздался зрительский смех, многочисленные семьи, сидевшие перед телеэкранами, тоже смеялись, в худшем случае люди хотя бы улыбались. Очевидно, что тот напыщенный дылда – фрик, а тот понурый карлик – обычный неудачник, но ведь именно они преподаватели физики в КТИ и гении с невероятно высоким IQ? Интересно, интересно! Немало хохотавших людей уже единогласно признало, что «ТБВ» – хороший сериал. Самый смешной в истории режиссёр и впрямь не давал заскучать!

В коротком диалоге прозвучали три шутливых момента, и хотя ещё не было упоминания о научных теориях и высоком IQ, фанаты «Звёздных войн» уже повеселели. «Ха-ха! – в голове Натали промелькнула мысль. – А почему не Её Королевское Величество Падме?» В следующий миг из телевизора опять раздался смех.

– Подожди! Сесть туда все равно что покончить с собой.

Подъехал автобус. Когда Леонард собрался зайти внутрь, Шелдон вдруг криком остановил его. Леонард уныло откликнулся:

– Почему?

В кадре показался водитель, которого играл Зак Галифианакис. У того был наряд из «Похмелья»: серая футболка, сумка через плечо, как у Индианы Джонса. Он зловеще уставился на двоих людей, что придавало ему только ещё больше комичности.

Шелдон, с отвращением осматривая салон, быстро разъяснял:

– Погляди на эти тканевые сидения. Согласно исследованиям, в среднем на каждом сидении скапливается по 80 колонн бактерий, это грязнее, чем на полу. А на поручнях, вероятно, миллионы кишечных палочек...

Леонард под зрительские смешки с раздражённым видом направился к автобусу, Шелдон испуганно потянул его к себе:

– Ты хоть понимаешь, что это значит? В автобусе фекальное загрязнение, что с высокой вероятностью может привести к дизентерии, гепатиту...

– Похоже, домой вам придётся добираться на Аполлоне, – неожиданно съязвил полный водитель, издав фирменный смешок, и собрался закрыть двери.

Сериальные зрители захохотали, зрители перед телевизорами тоже разразились смехом. Есть так много транспортных средств, но, видимо, только в скафандре можно избежать бактерий? Однако программа «Аполлон», рассчитанная на высадку на Луну, уже как несколько десятилетий была приостановлена. Толстяк как бы намекал, что двое ботаников не смогут вернуться домой, то есть на Луну, где землянам не место.

– Подождите! – окликнул водителя Леонард и опять собрался войти в автобус.

Шелдон вновь схватил его, тревожно вымолвив:

– К тому же там нет ремней безопасности, и они не позволят нам привязать себя к сидению резинкой!

Полный водитель снова вставил слово:

– Тогда езжайте стоя.

Сериальные зрители тотчас громко засмеялись, Шелдон окинул водителя пристальным взглядом и начал громко уговаривать Леонарда:

– Ты даже не знаешь, в трезвом ли состоянии человек, который нас повезёт.

Снова раздался зрительский смех!

«Ха-ха-ха!» – в гостиных бесчисленных частных домов и квартир царил смех. Кто не смотрел «Похмелье»? Не так давно блеснуло «Похмелье 2». Кстати говоря, этот толстяк в кино был гениальным фриком. Конечно, даже те, кто не знал Зака Галифианакиса, тоже насладились этой шуткой.

Шелдон в последний раз потянул к себе собиравшего сесть в автобус Леонарда, со строгим выражением лица сказав:

– Леонард, если я войду в этот автобус, ты с высокой долей вероятности потеряешь друга и будущего лауреата Нобелевской премии по физике и не попадёшь в «Автобиографию доктора Шелдона Купера»!

Леонард чуть запрокинул голову и открыл рот, приняв задумчивый, оцепеневший вид, но не прошло и двух секунд, как он махнул рукой и вошёл в автобус:

- Не страшно, ты все равно не получишь Нобелевскую премию.

- Вот умора, о боже! Сейчас умру со смеху... - сегодня три студентки Университета Сан-Франциско никуда не ходили гулять, а остались в комнате общежития, где жила Эвелин, и вместе оценивали новый сериал волшебного юноши. В течение этих первых двух минут видео София и Лиллиан тоже без конца смеялись, но периодически странно поглядывали на Эвелин. Эта опаска возникла год назад, потому что они ещё никогда не видели, чтобы человек при просмотре телевизора так смеялся! Причём в то время, когда шёл отстойный сериал «8 простых правил»!

Сейчас они уже давно знали, что именно Эвелин была той девочкой, которую «Паранормальное явление» чуть не испугало до смерти, и знали, что волшебный юноша оказывает на неё особое влияние. Сегодня они наконец узнали, до какой степени её можно рассмешить. Она прямо-таки потеряла самообладание!

Всё-таки волшебный юноша поскромничал! Он ничего такого не обещал, а ведь это до смерти смешно! Эвелин вытерла слюну и продолжила, прикрыв рот рукой, хохотать. Это куда лучше, чем «8 простых правил»! И Кейли Куоко наверняка будет особенно уморительной! А вот если сравнивать с «Друзьями», то надо ещё посмотреть, что будет дальше! Но вспомнив трейлер, где Шелдон и Леонард в трусах стояли в автобусе, Эвелин словно потеряла контроль над собственным телом и разразилась диким смехом:

- Ха-ха-ха!

- Забавно, забавно, хе-хе! - однако никто не знал, что Натали, представавшая на больших экранах дерзкой и холодной, тоже смеялась без остановки и хлопала по дивану. Этот Шелдон будто напрашивался на неприятности, раздражая свои поведением, но в то же время была забавным и милым, прямо как Джунго.

На самом деле использовался приём, который должен был удержать зрителей и не дать им перестать смотреть первую серию. Сериаломаны догадывались, что двое героев снова сядут в автобус в конце серии. Почему? Что ещё скажет полный водитель? Они прекрасно осознавали этот мастерский сценарный ход, и их интерес только усилился.

- Хочешь узнать кое-что интересное о ступеньках?

Шелдон всё-таки осмелился сесть в автобус и вернулся с Леонардом домой, затем зрители увидели первое “появление науки”. Два фрика, чьи образы и характеры были полностью отточены, поднимались по лестнице и общались:

- Вообще-то, нет.

- Если высота одной ступеньки больше хотя бы на пару миллиметров, большинство людей упадёт.

- Да мне всё равно.

.....

- Пару миллиметров?.. Не похоже на правду!

Поскольку во время записи эпизода на площадке присутствовал волшебный юноша, который всех веселил и воодушевлял, смех у сериальных зрителей был особенно громкий, хотя шутка

была не настолько смешной, поэтому это тотчас вызвало смех и у телезрителей. Заметив, что мрачный Леонард вдруг пришёл в недоумение, Шелдон с ещё большим энтузиазмом заговорил:

- Нет, это правда. Я проводил опыты в 12 лет, и отец сломал себе ключицу.

Посмотрев этот отрывок, всё время весело смеявшаяся Джессика, будто поражённая током, внезапно изумлённо вскрикнула и взглянула на сидевшего рядом Ван Яна:

- Дорогой! У нас в доме ступеньки разной высоты!

Ван Ян с сожалением пожал плечами:

- Нет, я замерял.

Джессика озадаченно нахмурилась:

- Нет? Тогда почему я спотыкаюсь?

Ван Ян объяснил:

- Я спрашивал профессора Зальцберга, он сказал, что тыходишь в число редких людей, в которых заложен ген растяпы, из-за него ты в любой ситуации можешь запросто споткнуться и упасть.

Джессика словно прозрела:

- Серьёзно?

.....

Пока пара болтала, сериал продолжался. Леонард спросил:

- Так поэтому тебя отправили в интернат?

Шелдон ответил:

- Нет, то было из-за опыта над лазерами.

Когда он уже было собрался открыть дверь и войти в квартиру, Леонард вдруг что-то увидел. Взору предстала квартира напротив, с открытой дверью нараспашку. Белокурая красотка в соблазнительных джинсовых шортах и голубой футболке, наклонившись, разбирала багаж. От неё так и веяло молодостью и сексуальностью.

- Плохо дело... - задумчиво промямлила гендиректор CBS Нэнси Теллем. И как они могли в своё время упустить волшебного юношу!

<http://tl.rulate.ru/book/41606/2392293>