
320. Сумасшедшая напористость

– Рейчел, тебе бы починить телевизор! Что с ним такое?

Просторная опрятная гостиная была обставлена просто и изысканно, сквозь окна пробивались
пленительные лучи солнца. Ван Ян и Джессика, сидя на диване с деревянным каркасом,
смотрели телевизор. Хотя «Фантастическая четвёрка» ещё находилась в процессе съёмок,
Рейчел Макадамс, в целях рекламы, выделила время на посещение международного
кинофестиваля в Торонто. После того, как давно не видевшаяся троица встретилась на
мероприятии и повспоминала прошлое, супруги на следующий день нанесли Рейчел визит. За
столько лет знакомства им редко выпадал шанс побывать у неё в гостях.

– Уже и не помню, сколько времени прошло с прошлого раза. С тех пор как ударила молния, он
вечно сломан, – ответила Рейчел, возвращаясь с кухни в гостиную с полным подносом свежих,
сочных фруктов.

Она бросила беспомощный взгляд на телевизор:

– Так занята, что постоянно забываю позвать ремонтника.

Джессика слегка изумилась:

– Настолько опасно? Ой, кстати, у тебя розетки с молниезащитой?

Рейчел поставила поднос на журнальный столик, уселась и, поправляя золотистые волосы у
висков, покачала головой:

– Видимо, нет?

Доносившееся из телевизора Emerson шипение и непрерывно мерцающее изображение делали
просмотр всё более невыносимым. Ван Ян взял виноградину, засунул в рот и, жуя, вдруг
сердито промолвил:

– Так не годится! Не то что для любителя ТВ, но даже для рядового зрителя отсутствие
хорошего телевизора – это великое преступление! Не могу себе представить, что было бы, если
бы при просмотре баскетбольного матча во время слэм-данка вдруг пропала картинка! Я бы,
наверное, разбил телевизор.

Джессика попыталась представить и тотчас сделала глубокий вдох:

– Я бы постаралась сдержаться.

– А если бы во время овертайма на финале между «Лейкерс» и «Детройт»?

– Тогда бы разбила!

Просто Ван Ян, зная, что Рейчел – преданный поклонник «Побега», сразу поинтересовался
телевизором, когда вошёл в её гостиную. Следовало знать, что совсем скоро наступит 27
сентября, и на канале NBC по понедельникам с 21:00 до 22:00 продолжится выход второго
сезона «Побега», а «Теория Большого взрыва» займёт место завершившихся в прошлом
телесезоне «Друзей» и будет выходить по четвергам с 20:00 до 20:30. Как можно хоть что-то
смотреть на таком телевизоре?

Но Ван Ян, похоже, забыл одну вещь. Видя, что эта супружеская парочка ещё более



придирчива, чем она сама, Рейчел звонко рассмеялась и продемонстрировала ямочки на
щеках:

– Пока это некритично, мне скоро возвращаться в Лос-Анджелес.

Ван Ян неожиданно прозрел:

– Точно.

Рейчел, понимая ход его мыслей, сказала:

– Не волнуйся! Как бы сильно я ни была занята съёмками, я непременно вовремя посмотрю
«Побег» и «Теорию Большого взрыва», повышу для тебя телевизионные рейтинги.

Затем она посмотрела на Джессику и с улыбкой спросила:

– Кстати, в какой серии «Теории Большого взрыва» у него камео? Хочется поглядеть, насколько
ужасна его игра.

– Рейчел, мне и самой не верится! – Джессика гордо похлопала Ван Яна по плечу. – Но, по
правде сказать, он меня сейчас удивляет своей игрой. Не зря я ему преподавала уроки.

Ван Ян закатил глаза:

– Действительно спасибо ей.

Далее он с улыбкой ответил на вопрос:

– Вторая серия, я в ресторане играю самого себя.

Рейчел с заинтересованным видом кивнула:

– М-м, отлично! Жду с нетерпением, второй серии я уделю особое внимание.

В следующий миг она увидела, как пялившийся некоторое время в телевизор Ван Ян встал, с
решительным видом закатал рукава и направился к телевизору:

– Так дальше смотреть невозможно! Думаю, я смогу починить.

Обе девушки в растерянности встали следом, Джессика одновременно с недоумением,
удивлением и весельем вымолвила:

– Ян, я и не знала, что ты умеешь чинить телевизоры. Ты нашёл причину неполадки?

Рейчел с интересом выпучила глаза, но недоумевала ещё больше:

– Он, вообще-то, ещё может… Ян, ты правда умеешь чинить?

– Ха-ха! Вы меня недооцениваете. Забыли, что я учился в Южно-Калифорнийском
университете? Забыли, какая у меня специальность? – Ван Ян подошёл к телевизору и,
осматривая и повсюду трогая этот механизм, серьёзно произнёс: – Кино- и телепроизводство! Я
как раз и обучался тому, как делать телевизоры! Вот вы и скажите, умею ли я чинить?

Услышав его слова, рассмеявшиеся Джессика и Рейчел поняли, что он не умеет.



Хоть специальность и называлась “кино- и телепроизводство”, под “телепроизводством”
подразумевались вовсе не телевизоры.

– Я выяснил, в чём проблема. Надо лишь сделать вот так.

Несмотря на то, что Ван Ян в действительности не обучался тому, как чинить телевизоры, всё
же у него был житейский опыт. Он поднял ладонь и с силой постучал по телевизору. Пам-пам-
пам! Джессика уныло свесила голову, Рейчел широко раскрыла рот. Ван Ян, продолжать бить,
сказал со смехом:

– Иногда так это и работает. Детали внутри спутались, а постучишь несколько раз – встанут на
свои места.

Изображение на экране замерцало ещё сильнее, а после очередного удара экран внезапно
потух, пропало как питание, так и изображение. Рейчел почесала щёку:

– Кажется, не встали.

Джессика показала Ван Яну язык и повторила:

– Кажется, не встали.

Ван Ян, насупившись, уставился на экран. Неужели удача сегодня не на его стороне? Он
проверил разъём питания, удостоверился, что там всё в порядке, и вынужден был снова
замахнуться ладонью:

– Кажется, не встали… Тогда ещё постучим.

Пам-пам-пам! Пум-пум-пум! От ударов телевизор зашатался.

– Ян, может, тебе лучше прибегнуть к кунг-фу?

– Верно, дорогая, хотя бы стоит попробовать. Ну-ка, бацзицюань! Выигрыш есть – можно и
поесть! Хи-я!

После громкого удара в гостиной воцарилась тишина. Телевизор, не издававший никаких
звуков и не показывавший изображение, криво стоял на тумбе. Рейчел почесала щёку:

– Кажется, не встали.

Джессика продолжала показывать язык:

– Кажется, не встали.

Ван Ян какое-то время смотрел в чёрный экран, как вдруг развернулся и пошёл прочь:

– Могу с полной уверенностью констатировать: он сломан!

Девушки нервно заводили глазами и следом пошли на выход из гостиной. По дороге Джессика,
не скрывая своего настроения, извинилась:

– Мне очень жаль, Рейчел. Ян, эм, так ведь и не окончил USC…

Рейчел заулыбалась и легонько толкнула её:



– Да разве могу я обижаться?

Джессика улыбнулась:

– Конечно, нет.

В это время из сада снаружи донёсся голос Ван Яна:

– Ого, Рейчел, откуда у тебя столько велосипедов!

Рейчел улыбнулась Джессике и громко сказала:

– Ага! Хотите прокатиться?

Джессика воодушевилась:

– Но я могу лишь сидеть сзади, до сих пор не научилась сама ездить.

Хотя район, где проживала Рейчел, находился не в центре города, тем не менее во время
проведения здешнего международного кинофестиваля открытая велосипедная прогулка Ван
Яна с супругой и Рейчел, этих трёх популярных кумиров молодёжи, естественно, была заснята
папарацци, далее фотографии попали в интернет-СМИ и журналы.

Время стремительно утекало. Троица, не дожидаясь 18 числа, когда завершится торонтский
фестиваль, уже вернулась в Лос-Анджелес. Приз зрительских симпатий в этом году в итоге
достался «Отелю “Руанда”», United Artists и Lionsgate действительно выделились. Многие
фильмы успешно нашли дистрибьюторское пристанище, Sony Pictures Classics заполучила
«Театр», Lionsgate купила «Хорошую женщину», «У моря»… Flame Films тоже добилась
немалых успехов, некоторые фильмы были приобретены для расширения кинохранилища,
чтобы их можно было в дальнейшем сдавать в прокат или продавать на DVD и видеокассетах. А
«Столкновение», чьи авторские права были полностью выкуплены за 20 миллионов,
предназначалось для многих целей.

Учитывая бюджет в 6,5 миллиона, сделка на 20 миллионов уже позволила Bull’s Eye
Entertainment и остальным компаниям-производителям заработать 13,5 миллиона до вычета
налогов! Коэффициент прибыли достиг 207%! Чем ещё можно быть недовольным? Продюсеры
Дон Чидл, Роберт Мореско, Боб Яри, Пол Хаггис могли чётко ответить: «Мы всем довольны».
Потому что если бы они выбрали вариант “9 миллионов + 15% от общих сборов”, то при 80
миллионах в прокате они бы получили максимум 12 миллионов.

Не то чтобы они не верили в «Столкновение», но коммерция и художественная ценность
фильма – это совершенно две разные вещи. Почти все разумные теории, формулы,
умозаключения подсказывали им, что если «Столкновение» соберёт 20 миллионов в прокате,
это будет нормально; если соберёт 30 миллионов, это уже будет тёмная лошадка; 50 миллионов
– легенда, 80 миллионов – чудо.

А поскольку “творивший чудеса” волшебный юноша так высоко оценил работу, притом
попросил “серьёзно подумать”, Пол Хиггис, впрочем, хотел выбрать вариант с дивидендами,
однако гендиректоры Bull’s Eye и других компаний не согласились. Зачастую жадность может
погубить компанию. И хотя история говорила им, что никогда нельзя сомневаться во Flame
Films, что если именно их случай – исключение? Они не были кичившейся своими богатствами
корпорацией Flame, лучше выбирать то, что сейчас явно выгоднее!



«Flame Films по заоблачной цене в 20 миллионов полностью выкупила “Столкновение”.
Предполагается, что прокат состоится на рождественских каникулах, как раз перед сезоном
кинопремий», – Yahoo Entertainment. Это была самая дорогая сделка на нынешнем
кинофестивале в Торонто. Разумеется, она также стала главной новостью. Сейчас это было все
равно, как если бы Flame Films потратила 20 миллионов на производство и выпуск
«Столкновения»! Данное событие и впрямь привлекло внимание многих киноманов. Чем же
привлекателен этот малобюджетный фильм? 20 миллионов?! К тому же, согласно слитой
информации от Yahoo, Flame сейчас проводила переговоры с североамериканскими
киносетями, чтобы поставить широкий прокат на конец года.

Необходимо сказать, что цифра “20 миллионов” привела в ужас Джона Фелтхаймера и братьев
Вайнштейнов. Они признавали, что у них нет сумасшедшей напористости “чёрной дыры”.
Мальчишка эту партию сыграл и впрямь по-крупному.

После мрачной атмосферы третьей годовщины терактов 11 сентября вся Америка встретила
довольно знаменательное событие в развлекательной индустрии. На второй день после
завершения торонтского фестиваля, 19 сентября, в Лос-Анджелесе, в Шрайн-Аудиториуме
прошла 56-я церемония вручения премии «Эмми».

«Эмми» – своего рода телевизионный «Оскар», для участия в премии всем работам необходимо
транслироваться по эфирному и кабельному телевидении с 1 июня прошлого года по 31 мая
текущего года, при этом необходимо, чтобы посмотрело как минимум 51% зрителей в Америке.
Сюда входят общепринятые и технические награды. Более того, премия делится на прайм-
таймовую премию «Эмми» (вручается Академией телевизионных искусств и наук (ATAS), чей
головной офис находится в Лос-Анджелесе), дневную премию «Эмми» (вручается
Национальной академией телевизионных искусств и наук (NATAS), чей головной офис
находится в Нью-Йорке), спортивную премию «Эмми», техническую премию «Эмми»,
новостную и документальную премию «Эмми», а также на разные региональные премии
«Эмми».

Транслируемая сегодня вечером, 19 числа, в прямом эфире на канале ABC церемония
награждения относилась к прайм-таймовой премии «Эмми». В общей сложности была 31
награда, от такого количества прямо-таки разбегались глаза.

Получивший в прошлом году «Золотой глобус» первый сезон нового популярного сериала
«Побег» был выдвинут в четырёх номинациях из девяти в категории “драма”, а именно: лучший
сериал, лучший актёр (Уэнтуорт Миллер в роли Майкла Скофилда), лучший актёр второго
плана (Роберт Неппер в роли Ти-Бэга), лучший сценарий (Ван Ян).

Ван Ян без какого-либо сопровождения посетил вместе с командой «Побега» церемонию,
потому что в течение мероприятия требовалось проходить по красной дорожке, отвечать на
вопросы журналистов, весь вечер сидеть в театре, а ещё была поздравительная вечеринка… Не
то что вечно больная Джессика, но даже обычный человек мог внезапно свалиться с ног,
поэтому, чтобы дать организму отдохнуть, Джессика не стала сопровождать Ван Яна, как
обычно делала это почти на каждой церемонии награждения, а спокойно сидела дома,
общалась с мамой, которая пришла составить компанию и присмотреть за ней, и смотрела
телевизор, где ведущий Гарри Шендлинг отпускал шуточки, где время от времени мелькало
лицо мужа, где один за другим объявлялись лауреаты.

– «Побег»! «Побег»! «Побег»!

– И лучшим драматическим сериалом становится… «Клан Сопрано»! Канал HBO.



На телеэкране члены команды «Клана Сопрано» возбуждённо обнимались и поздравляли друг
друга; Ван Ян, Джерри Брукхаймер и остальные конкуренты аплодировали. Зато сидевшие
перед телевизорами фанаты «Побега», испытывая разочарование, вовсю ругались. Джессика,
словно потеряв сознание, откинулась на спинку дивана, ей не хотелось дальше смотреть
церемонию.

Поражение во всех четырёх номинациях! Новость быстро разлетелась по интернету. Тут же со
всех уголков мира посыпалась ругань. «Побег» такой классный сериал! И вдруг проиграл
“унылому” «Клану Сопрано»! Жюри в ATAS совсем идиоты?

«Клан Сопрано», «Замедленное развитие», «Ангелы в Америке», «Творение Господне» стали
лучшим драматическим сериалом, лучшим комедийным сериалом, лучшим мини-сериалом и
лучшим телефильмом соответственно. Джеймс Спейдер («Практика») стал лучшим актёром в
драматическом сериале, Сара Джессика Паркер («Секс в большом городе») обошла
Дженнифер Энистон («Друзья») и стала лучшей актрисой в комедийном сериале… Несмотря
на то, что фанаты горячо поддерживали «Побег», такой итог церемонии в целом
соответствовал прогнозам, которые ранее давали многие критики.

«Побег» имел революционное ритмическое повествование, по напряжённости и динамичности
атмосферы с ним в настоящее время не мог посостязаться ни один сериал, вот только он
уступал по глубокомысленности, из-за чего ему не дали никаких наград. Что касается того,
изменится ли ритм повествования во втором сезоне, замедлится ли он, чтобы исследовать
человеческую природу и чувства или же сериал как ни в чём не бывало продолжит делать упор
на интригу и напряжение; а также сможет ли ещё не показанная, но уже популярная «Теория
Большого взрыва» стать новым феноменом среди ситкомов – всё это станет понятно по
прошествии нынешнего телесезона, когда наступит сентябрь следующего года.

А сейчас многочисленные хейтеры Ван Яна нашли отличный повод для издевательств.
Джеффри Вестхофф, комментируя в своём блоге лауреатов «Эмми», саркастично написал:
«Видимо, мои тревоги были излишни. Хвала господу, что у NBC не настолько длинные руки,
чтобы манипулировать “Эмми”, пусть даже им и удалось нас одурачить в прошлом году на
“Золотом глобусе”. Рад видеть, что жюри ATAS приняло правильное решение. На сцене “Эмми”
нет места для “Побега”. Этот сериал о преступниках должен быть закрыт».

Но перед лицом стихийного бедствия насмешки Вестхоффа казались ничтожными.
Благополучие в этом мире хрупкое. За последнее время тропический ураган «Жанна» нанёс
серьёзный ущерб территории в районе Гаити и уже погубил более 3000 человек, северные
города Гаити погрузились в безбрежный океан. Это был самый смертоносный ураган в мире
после урагана «Митч», который в октябре 1998 года погубил более 9000 человек в
Центральной Америке.

Если бы спросили, есть ли какие-то подтверждения предсказаний майя о конце света в 2012
году, то обострение различных ураганов в последние 80 лет, похоже, являлось предвестием.
Ван Ян и Джессика как люди с огромным состоянием, разумеется, ответственно поддерживали
благотворительные акции и принимали в них участие. Даже показушные, лицемерные банкеты
и вечеринки в действительности могли помочь многим нуждающимся в помощи и привлечь
внимание ещё большего количества людей к катастрофе.

Сентябрь близился к концу, совсем скоро, 27 числа, откроется новый телесезон, а в это время
Flame Films добилась продвижения в некоторых делах. После многодневных переговоров, на
которых вместе с командой агентов были определены размеры гонораров и дивидендов и
другие детали, Flame наконец заключила договор “1+1” с двумя важнейшими членами



творческой команды «Ража» – с режиссёром Джастином Лином и сценаристом Крисом
Морганом. В течение пяти лет эти двое должны будут создать вторую и третью части «Ража»,
выход сиквела был запланирован на лето 2006 года.

Кроме того, Пол Фиг, Филип Старк и другие члены команды «Похмелья 2» тоже охотно
заключили с Flame договор “1+1”. Они снимут «Похмелье 3», которое также было
запланировано на лето 2006 года, вдобавок выпустят другую новую комедию с рейтингом R.

О чём будет эта новая комедия? Flame Films пока не имела никакого утверждённого проекта и
не набирала сценарные идеи у знакомых сценаристов вроде Филипа Старка и Стива Одекерка,
зато другой грандиозный комедийный проект уже начал потихоньку наклёвываться. На
фестивале в Торонто те слова Ван Яна, сказанные Стивену Чоу, вовсе не были шуткой, у него и
впрямь имелась эта идея: поместить в один фильм Стивена Чоу и Джима Керри! Но какой
фильм может позволить обоим людям проявить свои комедийные таланты и создать
химическую реакцию в виде броманса? И чтобы при этом они заинтересовались?

Ван Ян давно кое-что придумал. Он считал, что было бы неплохо переснять классического
«Зелёного шершня» Брюса Ли. На самом деле, согласно информации о будущей версии
«Зелёного шершня» 2011 года, получившая авторские права на фильм Columbia Pictures
пригласит Стивена Чоу в режиссёрское кресло ремейка и на роль главного героя Като, однако
впоследствии из-за разногласий Стивен Чоу выйдет из проекта, а его роль возьмёт Джей Чоу,
причём весь фильм получится чушью, ничего хорошего от старого «Зелёного шершня» не
останется.

Но перед этим проектом стояло много проблем. Стивену Чоу и Джиму Керри, кажется,
поднадоели комедии. Будет ли что-то шедевральное вроде «Операции стоимостью 60
миллионов долларов» и «Маски»? Они сомневались в этой супергеройской комедии от Flame
Films. Кроме того, сможет ли Flame Films получить авторские права на фильм от
родственников Джорджа Трендла и Франа Страйкера, являвшихся создателями «Зелёного
шершня»? И что ещё важнее, возможно ли реализовать данный проект? Ответы на эти вопросы
требовали времени, но дело уже сдвинулось с мёртвой точки.

Конечно, этими задачами занимался не сам Ван Ян. Он лишь связался с нужными людьми и
выразил свои требования, но у него все равно не было времени на то, чтобы загорать и
заниматься йогой с Джессикой. Он ещё должен был помочь с рекламой второго сезона
«Побега» и «Теории Большого взрыва» в преддверии эфиров, а также собирался возглавить
постпродакшн «Светлячка».

http://tl.rulate.ru/book/41606/2374047


