
319. Сейчас боюсь, как бы Ван Ян не заинтересовался

– «Театр»? Sony уже приметила его, мы предложим 5 миллионов.

– Что насчёт «Хорошей женщины»? У неё, кажется, есть потенциал для «Оскара». Плюс
Скарлетт Йоханссон и Хелен Хант послужат неплохим стимулом для похода в кино.

– Я лишь знаю, что если не купить «У моря», мы потом будем сожалеть.

……

Несмотря на то, что с наступлением осени в учебных заведениях постепенно начинались
занятия, благодаря международному кинофестивалю крупная зона вокруг выставочного
центра Торонто была более людной, чем обычно. Повсюду наблюдались репортёры, звёзды,
знаменитости. «Глоб энд мейл», «Торонто стар», «Нью-Йорк таймс», «Лос-Анджелес таймс» и
другие известные СМИ сосредоточились в кафе и ресторанах, где проводились различные
интервью и фотосессии. Царила оживлённая атмосфера.

В текущем году в фестивале участвовали 328 фильмов, мероприятие состояло из 16 программ,
в число которых входили «Канадские премьеры», «Открытие», «Мастера», «Полуночное
безумие», «Специальные презентации». Но в отличие от трёх крупнейших европейских
кинофестивалей в Берлине, Каннах и Венеции, фестиваль в Торонто не имел состязательного
характера, там даже отсутствовало жюри, имелся лишь “приз зрительских симпатий”, то есть
рядовые посетители путём голосования определяли лучший фильм фестиваля. Когда-то этой
почести добились «Крадущийся тигр, затаившийся дракон» и прошлогодний «Затойчи».

Несмотря на отсутствие наград, дистрибьюторы все равно слетались целыми стаями, потому
что торонтский фестиваль славился участием огромного количества картин. Можно было
встретить и артхаусное кино, и независимое кино, и нестандартное коммерческое кино.
Поэтому многие фильмы здесь находили дистрибьюторов, благодаря которым мог состояться
выход на большие экраны Северной Америки, далее работа либо приносила огромный доход,
либо попадала в список номинантов и лауреатов «Оскара», либо после недели пробного показа
снималась с проката. А среди 328 фильмов, несомненно, хранились “драгоценности”!

Права на выпуск каких фильмов в конечном счёте приобрести? Этот вопрос в данный момент и
обсуждали дистрибьюторы. Премьерные картины «Театр», «Хорошая женщина», основанная на
пьесе Оскара Уайльда «Веер леди Уиндермир», «У моря», где Кевин Спейси выступил
режиссёром, сценаристом, исполнителем главной роли… Главный претендент на приз
зрительских симпатий «Отель “Руанда”» не продавался и по задумке своих создателей, United
Artists и Lionsgate, участвовал в фестивале только ради пиара.

– «Столкновение», мы обязаны его заполучить.

Уже шёл второй день фестиваля, было 10 сентября. Один за другим непрерывно
демонстрировались пользовавшиеся наибольшим вниманием фильмы из программы
«Специальные презентации». После просмотра «Столкновения», режиссёром и сценаристом
которого был Пол Хаггис, акционер и гендиректор Lionsgate Джон Фелтхаймер сразу приметил
эту картину.

Над созданием «Столкновения» работали Bull’s Eye Entertainment, Bob Yari Productions, DEJ
Productions, Blackfriars Bridge, в общей сложности шесть мелких студий, которые совместно
потратили на бюджет 6,5 миллиона. 51-летний Пол Хаггис являлся известным
телесценаристом, который после 2000 года переключился на киносценарии. На данным



момент по его сценариям были сняты ещё не вышедшие в прокат «Малышка на миллион» и
«Столкновение». Выход первой работы был запланирован на 15 декабря этого года, а права на
распространение второй работы пока ожидали своего владельца.

Хотя Пол Хаггис имел хорошую репутацию на телевидении, а превосходный сценарий
«Столкновения» завлёк к себе разнонаправленных звёзд вроде Мэтта Диллона и Тэнди
Ньютон, вдобавок Сандра Буллок даже за свой счёт купила билет на самолёт, чтобы добраться
до съёмочной площадки, тем не менее поскольку изначальный бюджет составлял 6 миллионов
и требовалось сократить расходы, Хаггис использовал свой дом и автомобиль для некоторых
сцен, по этим же причинам до сих пор отсутствовал дистрибьютор… Поэтому фильм, казалось,
находился в немного неловком положении.

Будет ли он выгоден Lionsgate? Прежде всего, у него имелся потенциал для того, чтобы
штурмовать «Оскар» и другие премии, расовая дискриминации и прочие социальные проблемы
– отличные темы для обсуждений. Не стоит забывать, что «Малышка на миллион» на тестовом
показе заработала уйму восторженных отзывов. Действительно ли «Столкновению» удастся
номинироваться на крупные премии и даже выиграть? Не будут ли мировые сборы меньше 30
миллионов? Размышлявший над этими вопросами в укромном углу кафе выставочного центра
Джон Фелтхаймер спокойным, серьёзным голосом произнёс:

– Сперва предложим 2 миллиона за выпуск в кинотеатрах и на DVD.

– 2 миллионов вряд ли хватит, Miramax тоже заинтересована, к тому же… – от кофейной чашки
исходил горячий пар, но Том Ортенберг сидел с суровым лицом, у него совершенно не было
настроения пить кофе. Он произнёс:

– Сейчас боюсь, как бы Ван Ян не заинтересовался.

В последние годы Lionsgate постоянно находилась под прессингом Flame Films и часто терпела
поражение в борьбе за покупку фильмов, а когда всё-таки одерживала победу, то, как правило,
не добивалась хороших результатов. Потому что во избежание реальной борьбы на торгах
неглупая Flame Films прибегала ко всяческим уловкам. Сложно было определить, всерьёз ли
эта компания хочет приобрести фильм или нет, и нередко, когда она “проигрывала” на торгах,
победившему оппоненту приходилось сильно раскошеливаться. Бывало, она тратила миллион
или меньше на покупку фильма, но не рекламировала его и не запускала в прокат, а лишь
выпускала на DVD и просто пополняла своё кинохранилище. Конечно, бывали и убыточные
сделки, которые, однако, за счёт теории длинного хвоста в долгосрочной перспективе
оказывались выгодными. Всё это не давало разглядеть, где находится золотой рудник Flame
Films.

Едва услышав имя Ван Яна, Фелтхаймер изменился в лице и невольно сделал глубокий вдох:

– Если он заинтересуется, тогда… плохо дело.

Есть ли возможность остановить кинозакупочную команду Flame Films и не дать ей посмотреть
«Столкновение»? Когда в голове возникла такая странная, ребяческая мысль, Фелтхаймер
усмехнулся, но затем вновь с серьёзным лицом сказал:

– Нам лишь остаётся следить за тем, как будут развиваться события, но на этот раз, Том, ты
должен знать, я полон решимости.

Он глотнул кофе, и на немолодом лице нарисовалось возбуждение:



– У «Столкновения» сильный сюжет, этот тот фильм, который можно после первой недели
сразу выпускать в широкий прокат. Если должным образом провести рекламную кампанию, он
станет вторым «Фаренгейтом 9/11».

«Фаренгейт 9/11» к настоящему времени за одиннадцать недель проката собрал 110 миллионов
в Северной Америке, мировые сборы приближались к отметке в 200 миллионов. Для Lionsgate
это был лучший результат после «Паранормального явления». Возможно, «Столкновение»
станет их третьим удачным фильмом.

Том Ортенберг кивнул. Он тоже был полон решимости. Успех «Фаренгейта 9/11» придавал им
уверенности, чтобы объяснить эту операцию перед советом директоров. Если же заявится
“старый друг”, что ж, поживём – увидим!

– Ян, ты сейчас в Торонто на кинофестивале? Я бы порекомендовал тебе сходить посмотреть
«Столкновение», потому что там реально отличный сценарий. Если это хороший фильм, ни за
что не упусти его!

Из мобильника раздавался возбуждённый голос человека, находившегося в Австралии. Хит
Леджер некогда проводил переговоры с создателями насчёт роли Хансена в «Столкновении»,
впоследствии Хансена сыграл Райан Филлипп.

– Не упущу, мы как раз готовимся купить права на его выпуск.

Ван Ян убрал телефон, потянул Джессику за руку и направился в кинозал выставочного
центра:

– Пойдём смотреть «Столкновение»!

Джессика с любознательным видом захлопала глазами:

– Flame собирается купить его?

– Уже давно решили, – кивнул Ван Ян.

……

«Flame Films вступила в схватку за выпуск “Столкновения”, ходят слухи, что уже предложено 4
миллиона», – информационное агентство Рейтер.

– Что?! 4 миллиона… – тут же нахмурился Джон Фелтхаймер, когда услышал эту новость.

Всё-таки “старый друг” явился, и в этом не было ничего удивительного. Как волшебный юноша
мог не заметить потенциала «Столкновения»? Были две новости: хорошая и плохая. Хорошая –
«Столкновение» было оценено даже выше, чем предполагалось. Плохая – фильм вряд ли
попадёт в хранилище Lionsgate. И надо же было сразу предложить 4 миллиона! Фелтхаймер,
придя в себя, выругался:

– Чёрт! Этот мальчишка переходит все границы…

4 миллиона – это была практически предельная цена для Lionsgate при условии, что Flame
Films не участвует в борьбе. Сейчас финишная линия Lionsgate стала линией старта Flame
Films. Дело и впрямь было хлопотливое. Хоть Фелтхаймер и его коллеги были полны
решимости, всё-таки им противостоял сумасшедший волшебный юноша! Вдобавок этот же



волшебный юноша недавно отличился покупкой в IT-сфере. Сколько же денег у него, что он
так раскидывается ими? Неужели придётся лишиться «Столкновения»? По телу Фелтхаймера
пробежал холодок. Нет, так не годится! «Столкновение» обладает поразительным
потенциалом! Он ненадолго призадумался и обратился к Ортенбергу:

– Мы поднимем до 4,5 миллиона.

«Борьба за права на “Столкновение” накаляется, многие видные дистрибьюторы делают свой
ход», – «Торонто стар».

Едва Flame Films объявила о 4 миллионах, как Lionsgate Entertainment предложила 4,5
миллиона, затем Miramax смогла спокойно предложить 5 миллионов, Sony Pictures Classics не
отставала и предложила 6 миллионов… Затем Flame Films второй раз объявила цену – 8
миллионов.

– Сколько?

– Что сказал волшебный юноша?

Заметив, что отвечавший за диалог с Flame Films Дон Чидл с ошарашенным видом повесил
трубку, остальные продюсеры – Роберт Мореско, Боб Яри, Пол Хаггис – немедленно стали
расспрашивать его. На лице Дона постепенно показалась улыбка:

– Он сказал, что Flame Films во что бы то ни стало выпустит «Столкновение». 8 миллионов.

……

«Он грёбаная чёрная дыра!», «Да чтоб его!» Согласно жёлтой прессе, братья Вайнштейны из
Miramax, узнав о свежей цене от Flame Films, прямо в кафе в ярости проклинали волшебного
юношу, в это время сидевший неподалёку журналист всё расслышал и при этом успел сделать
один снимок.

На самом деле неудивительно, что братья Вайнштейны могли так разозлиться. С тех пор, как
обострились противоречия между ними и гендиректором материнской компании Disney
Майклом Айснером, они старались сдерживать свой гнев. Пусть им удалось создать и
выпустить такие шедевры, как «Чикаго», «Холодная гора», «Убить Билла», Disney не давала
осуществиться их планам, согласно которым они хотели повысить статус своей компании и
снимать ещё больше высокобюджетных фильмов. Кроме того, в своё время они предложили
вступить в борьбу за приобретение Artisan Entertainment, но Disney им отказала, в результате
чего финансово обеспеченная Flame Films одержала победу над Lionsgate и заполучила
кинохранилище, на которое к настоящему времени многие уже пускали слюни. Вдобавок ранее
Disney ещё и перечеркнула планы Miramax проинвестировать трилогию «Властелин колец». А в
этом году Майкл Айснер запретил им заниматься производством и выпуском «Фаренгейта
9/11», в итоге их засмеяла Lionsgate…

И что теперь! 8 миллионов значительно превосходили ту максимальную сумму, которую Disney
разрешила им выделить на «Столкновение». Это означало, что Miramax выйдет из борьбы.
После того как братья Вайнштейны в порыве эмоций выругались, они преисполнились
решимости окончательно порвать с Disney и основать своё дело!

Вот так волшебный юноша приобрёл ещё одно прозвище. Братья Вайнштейны прозвали его
“чёрной дырой”. Никто не знал, насколько эта чёрная дыра вместительная, и никто не знал,
насколько он, в конце концов, безумен.



– Ян, ты же знаешь, СМИ любят преувеличивать. «Столкновение» – очень незаурядное кино, а
мы вынуждены спасовать. Мы тогда расстроились и на эмоциях выругались, хех! Надеюсь, ты
не примешь это близко к сердцу.

Раз решено основать свою независимую кинокомпанию, необходимо поддерживать хорошие
отношения с другими независимыми студиями, потому что конкурент в любой момент может
стать деловым партнёром. Всегда хорошо со всеми ладившие братья Вайнштейны знали, как им
следует поступить. Они лично позвонили Ван Яну и объяснились.

Это пустяковое событие Ван Ян, естественно, не принимал близко к сердцу. Он, посмеиваясь,
ответил братьям Вайнштейнам:

– Понимаю, ничего страшного. Иногда я и впрямь похож на чёрную дыру, особенно когда жена
наготовит целый стол деликатесов.

……

– Здравствуйте, мистер Чоу, рад с вами познакомиться, я обожаю ваши фильмы!

Уже наступил шестой день фестиваля в Торонто, 14 сентября впервые показывались ещё
несколько десятков фильмов, включая гонконгскую картину «Разборки в стиле кунг-фу». А Ван
Ян вместе с Джессикой и командой Flame Films, подойдя к кинозалу, в котором
демонстрировались «Разборки в стиле кунг-фу», с радостью познакомился со Стивеном Чоу,
одетым в белый наряд для ушу, и пожал ему руку. Джессика с улыбкой смотрела на Ван Яна,
лучше всех зная, что ему действительно нравятся фильмы Стивена Чоу. Он как-то заставил её
посмотреть с ним на DVD «Бога кулинарии», «Убойный футбол» и ещё несколько фильмов.

– Рад встрече! Премного благодарен! – расплылся в своей фирменной улыбке Стивен Чоу, тоже
имея радостный вид. – Мистер Ван, если на то пошло, то мне очень нравятся ваши фильмы. Вы
снимаете великолепно.

После того как представились остальные присутствующие, Ван Ян, словно уже близкий
знакомый, с некоторой обидой произнёс:

– Стивен, почему не обращаешься к нам за финансированием? Скажи честно!

Он улыбнулся и на ломаном кантонском диалекте сказал:

– Когда в следующий раз выпадет случай?

– Э-э, – слегка растерялся Стивен.

Ван Ян не то в шутку, не то серьёзно промолвил:

– У меня всегда была одна идея: вот бы поместить в одну комедию тебя и Джима Керри, двух
самых забавных чуваков. Что думаешь?

Стивен снова робко экнул, а Ван Ян уже опять заговорил:

– Хорошенько подумай! У меня есть целый план.

……

Несмотря на то, что Miramax в этом году выпустила в Северной Америке «Убойный футбол»,



который заработал всего лишь 489 тысяч, «Разборки в стиле кунг-фу» вовсе не обошлись без
дистрибьютора, поскольку в их 20-миллионный бюджет вложились Huayi Brothers, Beijing Film
Studio, Star Overseas, но главным инвестором являлась Columbia Pictures. Поэтому права на
выпуск фильма в Северной Америке, естественно, достались Sony Pictures Classics. Flame Films
осведомлялась у Columbia о возможности продать права и получила отказ: «Это совершенно
невозможно».

Если бы осведомилась Miramax, такая возможность бы была, но только не в случае с Flame
Films.

– Только что появилась новость, что Lionsgate предложила 8,5 миллиона.

В полном зале то и дело раздавался смех, фильм поддержать пришли многочисленные
киноманы китайского происхождения, проживавшие в Торонто. К тому же «Разборки в стиле
кунг-фу», похоже, обладали тем шармом, который веселил североамериканских зрителей. На
большом экране домовладелица гналась за Стивеном Чоу. Пока звучал громкий смех,
сидевший в первых рядах Марк Стрэнг сообщил на ухо свежую информацию Ван Яну, который
в это время бешено смеялся, абсолютно не заботясь о своём имидже. Miramax спасовала, зато
Lionsgate, Sony, Fox Searchlight, Focus Features, Summit Entertainment продолжали борьбу.

Сейчас во время переговоров все компании чуть ли не клялись, что проведут мощную пиар-
кампанию для «Столкновения» и выпустят фильм в широкий прокат. В действительности же
никаких клятв не требовалось. Bull’s Eye Entertainment и остальные компании-производители
чувствовали себя довольно спокойно. Неужели они откажутся продать свою картину за 8,5
миллиона и оставят её пылиться в кинохранилище? Однако у потенциальных дистрибьюторов
имелись расхождения по поводу времени проката: выпустить в конце этого года и штурмовать
«Оскар-2005» или же выпустить в следующем году и штурмовать «Оскар-2006»? Lionsgate
склонялась к следующему году, а Flame Films даже не склонялась, а настаивала на текущий
год.

Ван Ян и Flame Films так категорично требовали продать им «Столкновение», вопрос цены был
для них делом второстепенным. Главное, чтобы фильм выпустили в текущем году и он навёл
шуму на 77-й церемонии вручения «Оскара» в 2005 году, а не на 78-й церемонии. Потому что
было неясно, примет ли к себе «Оскар» «Мистера Хьюза 2»; если удастся заполучить хоть
какие-то номинации, это уже можно будет считать победой. Но Ван Ян отчётливо видел
огромный потенциал у «Столкновения».

Возможно, «Столкновение» слишком шедеврально, и, возможно, жюри побоится пожаловать
награду за лучший фильм картине о геях. Не будет «Столкновения», все равно останется
«Мюнхен». Так или иначе, «Горбатую гору» ждёт неприятный результат на 78-й церемонии. Но
как бы там ни было, Ван Ян хотел попытаться изменить изначальное будущее. Что до
«Светлячка», то он особо не заморачивался, лишь надеялся, что это будет успешный,
классический фильм.

– Повышай, нечего нам больше заниматься пустой болтовнёй, ха-ха-ха!!! – произнёс Ван Ян,
как вдруг захохотал.

Даже Джессика с любопытством покосилась на него. Как же его распирает от смеха! Однако
ей самой было не настолько смешно.

Смех смехом, но Ван Ян не забыл про «Столкновение» и заявил Стрэнгу:

– Но мне кажется, пришло время изменить стратегию! Выкупим все авторские права,



например, за 15 миллионов или 20 миллионов!

Стрэнг никак не возражал, только пожал плечами.

– А не многовато ли? – невольно подтянулась к его уху и полюбопытствовала Джессика, когда
услышала его слова.

Бюджет «Столкновения» составлял всего лишь 6,5 миллиона, 9 миллион за права на выпуск –
уже заоблачная цена. Джессика знала, что нормальная цена должна быть в пределах 4
миллионов. Впрочем, она не сомневалась в проницательности Ван Яна и Flame Films, когда
дело касалось покупки фильма, просто её это слегка задевало. За столько лет с ним она часто
видела, как он “небрежно” тратит миллионы долларов, из-за чего она даже почти забыла о той
женской экономности, которой её учили журналы, книги и мама.

Ван Ян с трудом прекратил смеяться и, качая головой, сказал:

– Не многовато, фильм хороший и стоит этих денег, ха-ха-ха… Но не хотелось бы, чтобы кто-то
назло Flame предложил 100 миллионов!

Джессика удивлённо вскинула брови:

– Уверяю, такого не будет.

100 миллионов? Даже 10 миллионов никто не предложил. Узнав, что Flame Films предложила
два варианта: либо 9 миллионов + дивиденды от сборов в прокате, либо 20 миллионов за все
авторские права, Джон Фелтхаймер лишь обидчиво выругался:

– Чёрная дыра!

Он вышел из борьбы и решил сосредоточиться на раскрутке «Отеля “Руанда”»! А ведь ещё
недавно им уже начал овладевать страх, что Flame Films вдруг заявит о выходе из борьбы, тем
самым всех разыграв, а Lionsgate придётся заплатить 8,5 миллиона за покупку фильма.

Почти все считали, что Flame предложила слишком высокую цену. «Столкновение» хоть и
имело массу положительных отзывов, но в настоящий момент не являлось самым популярным
претендентом на приз зрительских симпатий на торонтском фестивале. Рядовым зрителям
больше нравились «Отель “Руанда”» и «Театр».

СМИ и киноманы пораскинули умом и пришли только к одному более-менее рациональному
объяснению: волшебный юноша недавно заработал крупную сумму в IT-сфере и сейчас
преждевременно стал Санта-Клаусом.

http://tl.rulate.ru/book/41606/2370732


