310. Лучшие способы воодушевить и помучить человека

«Врум-врум!», «Вжух», «Бац!»

В кинозалах 3025 кинотеатров раздавались возбуждающие звуки грохочущих двигателей, мчащихся автомобилей и ударяющегося обо всё подряд тяжёлого груза. На больших экранах демонстрировались улицы Рио-де-Жанейро, два чёрных спорткара Dodge тянули за собой огромный чёрный сейф, их преследовал отряд полицейских машин с включёнными сиренами. Спорткары, точно ураган, неслись по улице, огромный сейф с шумом врезался в телефонную будку у дороги и разбил её вдребезги, напуганные прохожие, завизжав, отбежали в сторону.

Безумие! Зрители чувствовали, как в них закипает кровь, многие даже широко раскрыли глаза, чтобы не упустить ни одной секунды в процессе визуального любования этим идеальным сочетанием силы и скорости. Когда два автомобиля свернули на узкую дорогу и сейф снова со всесокрушающей мощью пронёсся прямо сквозь первый этаж высотного здания, в зале тотчас раздались изумлённые возгласы и вздохи. Зрительское сердце в этот вечер бешено колотилось и готово было вот-вот взорваться! На экране Элайза Душку, выступавшая удалённым координатором, удивлённо спросила:

– Эй, ребята, вы что, снесли банк?

– Боже, как же круто, – невольно прошептала с улыбкой Клэр.

Сидевшая вокруг молодёжь тоже зашушукалась. Это и впрямь было очень круто! В отличие от «Джуно», где крутость создавалась за счёт уникальности главной героини среди сверстников, здесь, как и в «Команде МТИ-21», крутость создавалась за счёт бесшабашности и лихачества и переплеталась с напряжённостью и весельем. Если «Команда МТИ-21» была интеллектуальным боевиком, где такая атмосфера подчёркивалась с помощью монтажа, актёрской игры и языка кадров, то «Раж» являлся боевиком в прямом смысле этого слова, эффектные сцены демонстрировали свободный полёт фантазии!

Рекламный слоган на афише не соврал, это было высшее наслаждение!

«Пам-пам-пам!» Догнавшие на мотоциклах двое полицейских стреляли на поражение в Криса Эванса и Дуэйна Джонсона, но те благодаря своим незаурядным навыкам вождения легко сбили их. Бойфренд Адам, сидевший рядом с Клэр, при просмотре ёрзал на кресле, потирая кулаки, и возбуждённо говорил:

– Вот такими и должны быть боевики про гонки! Ох! Невероятно…

Этот фильм доставлял куда больше кайфа и эмоций, чем игра «Need for Speed». Деньги на билеты были потрачены не зря. Адам решил, что обязательно порекомендует фильм своим друзьям. Будет очень обидно, если они такое пропустят.

Вскоре два спорткара заехали на большой мост и в целях самопожертвования разделились. Главный герой Дуэйн Джонсон в одиночку тянул сейф и по очереди сбивал полицейские машины. При виде того, как помятые машины, переворачиваясь, падают с моста, наслаждавшиеся этим кульминационным моментом фильма зрители, конечно же, испытали бурю эмоций, но чрезмерное возбуждение, похоже, тоже до добра не доводит. Эвелин, нахмурившись, схватилась за сердце и начала делать глубокие вдохи:

– Ой… Мне что-то нехорошо.

– Не пугай меня, – Келли, её близкая подруга, скривила рот, словно увидела что-то жуткое.

Ранее из-за «Страстей Христовых» умерли два человека. Неужели у этой девчонки опять припадок!? Келли торопливо вымолвила:

– Позвать кого-нибудь на помощь? О, боже мой!

Отдыхавшая с закрытыми глазами Эвелин махнула рукой:

– Не нужно, успокойся! Если я когда и помру в кинотеатре, то только при просмотре фильма волшебного юноша. А этот всё-таки немного недотягивает, ох, хух…

«И какой чёрт дёрнул меня прийти сюда?!» – такой вопрос витал в головах зрителей, что сидели в других кинозалах 3051 кинотеатра. И зачем только они пришли смотреть этот бред под названием «Везунчик»? Маркус зевнул, наблюдая на большом экране за Эриком Баной и Дрю Бэрримор возле игорного стола, после чего потёр слипавшиеся глаза. Это он идиот или что? О чём, в конце концов, повествует этот фильм?!

Вялость навалилась не на одного Маркуса. В зале отовсюду то и дело слышались зевки. С течением времени некоторые зрители наконец начали терять терпение и уходить с сеанса преждевременно. Сперва это был один человек, потом двое… Маркус дотронулся до своей девушки Селены, утомлённо промолвив:

– Идём отсюда! Лучше погулять и подышать свежим воздухом, чем торчать здесь… и смотреть это унылое дерьмо! Поверить не могу! – он сердито замахал руками. – Неужели они не смотрели «Команду МТИ-21»? Чёрт! Как можно было снять такой отстой!

Селена же немного колебалась:

– Но мы ведь заплатили деньги.

Раньше пара не питала никакого интереса к блэкджеку, но после прошлогоднего просмотра «Команды МТИ-21» довольно сильно увлеклась такими вещами, как блэкджек и подсчёт карт. Они до сих пор хорошо помнили классические сцены из этого фильма, как в самом начале Джефф Ма и властная девушка закидывают друг друга математическими задачами, как команда МТИ нагло и бешено штурмует игорные города и издевается над женщиной-детективом, как в конце дёргают за ручку игрового автомата… Они помнили те дерзкие и забавные реплики, которые молодёжь стала часто употреблять в своей речи: «Потому что мы можем», «Выигрыш есть – можно и поесть», «Автоматы для лузеров».

И затем в этом году Warner Bros. презентовала «Везунчика», которого активно продвигала, не хватало разве что надписи на афишах: «Интереснее, чем “Команда МТИ-21”!» Воодушевлённые Маркус и Селена попались на эту удочку и в итоге увидели кучу дерьма. Главный герой – парень, помешанный на азартных играх, из-за чего он поссорился с отцом. Появление в его жизни главной героини даёт ему осознать собственные проблемы, в конечном счёте парень обретает любовь, налаживает отношения с отцом, побеждает в карточном соревновании…

Фильм ещё не закончился, но Маркус и Селена уже разгадали весь сюжет, и что ужаснее всего, режиссёр сделал из фильма невыносимую кучу дерьма. Зрителей лишь наполняли разочарование, отвращение и возмущение!

– Ха! Ты спятила? Ну да, мы заплатили деньги, но заплатили не для того, чтобы мучить себя! – вышел из себя Маркус, увидев на экране нелепейшее, ни на что не годное “карточное

мастерство”.

Он сделал глубокий вдох, но все равно не выдержал и приглушённым голосом выругался:

– Если ты готова и дальше тут сидеть, только чтобы чувствовать, что не потратила деньги зря, продолжай сидеть! Я не буду, с меня хватит! Я сейчас же ухожу, чёрт!

Несмотря на то, что в своей ругани он использовал “shoot” вместо “shit” и “darn” вместо “damn” и это не звучало так уж грубо и бескультурно, тем не менее здесь был кинозал и в данный момент шёл фильм! Что будет, если кто-то зашумит? В соседнем зале, где показывался «Раж», шумящий человек наверняка навлёк бы на себя презрительные взгляды и раздражённые шипения окружающих, но здесь сидевшие вокруг многие молодые люди одного с Маркусом возраста показали большие пальцы и одобрительно отозвались: «Абсолютно поддерживаю!», «С меня тоже хватит, чёрт!» Также было немало зрителей, которые продолжали зевать и бесцельно пялиться в экран.

– Мы могли бы воспринимать этот фильм как пародийную комедию…

Видя, что всеобщее возмущение нарастает, не желавшая напрасно расставаться ни с одним центом Селена не растерялась и предложила абсурдную на первый взгляд идею. Указав ладонью на экран, она объяснила:

– Э, знаешь… Будем сравнивать его с «21», тогда он будет казаться очень смешным.

У недоумевавшего Маркуса и остальных пробежал блеск в глазах. Похоже, это было неплохое предложение, к тому же после её слов фильм и впрямь стал казаться забавным. Кто-то уже не удержался от смеха:

– Ха-ха-ха…

– Эта шайка из Warner Bros. принимает нас за дураков. Позор! Надо же было купить этот билет, – опять заворчал Маркус спустя некоторое время, когда вдоволь насмеялся и постепенно начал скучать, задумавшись над тем, что сегодняшний вечер оказался пустой тратой денег и времени.

Он уже решил, что по возвращении домой напишет в интернете несколько саркастичных фраз в адрес этой кучи дерьма и заодно предупредит других не ходить в кино. Он посмотрел на незнакомого белого молодого парня рядом с собой, раздражённо заявив:

– Вот честно! Знай раньше, я бы лучше дома на DVD посмотрел «Команду МТИ-21».

Парень тут же принял сердитый вид, закинул попкорн в рот и, жуя, пожаловался:

– Ага! Действительно обидно, знай раньше, сходил бы на «Раж». Говорят, там Ван Ян креативный продюсер.

Его белая девушка, сидевшая рядом, посетовала:

– Я же говорила тебе! Невозможно, чтобы кто-то снял про блэкджек лучше, чем волшебный юноша. Теперь ты и сам убедился!

Парень беспомощно взялся за лоб:

– Просто я не думал, что всё будет настолько плохо…

– Да! Даже представить невозможно, чтобы было всё настолько плохо, – донёсся голос зрительницы с заднего ряда.

Люди обернулись и увидели девушку в панаме, которая жевала жвачку и, качая головой, говорила:

– Почему фильмы бывают плохие? По разным причинам, но здесь плохо абсолютно всё! Эх… Как же я скучаю по волшебному юноше.

Окружающие с глубоким понимаем отнеслись к её последним словам, особенно сейчас, когда им приходилось терпеть низкосортную работу. Они один за другим вымолвили: «Ага!», «Без него и впрямь скучно».

Маркус кивнул и пожал плечами, снова с раздражением сказав:

– Почему этим летом нет его фильмов? «Светлячок» выйдет только в следующем году, вот сволочь.

Селена печально вздохнула:

– Хочу посмотреть «Светлячка»…

Когда закончились 125-минутный «Раж» и 124-минутный «Везунчик», а также «Степфордские жёны», «Хроники Риддика» и другие фильмы, выходившие из кинозалов группы зрителей имели совершенно разные выражения лиц. Одни улыбались и увлечённо болтали под действием недавнего возбуждения и зрелищности, другие скалили зубы и хмурились из-за скуки и отвращения, которые ранее пришлось им испытать. Будь то рядовые зрители или критики, эти настроения беззастенчиво демонстрировали их отношение к просмотренным фильмам.

3,5 балла на IMDb, 12% и 10% свежести на Rotten Tomatoes среди всех критиков и топ-критиков на основе 75 рецензий, 16% свежести среди 56 584 проголосовавших зрителей. Такие данные были по «Везунчику», помимо них ещё присутствовали негативные, практически наполненные ненавистью отзывы. Кирк Ханикатт из «The Hollywood Reporter» написал: «Фильм пресный, топорный, душный». Лия Макларен из «Глоб энд мейл» так оценила: «Крайне редко бывает так, чтобы фильм был настолько ужасен, особенно когда перед ним есть успешный образец для подражания».

И это ещё были вежливые отзывы. Пользователь Svmainus с темноволосым белым парнем на аватаре поставил ползвезды и написал: «Здесь собран звёздный состав: оскароносный сценарист Эрик Рот, режиссёр Кёртис Хэнсон, Эрик Бана, Дрю Бэрримор… И они совместными усилиями наложили большую кучу дерьма. Шаблонный сюжет, абсолютно неправдоподобный игорный стол, нелепые реплики… Как они умудрились такое сделать?»

Тоже поставивший ползвезды Маркус Д. написал: «Сложно представить, чтобы кто-то сейчас так упрощённо и по-идиотски изобразил игру “блэкджек” в кино. Они думали, что зрители не смотрели “Команду МТИ-21”? Если да, то кто захочет смотреть это дерьмо?»

«Если для вас этот фильм – лучшее средство для отдыха на выходных, значит, у вас очень несчастная жизнь!» Язвили не только рядовые зрители, данный комментарий дал журнал «Variety».

Yahoo Entertainment, поставивший оценку “D–”, написал: «Фильм испортил всё, что можно

испортить. Абсолютный мусор».

Критик Конор Бреснар с сайта BOM придерживался того же мнения. Он выразился более колко: «Рекламная кампания, которую устроила Warner Bros., теперь выглядит такой смехотворной. Это даже нельзя сравнивать с “21”. После просмотра этой низкопробной картины я определённо начал скучать по волшебному юноше».

Все эти недовольства звучали, во-первых, из-за того, что два фильма относились примерно к одной категории, а во-вторых, во время промокампании «Везунчика» часто упоминалась «Команда МТИ-21» для привлечения к себе ещё больше внимания, создатели даже намекали на то, что «Везунчик» значительно превосходит «21» по качеству: «Мы показали многочисленные связи и влияние между азартными играми, бытом и семьёй. Такое в других фильмах про Лас-Вегас не встретить». Уже тогда эта дерзкая попытка унизить “короля Лас-Вегаса” вызвала насмешки со стороны бесчисленных киноманов: «В остальных фильмах не играют в азартные игры, а всего лишь решают математические задачи», «Видимо, у нас очередной оскароносный шедевр».

Теперь, когда всё стало понятным, киноманы могли откинуть осмотрительность и свободно издеваться над этим “оскароносным шедевром”. Роджер Эберт на время вернулся в стан фанатов волшебного юноши. Он в специальной рубрике «Чикаго Сан» написал: «Лучший способ воодушевить человека – это включить ему “Команду МТИ-21”. Лучший способ помучить человека – это включить ему “Везунчика”». После большого текста с подробными издёвками он не забыл похвастаться своим даром предвидения: «Я уже давно говорил, что “21” – непреодолимая вершина, Ван Ян выжал всё что можно из этого жанра. Почему до сих пор есть те, кто в это не верит?»

«Любой, кто пойдёт в кино на это, пожалеет о своём выборе!» – открыто высказался Уэсли Моррис из «Бостон Глоб».

Кайл Смит из «Нью-Йорк пост» написал: «Вы получите больше удовольствия, если останетесь дома и сыграете в пасьянс, чем при просмотре данной картины».

«Везунчик» подвергся самой яростной критике. Почти во всех рецензиях критиков и пользователей обращалось внимание на то, какая «Команда МТИ-21» и какой отвратительный «Везунчик». Элвертон не то сочувствовал, не то глумился: «Мне вспомнилась премия MTV, что прошла несколько дней назад. Дрю Бэрримор видела, как “21” взяло награду за лучшую актёрскую команду. Уверен, она сейчас горюет».

А пока страдал «Везунчик», у других новых фильмов была своя участь. «Хроники Риддика» получили 29% и 12% свежести среди всех критиков и топ-критиков и, несмотря на 79% свежести среди зрителей, лишились надежды создать классическую научно-фантастическую франшизу. Мик ЛаСалль: «Пустой фильм, иногда вызывающий смех смертельно-серьёзной атмосферой».

У «Степфордских жён» ситуация была ещё более критичной. Картина получила лишь 36% свежести среди зрителей и 26% и 30% среди критиков. Джеффри Чэн: «Какой грустный, грустный бардак».

«Гарфилд» тоже не справился, судя по трём показателям: 15%, 12% и 54% свежести. Ричард Роупер: «Фильм без энергии и вдохновения».

Неужели все новинки этой недели потерпели фиаско? Следовало иметь в виду, что Flame Films в сообществе критиков уже потерпела четыре поражения подряд, даже волшебный юноша

лишился статуса непобедимого. Однако, когда жители Северной Америки открыли газеты за новый день, то обнаружили, что «Раж» заслужил похвалу.

«Когда фильм закончился, сидевший позади меня паренёк сказал: “Клёво!” Он остался очень доволен, и это правильная реакция», – Дэвид Денби, «Нью-Йоркер».

«Режиссёра Джастина Лина сопровождает дух, который помогает ему придумывать безумный экшн, пусть даже ради этого приходится нарушать законы физики», – Брэндон Фибс, MSN.com.

«“Раж” на сегодняшний день самое искреннее и самое увлекательное голливудское кино», – Уэсли Моррис, «Бостон Глоб».

«Фильм сообщает тебе, как нужно делать летнее кино», – Элизабет Уизман, «Daily News».

87% и 85% свежести среди критиков на основе 78 рецензий, 94% свежести среди 65 281 зрителя, 7,9 балла на IMDb. Свежесть «Ража» позволила прекратить серию поражений Flame в сообществе критиков, тем более зрители в основном выражали восхищение, поэтому это был единственный новый фильм с превосходными отзывами на этой неделе.

«“Раж” – один из самых крутых и незаурядных боевиков этого года, вдобавок это лучший фильм про гонки на текущий момент. Он сошёл с гоночной трассы и легко разгромил франшизу “Форсаж”. Ограбление не совсем реалистичное, но ты забываешь про существование физики, ибо находишься под глубоким впечатлением! Поразительные экшн-сцены, смешные диалоги, привлекательный актёрский состав, радующий глаз. Гарантирую, фильм превзойдёт любые ваши ожидания», – так написал поставивший пять звёзд Арсенио Г.

Тому, что «Раж», удостоился похвалы, Ван Ян, занятый натурными съёмками «Светлячка» в Канаде, нисколько не удивился, поскольку эта бомба с подожжённым фитилём просто-напросто не могла не взорваться. Джастин Лин был выпускником UCLA и отлично владел основами режиссуры, вот только основы режиссуры не означают умение работать на съёмочной площадке, к тому же вред от слишком продолжительного обучения в университете заключается как раз в том, что тебя окружает огромное количество всевозможных рамок и шаблонов и твоя креативность подавляется определёнными правилами.

Ван Ян с самого начала недвусмысленно и неоднократно говорил Джастину: «Открой свой разум для фантазий, не снимай по тем шаблонам, что нас учили. Прежде всего, не задумывайся над тем, возможно ли осуществить ту или иную идею; сперва придумай нечто невообразимое и возбуждающее, от чего бы ты орал, как сумасшедший, а затем уже думай, как воплотить в жизнь эти кадры». Не надо обращать внимания ни на какую физику, не надо сильно зацикливаться на логике, только когда внутреннее безумие Джастина высвободилось наружу, начались съёмки «Ража».

Очевидно, это позволило ускорить созревание Джастина. Несмотря не неопытность, у него не было “студенческого кино” вроде «Поединка», который изначально должен был стать его вторым режиссёрским фильмом в 2006 году. «Поединок» как раз и критиковали за то, что он слишком прилизан, выполнен по устоявшимся стандартам, и тем более за то, что это в целом “реклама набора в армию”, в результате чего он получил 10%, 3% и 63% свежести среди всех критиков, топ-критиков и зрителей. А нынешний рынок 2004 года имел далеко не такие высокие запросы к боевикам про гонки, как во времена «Форсажа 5» 2011 года. «Раж» своим появлением нагло перевернул все устои и крепко вцепился в “крутой” нерв молодёжи.

Когда период с 11 по 17 июня спешно ушёл в прошлое, появились результаты еженедельного рейтинга североамериканского бокс-офиса. Игральные карты не приняли эстафету у

волшебного юноши, Николь Кидман потерпела поражение, «Гарри Поттер 3» тоже не смог удержать лидерство, его безжалостно сбили с чемпионского трона два чёрных спорткара.

http://tl.rulate.ru/book/41606/2325705