307. Кайф!

Хлоя Морец и её брат снимались в кино впервые, поэтому всё в съёмочном павильоне казалось таким новым. Она сидела в отдалённом углу площадки и, ожидая своей очереди, наблюдала за окружающей обстановкой. Ассистенты передвигали аппаратуру, декораторы строили локации, режиссёр всюду давал распоряжения, периодически общаясь с актёрами и совещаясь со съёмочной группой… А ещё была жена режиссёра, которая принимала её за трёхлетнего ребёнка, хотя ей уже исполнилось 7 лет. Перед глазами возникла ласковая улыбка:

– Не проголодалась? Будешь конфету?

Не дожидаясь ответа Хлои, Джессика протянула ей леденец:

– Держи.

Хлоя, будучи маленькой сладкоежкой, охотно взяла леденец, развернула обёртку и начала лизать:

– Спасибо.

Джессика села рядом на актёрский раскладной стул, удовлетворённо улыбнулась и воодушевлённо спросила:

– Ты настоящая умница. Хлоя, какая у тебя самая любимая еда?

Хлоя с улыбкой ответила:

– Макароны, спагетти. Мне больше всего нравятся спагетти, а ещё китайская кухня.

Тоже открывшая другой леденец Джессика тут же приятно удивилась:

– Правда? Я всё умею готовить! О боже, а какие китайские блюда тебе больше всего нравятся?

……

– Да, сам не знаю, как так получилось, в пиджаке вдруг откуда-то взялись два билета в кино. Это тот «Ледниковый период 2», что выходит на этих выходных. Поэтому могу ли я пригласить тебя на совместный просмотр?

Роберт Дауни-младший, у которого на сегодня не были запланированы съёмки, все равно пришёл на съёмочную площадку. Пока неподалёку снимали бойню с участием Синей Перчатки, он искренним, непринуждённым тоном сделал приглашение на свидание. Сьюзан Левин, странным взглядом уставившись на этого взрослого мужчину, что был старше её на 9 лет, с улыбкой промолвила:

– Мне надо подумать…

Все говорили, что Дауни-младший сволочь, сволочь даже после возвращения на праведный путь, его дурной нрав может проявиться в любое время. Однако за то длительное время, что они проработали вместе, Сьюзан обнаружила, что слухи преувеличены. Этот бывший наркоман имел хорошее чувство юмора, умел вести себя по-джентльменски. Может, всё-таки стоит попробовать? Она кивнула, сказав:

– Ладно, на этих выходных?

Роберт, не ожидавший, что ей понадобится так мало времени на раздумье, на мгновенье оцепенел, а потом радостно сообщил:

– В пятницу вечером! Я заеду за тобой.

Сьюзан сперва молча бросила взгляд на декорации и затем произнесла:

– Тебе лучше сосредоточиться на игре. Посмотри на Хита Леджера.

Роберт брезгливо усмехнулся. Леджер, конечно, крут, но он произнёс:

– Я ещё даже не напрягался. Подожди, когда будут наши с ним совместные сцены, я его уделаю!

Сьюзан со скрещенными руками на груди спокойно сказала:

– Надеюсь, ты справишься. Не люблю заносчивых людей.

Роберт поспешил оправдаться:

– Не, не, не! Заносчивость тут вообще ни при чём. Не думай, что я халатно отношусь к съёмкам. Я к этому готовился очень долго, вот увидишь!

……

– Ого! – изумилась стоявшая возле камеры Эллен Пейдж, наблюдая за поистине волшебной игрой Хита Леджера.

Когда она смотрела «10 причин моей ненависти», Хит строил из себя крутого парня, а сейчас он, медленно высовывая голову из коридора в дверной приём, прямо-таки перевоплотился в человека, который притворялся, будто играет с маленьким ребёнком в прятки. И хотя она не знала детального содержания сценария, для неё это был настоящий социопат-извращенец!

– Здравствуй, – прозвучал в снимаемом кадре голос, вызывавший своей интонацией душевный дискомфорт.

Находившиеся у края площадки Тревор Морец, Джошуа и другие невольно ахнули про себя: талантливость Хита Леджера просто зашкаливала. Поговаривали, что для того, чтобы вжиться в роль, он на месяц закрылся от внешнего мира.

В этот момент Ван Ян выкрикнул:

– Снято! Вау, отлично! Молодец, Хит! Ты превзошёл даже такого гения актёрской игры, как я!

– О’кей, готовимся к следующей сцене, где должна появиться маленькая девочка. Хлоя, Хлоя…

Тревор быстро зашагал к месту отдыха актёров и увидел, как сестра увлечённо и весело общается с Джессикой Альбой. Он потревожил их беседу:

– Хлоя, твой выход! Здравствуйте, миссис Ван.

Джессика и Хлоя обе откликнулись, встали и направились к съёмочной площадке. С тех пор, как Тревор обрёл самостоятельность, он всегда отвечал за сопровождение и подбадривание Хлои при каждым выступлении, но здесь и сегодня у него отобрали это право.

– Играй как следует, всё получится! – серьёзно говорила Джессика, шагая к площадке и ободряюще пожимая Хлою за маленькую ручку. – И не бойся этого режиссёра, Яна. Я за ним прослежу, кого он больше всего боится – так это меня. Так что ты под моей защитой, играй как следует!

Хлоя, сощурив глаза, улыбнулась, но она и так не испытывала никакого волнения и страха:

– Я не боюсь его.

Джессика же слегка удивилась. Обычно столь юные второстепенные актёры, как Хлоя, даже во время съёмки одной сцены хотят, чтобы рядом присутствовала мама!

– Он забавный. И ещё красивый, – сказала Хлоя.

Её слова развеселили Джессику:

– Да? Хм, мне тоже так кажется. Тогда ты должна хорошо выступить. Думай о том, чего больше всего боишься! Или… Представь, что мама заставляет тебя есть самый нелюбимый овощ.

……

– В этой сцене тебе надо показать несколько важных эмоций.

Ван Ян, сидя на корточках возле прикроватной тумбочки в декорациях спальни, называл и объяснения требования сидевшей на полу с плюшевым медведем в руках Хлое. Несколько лет назад, на съёмках «В погоне за счастьем», у него накопился огромный режиссёрский опыт работы с детьми. Он знал, как донести свою мысль до ребёнка, в то же понимал, что нельзя давать слишком много свободы, необходимо направлять игру в определённое русло. Тем не менее по сравнению с ужасной игрой Джессики в американском «Глазу» Хлоя впечатляла, у неё был природный талант изображать страх!

Тем более напарником выступал поражавший всех Хит Леджер, поэтому Ван Ян не беспокоился насчёт неудачных дублей в этой сцене. Он объяснял:

– Когда Синяя Перчатка закричит: «Почему?» – ты издашь стон, как будто вот-вот заплачешь, а потом сразу прекратишь, как будто икнула. Ты икала когда-нибудь? Ик, ик, ик…

Увидев, как он выпучил глаза и сделал вид, словно задыхается, Хлоя заулыбалась и тоже один раз икнула:

– Ясно.

– Хорошо, – сказал Ван Ян и похлопал по плюшевому медведю в её руках. – Обнимай этого медведя, всегда крепко его сжимай. В конце тебе сделают укол, ты закроешь глаза, а когда Синяя Перчатка попытается отобрать его у тебя, все равно крепко сжимай его.

– Хит, теперь ты, – закончив давать Хлое указания, Ван Ян встал и начал объяснять сцену Леджеру, который всё это время поблизости слушал его.

Леджер то и дело кивал головой либо задавал вопросы, стараясь уловить настроение Синей Перчатки, но в самых глубинах его души звучал лишь один голос: «Кайф!» Эта съёмочная площадка в самом деле была кайфовой: целыми днями звучали поощрения и похвала, не говоря уже о шутках и смехе. Это не только не мешало ему войти в роль, но и, напротив, ещё сильнее

разжигало его актёрский пыл.

Он чувствовал, как выплёскивается наружу всё его мастерство, многие мелкие штрихи игры проявлялись непроизвольно! Также на это влиял режиссёр, который, помимо того, что давал советы и объяснял требования, ещё и предоставлял немало свободы, позволяя ему, Хиту, самостоятельно контролировать поведение Синей Перчатки. Выступать было в кайф! Кроме того, к нему редко приставали с интервью на съёмочной площадке… Чёрт! Его временами стала посещать мысль, что было бы здорово, если бы он всегда снимался у волшебного юноши.

– Мотор!

После того, как с Уолли Пфистером была обсуждена композиция кадров, актёры заняли свои места и ассистент объявил порядковый номер сцены, Ван Ян наконец-то выкрикнул команду начинать. Сцену нельзя было снять за один раз, а сейчас спальня состояла из двух декоративных стен в форме буквы “Г”, несколько кинокамер снимали с разных ракурсов.

– Здравствуй.

Устало сидевшая на полу возле комода Хлоя вся дрожала. Солнечный свет за окном, который имитировали дуговые лампы, врывался в комнату и образовывал луч, тянувшийся вплоть до дверного проёма. Раздались тяжёлые шаги, поправлявший синие перчатки Хит Леджер загородил собой свет. Если бы позади него, за дверным проёмом была декорация стены коридора, на стене образовалась бы длинная тень. Этот кадр, разумеется, намекал на наступление тьмы.

Остановившись перед Хлоей, Леджер прищурился от ослепительного солнечного света, глянул в окно и как будто бы увидел красивое море жёлтых подсолнухов. Он как-то спросил Ван Яна, почему подсолнухи? Что олицетворяет этот кадр в раскадровке? Неужели это намёк на коммунистический СССР? Потому что подсолнух является национальным цветком СССР и России, а идею существования одного добра и отсутствия зла в анархии, к которой стремится Синяя Перчатка, можно рассматривать как коммунизм.

Ван Ян с улыбкой ответил: «Хорошая интерпретация, поможет мне завоевать награды». Но был и более глубокий смысл, который подчёркивал противоречивую натуру Синей Перчатки. На языке цветов подсолнух символизирует “молчаливую любовь”.

– Красивые цветы, – холодно вздохнув, произнёс Леджер и присел на корточки.

С тех пор, как он пришёл на съёмочную площадку для участия в съёмках и просмотрел некоторую раскадровку, он обнаружил, что огромное количество спроектированных волшебным юношей кадров имеет глубокий подтекст, наводящий на размышления. Ранее, для того чтобы лучше узнать этого режиссёра, Хит посмотрел «Дьявол носит Prada» и другие фильмы и заметил, что критики, похоже, не без оснований поносили «Дьявола», поскольку в сравнении с предыдущими своими работами волшебный юноша совсем не напрягался, но «Светлячок», похоже, будет венцом его творения.

Это также была одна из причин, почему в Хите яростно бурлила тяга к игре. «Светлячок» непременно станет культовым кино, Синяя Перчатка непременно станет культовым персонажем, но при условии, что он качественно отыграет свою роль.

Глядя на хрупкую, несчастную Хлою, загородивший свет Леджер внезапно показал солнечную улыбку:

– Я не плохой человек… и не хороший.

Он будто что-то обнаружил:

– Хм? Девочка, посмотри на себя… Какая милая и красивая… но живёшь в таком… уродливом мире! Ты должна… жить в прекрасном мире. Почему! Почему!!! – внезапно заорал он, словно обезумев, лицо исказилось в гневной гримасе, в которой проглядывалась с трудом скрываемая печаль.

– Хн-н… – натурально простонала мгновенно испугавшаяся Хлоя.

Прежде дружелюбный Хит Леджер резко преобразился в зловещего демона, и от этого ей по-настоящему стало немного страшно, вдобавок она непрерывно думала о том, что ей предстоит укол. Страх немедленно расползся по всему телу.

Леджер показал указательный палец левой руки и шикнул, после чего опять шикнул, чем остановил её икающие всхлипывания. Раздался таинственный, при этом ласковый шёпот:

– Не плачь, ты не можешь ничего сказать, но ты одарённое дитя. Хочешь увидеть зарождение прекрасного мира? Хочешь помочь ему зародиться?

С этими словами он встал, распахнул край пальто, внутри которого висели всевозможные инструменты и вещи, быстро и невозмутимо достал из ряда шприцов один шприц и, снимая колпачок, под которым скрывалась игла, сказал девочке:

– Это позволит тебе забыть обо всём этом, ты всего лишь уснёшь, как я.

Ван Ян в крайнем напряжении следил за выступлением двоих людей. В этой сцене у Синей Перчатки были быстрые и кардинальные переходы в мимике и настроении, то мгновенно наступала буря, то мгновенно наступала ясная погода. Другой бы актёр, скорее всего, изобразил его абсолютным сумасшедшим, но только не Хит. Тот держал ситуацию под контролем, источая детскую капризность и взрослую ласку. Перемены в его настроении были не как у психопата, которому сорвало крышу, а как у маленького ребёнка, который может расплакаться, а в следующий миг уже смеяться.

Это был откровенный разговор между Синей Перчаткой и ребёнком. Звучащие слова, эмоции, мимика происходили из его невозможности молчать, с их помощью Синяя Перчатка изливал душу и оправдывался перед собой и девочкой. В данный момент он вновь стал ребёнком. А тот вздох в самом начале выражал его душевное напряжение и замешательство, когда он столкнулся с таким красивым пейзажем и такой очаровательной девочкой.

Леджер контролировал эту ключевую сцену, а игра Хлои тоже была насыщена креативностью и в полной мере демонстрировала её одарённость в изображении страха. Она, словно растерявшись, с оцепенелым видом крепко сжимала медведя.

Ван Ян немым жестом велел Уолли Пфистеру снимать более крупным планом. С этой боковой съёмки было видно, как Леджер со шприцом в руке сел на корточки, большой медведь мешал обзору, не давая увидеть, как Синяя Перчатка делает девочке укол. В кадре лишь запечатлелись милая улыбка медведя и полтела Синей Перчатки. Хлоя, которой не ставили настоящий укол, медленно закрыла глаза и изобразила, будто погрузилась в глубокий сон, но, придерживаясь указаний режиссёра, продолжила крепко сжимать мягкую игрушку.

– До свидания, – Леджер нежно погладил Хлою по голове, затем убрал шприц, встал и

направился к выходу, как вдруг обернулся и остановил взгляд на медведе. Он протянул руку, схватил игрушку и лишь после нескольких рывков вытащил её из рук Хлои, после чего с невозмутимым лицом подкинул её вверх и нанёс удар кулаком. Если бы были спецэффекты, этот большой плюшевый медведь уже бы разлетелся на синие светящиеся кусочки.

– Снято! – крикнул Ван Ян.

Какой же кайф, когда актёры показывают такую волшебную игру! Ван Ян радостно воскликнул:

– Эге! Что я могу сказать? Молодцы! Дамы и господа, «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана получает…

Получив от него такую сумасшедшую похвалу и поймав на себе улыбки членов съёмочной группы, Хит, всегда жаждавший комплиментов прямо во время съёмок, почувствовал себя неловко и лишь слабо улыбнулся.

– Вау! Хлоя, отлично сыграла!

Джессика ничуть не уступала Ван Яну. Она хлопала в ладоши и безостановочно хвалила Хлою, очень радуясь за неё. Хлоя встала, подобрала с пола медведя и с милой улыбкой показала ей победный жест “V”.

Стоявшая неподалёку Сьюзан Левин ткнула локтём Дауни-младшего, сказав:

– Видал? Как ты его уделаешь, Роберт? Покажи-ка мне.

Роберт, взявшись за голову, выдохнул и хотел что-то сказать, но передумал и развёл руками:

– Сегодня нет моих сцен!

В мгновенье ока наступило 7 мая, пятница. Начался новый уикенд, а также официально открылся летний прокатный сезон 2004 года.

На этой неделе в кинотеатрах в общей сложности вышло пятнадцать новых фильмов, из них три штуки находились в широком прокате. В их числе был фэнтезийный боевик стоимостью 160 миллионов «Ван Хельсинг». Заручившись коммерческими способностями Стивена Соммерса, режиссёра двух частей «Мумии», Universal Pictures возлагала большие надежды на этот вампирский фильм с Хью Джекманом и Кейт Бекинсейл в главных ролях. Премьера состоялась в 3575 кинотеатрах Северной Америки, зарубежный прокат шёл почти одновременно. Планировалось собрать как минимум 500 миллионов в мировом прокате и даже догнать «Гарри Поттера», «Властелина колец»…

В 3006 кинотеатров доставили киноплёнку «Мгновений Нью-Йорка». В этой комедии от Warner Bros. с бюджетом 30 миллионов главные роли исполнили сёстры Олсен и отец из «Американского пирога» Юджин Леви.

А на постерах в кинотеатрах ещё были «Дрянные девчонки с Линдси Лохан в главной роли, «Гнев» с Дензелом Вашингтоном и Дакотой Фаннинг; раскручивавшийся как “модная фэнтезийная комедия” фильм «Из 13 в 30», Убить Билла 2»… А также вышедший в 3053 кинотеатрах на этой неделе «Ледниковый период 2».

Публично утверждалось, что на производство «Ледникового периода 2» ушло 75 миллионов. На

этот семейный комедийный мультфильм от Flame Films уже был навешан ярлык “интересной картины”, так как первая часть собрала в мировом прокате 476 миллионов, а вторая часть произвела фурор за две недели зарубежного проката. Теперь настал черёд Северной Америки.

– Что!?

– Э, да, плохо прозвучало. Ты очень красивая, но мы только что встретились…

На большом экране мамонт Мэнни имел невинное выражение лица, тогда как мамонтиха Элли выглядела злой. Благодаря современным передовым технологиям Blue Sky Studios мимика обоих мамонтов казалась натуральной и реалистичной на экране. Забавная озвучка в исполнении Рэя Романо и Куин Латифы добавляла комичности и пробивала зрителей на смех.

Кинозал был полным. Куда ни брось взгляд, почти везде сидели родители с детьми. Зрители целыми семьями наслаждались этой доисторической историей. Присутствовавшие в зале Ван Ян и Джессика тоже весело хохотали. Из-за съёмок пара не поехала в Лос-Анджелес или Нью-Йорк участвовать в церемонии премьеры и, оставаясь в Ванкувере, спокойно отдыхала в семейной компании друг друга. И хотя Джессика хотела, чтобы их семья расширилась на одного человека, и чуть ли изводила себя мыслями о малыше, она не стала тащить Хлою Морец в кино в роли дочери. Тем более Хлоя уже покинула съёмочную группу и уехала домой, а Эллен Пейдж была довольно взрослой.

– Ну всё, идёмте. Мы шли с вами весь день, теперь будем идти и ночью, – скомандовала Элли.

Мэнни недоумевал:

– Но ночью ничего не видно.

Элли, уходя прочь, равнодушно промолвила:

– Тогда счастливо утонуть!

Братья-опоссумы на её спине язвили:

– Глаза б мои на него не смотрели!

– Извращенец!

Опоссум в кадре обернулся и зловеще показал жест Мэнни, как бы говоря: «Я слежу за тобой!»

– Ха-ха-ха, – тотчас снова засмеялись зрители.

Кинозал под звуки смеха провожал одну партию зрителей и встречал новую партию, сеансы сменяли друг друга, а время не стояло на месте. 7 мая, 8 мая, 9 мая, опубликовался рейтинг североамериканского бокс-офиса за уикенд… Когда неделя с 7 по 13 мая ушла в прошлое, стали известны результаты боевых действий в первую неделю летнего прокатного сезона.

http://tl.rulate.ru/book/41606/2299737