297. Будущее цифровых технологий

– Тха ма тэ (□□□).

– Tomato? Tomato?

– Нет, не tomato, а тха-ма-тэ (□-□-□)…

– Что это значит?

– Это значит “fuck”.

В тренировочном зале вместе сосуществовали отдых и потная работа. Члены каскадёрской команды устраивали бои и разрабатывали трюки, а привязанная к тросу Джессика висела в воздухе на высоте 2 метров и в присутствии ассистента по боевым искусствам, слушаясь его указаний, усердно упражнялась в равновесии, то и дело махая кулаками и ногами. Ван Ян, сидя в режиссёрском кресле, пристально следил за ней и, тщательно проговаривая слова, обучал китайскому отдыхавшего рядом Дауни-младшего и ещё нескольких человек.

В мире «Светлячка» китайская и американская культуры смешались воедино, разумеется, официальными языками являются китайский и английский.

В сериальном сценарии и киносценарии, которые написал Джосс Уидон, в диалогах героев периодически проскальзывали китайские фразы, но Ван Ян во время редактирования и согласования киносценария, во избежание сумбурности и странностей, удалил и исправил много бессмысленных китайских диалогов. Теперь либо какие-то отдельные сцены состояли из одного китайского языка, либо присутствовало лишь несколько простых коротких фраз, что создавало научно-фантастическую атмосферу будущего.

Одной из таких фраз было “тха ма тэ (□□□)”. Ван Ян надеялся, что главные актёры по достоинству оценят эти не так часто звучащие в фильме фразы и будут произносить их практически без акцента. А никто из экипажа Серенити, за исключением Джессики, не владел основами китайского языка и уж тем более не имел хорошего произношения. Поэтому Ван Ян в любое свободное время экспромтом обучал Дауни-младшего и остальных.

Раз есть смешение двух культур, то невозможно присутствие только одних китайских реплик. С другой стороны, китайские иероглифы часто будут наблюдаться на реквизитах: логотипы кораблей, уличные вывески, плакаты по безопасности, серийные названия механизмов, надписи на одежде… Ван Ян крайне строго требовал, чтобы все иероглифы были написаны правильно! И уж тем более нельзя было допустить примеси японской или корейской письменности, из-за которой получилась бы путаница. Китайский есть китайский.

Тут может быть придумана новая лексика, но иероглифы разных языков нельзя смешивать, так же как нельзя смешивать английскую письменность с французской или немецкой.

Ван Ян верил в одно выражение: «Успех кроется в деталях». Если не придавать значения даже такому простому делу, как наём в отдел реквизита и декораций консультанта по китайскому языку или непосредственно сотрудника, являющегося этническим китайцем и знающего китайский, то что будет дальше? Всё-таки «Светлячок» имел бюджет в 200 миллионов, каждый пункт рабочего процесса можно было выполнить наилучшим образом. К другим деталям был тот же подход.

Например, предстоит как следует спроектировать флаги, гербы, опознавательные знаки

Альянса, Независимых и Пожирателей и даже гимн Альянса. Отличительные особенности китайско-американской культуры и тренды земного мира – это новый облик человечества. Ван Ян не хотел банально взять два современных флага и объединить их в один, это было бы некрасиво и нелогично. Все вышеперечисленные вещи будут публиковаться на официальном сайте, заполняя дыры в сеттинге и формируя новый научно-фантастический мир.

«Светлячок» – это не просто «Светлячок», он станет как «Звёздные войны» и «Звёздный путь», будет отличаться от них и превзойдёт их. Это были, что называется, имперские амбиции и главная цель, к которой стремился Ван Ян.

– А, тха ма тэ! – бездумно повторил Роберт со скрещенными руками на груди.

Произношение у него по-прежнему было отвратительное. Он, притворившись озадаченным, спросил:

– Почему бы просто не сказать “tomato”?

Ван Ян развёл руками:

– Потому что у тебя нет tomato, есть только тха ма тэ.

Сидевшие рядом Хит Леджер и Джошуа тут же захихикали. Слово “tomato”, помимо значения “помидор”, имеет негативный, пошлый подтекст: “красотка”.

Роберт, являвшийся разведённым одиноким мужчиной средних лет, кивнул, уже немолодое лицо приняло горестное выражение:

– Друг мой, ты ранил меня, и очень больно. За что ты так беспощаден к человеку, который встал на праведный путь?

Ван Ян положил ему руку на плечо, сказав беспечным тоном:

– О, правда? Тогда извини меня… Ха-ха-ха!

Роберт бросил взгляд на Леджера и Джошуа и усмехнулся:

– Когда у меня был tomato, ты ещё под столом ползал.

Ван Ян следом ухмыльнулся:

– Роберт, знаешь, почему ты потерял её? Потому что ты видел в ней tomato, а я вижу в ней pumpkin. Эй, хочешь подраться?

“Pumpkin” значит “тыква” и на сленге означает “дорогая”, “любимая”. В разговоре двоих людей подразумевались Сара Джессика Паркер и Джессика Альба.

Видя, что обстановка накалилась, Леджер как-то неестественно заёрзал на месте. Он никак не мог понять, эти двое действительно имеют настолько хорошие отношения или они в самом деле издеваются друг над другом, стараясь задеть за живое? Они целыми днями перешучивались и, бывало, как сейчас, перегибали палку. Хотя со стороны это выглядело забавно, казалось, они вот-вот подерутся. Похоже, слухи об обстановке на съёмочной площадке «Района №9» были правдивы, а что насчёт «Светлячка»…

– Ха-ха-ха! – Роберт и Ван Ян, однако, тотчас рассмеялись, не проявив ни капли гнева. Если бы

сейчас их обнимающихся сфотографировали, можно было бы написать жёлтую статью про их каминг-аут. Но на самом деле, если бы кто-то другой сказал: «Ты конченый наркоман», Роберт, возможно, уже бы размахивал кулаками или по крайней мере возмущённо ругался бы: «У тебя проблемы с головой». Сейчас же ему было просто весело.

Леджер пребывал в шоке. Он заметил, что стал мнительным, но ему и впрямь осточертела та холодная, негостеприимная съёмочная площадка! Наверное, он не только надеялся, что его будут хвалить и ободрять, но и жаждал общения и веселья. Наблюдая за сердечностью между Дауни-младшим и Ван Яном, Леджер внезапно испытал белую зависть. Часто ли встретишь друзей, в компании которых можно свободно шутить и не задумываться о том, что говоришь? Сколько у него таких друзей?

– Роберт, мне всё равно, есть у тебя tomato или нет, но научись ты уже говорить это чёртово “тха ма тэ”, – Ван Ян ударил Роберта в плечо, всё-таки развязав “драку”.

– Ай, – вскрикнул Роберт и с улыбкой сказал: – Не торопи меня. Но мне интересно, есть ли ещё какие-то ругательства?

Во время этих слов он вдруг заметил проходившую мимо Сьюзан Левин, тут же возбуждённо встал и пошёл заводить беседу:

– Привет! Сьюзан.

– Тха ма тэ, – улыбнулся Ван Ян и покачал головой.

Сейчас многие в съёмочной группе знали, что Роберт Дауни-младший влюбился и пылко ухаживает за продюсером Сьюзан Левин. Роберт как-то по секрету сказал Ван Яну: «Я заполучу её до окончания съёмок “Светлячка”, я собираюсь жениться на ней». Лишь бы это на работу не влияло, да и съёмочная группа не собиралась вмешиваться в личную жизнь, а вставший на праведный путь Роберт знал меру. Ван Ян как друг тоже надеялся, что Роберт найдёт свою pumpkin.

Тем временем на официальном сайте постепенно публиковались недостающие детали сеттинга мира, которые оказывали рекламный эффект и которые помогут во время просмотра фильма лучше погрузиться в вымышленный мир и достигнуть эффекта присутствия. Однако этого явно было недостаточно, ведь не каждый киноман и рядовой зритель готов с жадностью изучать справочные материалы к фильму, к такому, можно сказать, было готово крайне мало людей. Если отбросить бренд “волшебный юноша”, то как пробудить зрительский интерес? Как ненавязчиво донести справочные материалы до простых обывателей? Как вызвать у них желание пойти в кинотеатр и купить билет на «Светлячка»?

Все сотрудники Flame Films, от низшего до высшего звена, знали, что «Светлячок» хочет добиться невиданного успеха и максимально раскрыть потенциал “хорошего кино”. Для этого нужна реклама, реклама и ещё раз реклама.

В нынешнюю эпоху царил быстрый ритм жизни, который продолжал ускоряться. Появились интернет и мобильная связь, каждого человека ежедневно захлёстывала гигантская волна информации, и эта без конца новая информация занимала внимание и мысли людей. Часть информации человек получал по своей воли, а часть – против воли, случайно. Ты мог по своей воли зайти на сайт, посвящённый новостям кино, и получить там соответствующую информацию, а мог зайти в Blogger и другие социальные сети и получить против своей воли информацию от друзей и незнакомых пользователей.

«Светлячок» добивался того, чтобы мельтешить у людей перед глазами. Новости о присоединении новых актёров, фотографии со съёмочной площадки, концепт-арты… Требовалось постоянно мельтешить перед глазами, мельтешить сильнее, чем другие фильмы, мельтешить так, чтобы вызывать интерес и ожидания. И надо было добиться того, чтобы люди сами стали повсюду рассказывать о фильме.

Будучи продюсером и боссом, Ван Ян уже провёл многократные обсуждения с дистрибьюторским отделом Flame Films и подготовил множество промо-проектов, среди которых были как стандартные, так и оригинальные задумки. Помимо интернета, задействовался и реальный мир. Дистрибьюторский отдел заметил, что винтажные плакаты набирают популярность, поэтому винтажные плакаты «Светлячка» в будущем послужат одним из важных звеньев в плакатной деятельности. Но ещё важнее будут плакаты “разыскивается”, как это было с креветкоподобными гуманоидами, только на этот раз будет экипаж Серенити.

Того, чем Серенити занимается в «Светлячке», достаточно, чтобы стать самым разыскиваемым объектом у Альянса. Плакаты с отдельными персонажами Роберта Дауни-младшего, Майкла Питта, Джессики Альбы и других актёров и плакаты с полным составом экипажа Серенити преобразятся в разыскные ориентировки, где будут указаны частичные биографии разыскиваемых. Эти правдоподобные ориентировки появятся в городах по всему миру.

Бюджет в 200 миллионов был полностью распределён, но Flame Films не возражала выделить ещё 100 миллионов, поэтому Ван Ян вновь торжественно объявил высшим должным лицам компании: «Мы сыграем по-крупному! Уверен, мы добьёмся огромного успеха!»

Насколько огромного? «Район №9» с рейтингом R имел невообразимо высокие сборы. Как бы хорош ни был сам фильм, невозможно обойтись без мощи вирусного маркетинга и мировых критиков, которые восторженно превозносят “шедевр”. «Светлячок» тоже не мог обойтись без вирусного маркетинга, который уже стал стандартным приёмом у голливудских студий. Первый вирусный блог «Светлячка» был на подходе.

Однако для того, чтобы добиться грандиозной, безоговорочной победы и сотворить чудо, одних вирусных блогов уже давно было недостаточно. Следует сказать, что весь Голливуд пристально следил за волшебным юношей и Flame Films, которые являлись создателями и лидерами вирусного маркетинга. А вот уже их три фильма подряд не имели какой-то мощной рекламной кампании и не внесли никаких новшеств в концепцию “вирусный маркетинг”. Работа бюджетом в 200 миллионов? Не исключено, что в этот раз волшебный юноша всё-таки выкинет какие-то новые трюки.

– Хух, а-а! – висевшая в воздухе Джессика совершила пинок и тут же потеряла равновесие, ей не хватило силы удержаться. Она невольно вскрикнула, закачавшись из стороны в сторону, вытерла пот со лба и обратилась к нескольким людям вокруг неё:

– Продолжаем!

«Тренируйся как следует! Тренируйся как следует! Я справлюсь!» – так непрестанно она молча подбадривала и подгоняла себя. В «Классном мюзикле» её актёрская игра была сырой, в «Дьявол носит Prada», благодаря действиям Яна, она добилась большого прогресса, теперь ни в коем случае нельзя было становиться помехой для «Светлячка» и обузой на съёмочной площадке!

Здесь был самый лучший режиссёр, режиссёр, который лучше всех знал её мысли, здесь была самая приятная атмосфера. Если из-за неё испортится фильм, то что за ужасная актриса она?

Лучше тогда сразу уйти из кино.

Но она не сдастся! Она не сможет простить себя, если облажается из-за лени и недостаточного усердия. Вспоминая, как она в детстве тайком одна выступала перед зеркалом, вспоминая их с Яном детское обещание, подарок на 17-летие… Джессика почувствовала, как разгорается всегда существовавшая в ней с малых лет горячая любовь. Она приложит максимум усилий ради того, чтобы проявить себя, ради Яна, ради «Светлячка», ради малыша, который родится в следующем году! Малыш тоже должен гордиться своей мамой!

– Хух, а-а! – Джессика опять совершила пинок, напрягла поясницу и всё-таки удержала равновесие. На лице показалась слабая улыбка. Получилось! Свадебное кольцо и малыш придавали этому телу неисчерпаемую силу!

– Продолжаем! – крикнула она.

– У неё совсем крыша поехала? – прошептал, нахмурившись, находившийся на краю зала Джошуа, наблюдая, как сестра готова замучить себя до полного истощения. Ему не хотелось, чтобы она отлынивала от работы, но долго ли она ещё протянет, если продолжит так усердствовать, практически не отдыхая? Он посмотрел на Ван Яна и предупредил:

– Ян, ты ведь просил свою жену следить за своим здоровьем? Как бы она не переусердствовала!

Леджер восхищался трудолюбием Джессики. Кроме тренировок, он почти никогда не видел её стоящей рядом с Ван Яном. На этих сборах она заслуженно была самым усердным человеком, притом ей ставились самые тяжёлые задачи.

– Да, я говорил ей, – кивнул Ван Ян, улыбка на его лице выражала беспомощность.

Если во времена «Классного мюзикла» она липла к нему, вдобавок подносила ему то воду, то режиссёрский мегафон, отнимая работу у местных ассистентов; во времена «Дьявол носит Prada» без конца следила за ним, так что стоило ему посмотреть в её сторону, как он ловил на себе её улыбку; то после свадьбы, на этих тренировках, она, наоборот, целиком отдавалась работе и твердила: «Хочу, чтобы малыш гордился!»

При здоровом трудолюбии обычно делается периодический отдых, но текущая рабочая нагрузка вряд ли могла считаться слишком большой. Совсем скоро Ван Ян вернётся в Лос-Анджелес на несколько дней, посетит ShoWest и пройдётся по съёмочной площадке «Теории Большого взрыва». Он взглянул на Джошуа, распорядившись:

– Следи за тем, чтобы она не перетруждалась. Через несколько дней уикенд. Джошуа, сходи с ней куда-нибудь отдохнуть, позови Майкла, Джейми, посмотрите матч «Ванкувер Кэнанс», – он повернулся к Леджеру. – Хит, ты пойдёшь?

– Нет, спасибо, у меня встреча кое с кем, – слегка робко улыбнулся Леджер.

В этот уикенд в Ванкувер должна приехать Мишель…

Джошуа захихикал:

– Понимаю, встреча с tomato или pumpkin.

Леджер, посмеиваясь, пошутил:

– Или с тха ма тэ.

Ван Ян пожал плечами:

– Или с тха мэй тэ. (*тут игра слов, дословно “тха ма тэ” переводится как “его мать”, а “мэй” значит “сестра”*)

Лас-Вегас. В этом игорном городе проводилось ежегодное торжественное мероприятие ShoWest. Каждый год это была самая большая сходка в мировой киноиндустрии. Будучи единственной международной сходкой, имеющей отношение к кинобизнесу, она привлекала к себе закулисных боссов киноиндустрии, например, владельцев киносетей и киностудий, продюсеров, режиссёров. Торговцы оборудованием для кинотеатров и торговцы киносъёмочной аппаратурой презентовали самую свежую техническую продукцию и совместно исследовали будущее кинематографа.

Также проходила ежегодная церемония вручения премии «ShoWest», членами жюри которой являлись владельцы киносетей. Определялись продюсер года, режиссёр года, сценарист года, самый перспективный актёр (актриса), а также лучший актёр (актриса) года. Данная премия не казалась такой уж значимой и лишь служила фоном для технологий.

В этом году «Властелин колец 3» опять смёл всё на своём пути, не оставив никакой интриги. Текущую торжественную сходку киноиндустрии организовывала вот уже третий год подряд компания Texas Instruments. Она представила новейшую проекционную аппаратуру DLP CinemaTM, на которой был показан фильм производства Miramax «Заколдованная Элла» с Энн Хэтэуэй в главной роли. В то же время Sony на передвижной выставке «Человека-паука 2» продемонстрировала свой новый продукт с помощью DLP CinemaTM.

Технология DLP CinemaTM подразумевает цифровую обработку света и была разработана специально для показа кино. Цвета обрабатываются таким образом, чтобы как можно точнее передать изображение фильма. Ядром DLP являются три цифровых микрозеркальных устройства (DMD) – полупроводниковые чипы. Каждый чип DMD представляет из себя соединение 1,31 миллиона микроскопических зеркал, работает посредством прохождения через него света и позволяет давать сочное цветное изображение в высоком разрешении.

«Цифровые кинотеатры уже здесь!» – такой был лозунг Texas Instruments. К настоящему времени при поддержке таких производителей цифровых проекционных технологий, как Barco, Christie, NEC Viewtechnology и Digital Projection International, уже 210 кинотеатров в мире установили у себя аппаратуру DLP CinemaTM и стали цифровыми кинотеатрами, которые могли демонстрировать абсолютно оцифрованные фильмы.

Это было эпохальное событие, означавшее приближение цифровой эпохи. Дорогие расходы на создание копий киноплёнки и транспортировку плёнки, возможно, в скором времени уйдут в безвозвратное прошлое. В будущем дистрибьюторам лишь нужно будет предоставить киносети один оптический диск или даже можно будет передать фильм прямо по интернету; киносетям в свою очередь не придётся проводить уход за плёнками. Расходы обеих сторон сократятся разительно.

Ввиду взаимной выгоды все помехи будут устранены, цифровые проекционные технологии, дарящие всеобщую радость, естественно, послужат толчком к развитию киносъёмочных технологий. Если так подумать, то почему бы не произвести комплексное обслуживание? При цифровой киносъёмке расходы на съёмку, монтаж, цветокоррекцию уменьшатся по сравнению с использованием плёнки.

А если технологии цифровой съёмки добьются стремительного развития, это будет означать многое.

– Ян! Как поживаешь? Ха-ха, давно не виделись!

В светлой просторной комнате для интервью несколько выключенных камер были направлены с разных углов на три стула. Операторы и интервьюер готовились провести эксклюзивное интервью с тремя прославленными режиссёрами на тему «Будущее цифровых технологий». Увидев, как в комнату вошёл одетый в лёгкую чёрную ветровку и джинсы Ван Ян, Роберт Земекис с радушной улыбкой на лице направился к нему. В последний раз они виделись на свадьбе два месяца назад.

«Полярный экспресс», премьера которого была запланирована на 10 ноября, являлся первым в истории полнометражным IMAX 3D фильмом, в котором использовались самая передовая на то время технология захвата движения. Ничего удивительного не было в том, что помешанного на технологиях Земекиса пригласили на это интервью.

– Привет, Роберт! – радостно откликнулся Ван Ян при виде Земекиса.

http://tl.rulate.ru/book/41606/2218995