
286. Победа или смерть

«“Светлячок” принял к себе ангельскую лапочку, Джессика Альба сыграет таинственную
девушку Ривер».

Вслед за оглашением новости, на сайте «Светлячка» разблокировался концепт-арт героини
Ривер, который в свою очередь скопировали к себе в репортажи крупные развлекательные
сайты, посвящённые кино. На арте виднелась молодая девушка с каштановыми волосами, в
белом платье, стоящая перед кораблём; её распущенные волосы ниспадали до плеч, лицо не
выражало эмоций, опущенная правая рука сжимала длинный револьвер, левая кисть была
приподнята и тыльной стороной вытянута вперёд, она будто оборонялась; на корабле за её
спиной впервые был написан логотип Серенити по-английски и по-китайски.

«Да, да, ура! Отлично!» – когда стало известно об этой новости, больше всех обрадовались
вовсе не фанаты Джессики и не киноманы, ждавшие «Светлячка», а Джеффри Вестхофф и
другие критики и хейтеры, недолюбливавшие Ван Яна. Все они вздохнули с облегчением. Вот
оно! Наконец-то появилась хоть какая-то надежда.

Джессика Альба, это проклятье волшебного юноши, присоединилась к проекту! «Светлячок»
явно не будет таким серьёзным и глубинным, как могло сначала показаться. В 18 лет она была
ангелом-хранителем волшебного юноши, теперь же в 22 года стала проклятьем. Потому что
если посмотреть его фильмографию, можно увидеть, какими в итоге получались картины с
участием “ангела”. Он тщательно лелеял Джессику, опасаясь, что она получит малейшую
“травму”, фильмы казались детскими, сам он превращался в милого щенка.

В 19-летнем возрасте это ещё было волшебством, но сейчас, когда уже 23 года, это несерьёзно,
за что, собственно, критическое сообщество нещадно критиковало его.

Не исключено, что «Светлячок» будет представлять из себя незамысловатое туристическое
путешествие по космосу с красивыми пейзажами, шутками и танцами вокруг костра. Одно
веселье! Синяя Перчатка – злодей? Ну какой может быть злодей, когда есть Джессика? Даже
Миранда в исполнении Мерил Стрип получилась довольно милой.

Это так называемые режиссёрские предпочтения и предустановки по отношению к какому-то
актёру. Например, у Квентина Тарантино есть своё видение насчёт Умы Турман, что
проявляется в фильмах «Криминальное чтиво» и «Убить Билла», у волшебного юноши своё
видение насчёт Натали Портман, что проявляется в «Джуно» и «Команде МТИ-21». Если
раньше Натали всем казалась элегантной, интеллигентной и тихой, то волшебный юноша,
наоборот, сделал её бунтарской, хитроумной, хулиганской, самой трендовой и самой крутой
личностью.

Джессика же у волшебного юноши лапочка, ангел, позитивная личность… Поэтому, касаемо
мрачного «Города грехов», даже если бы не было проблем с рабочим графиком, киноманы
полагали, что Ван Ян вряд ли хочет, чтобы Джессика там снималась. А сейчас ответ всплыл
наружу: он продолжит держать “ангела” на своей съёмочной площадке, но тогда «Светлячок»,
превратившись в научно-фантастическую комедию, находится в опасности. Почему у Ривер
револьвер?

«Ривер – необычайно боеспособная таинственная девушка. Она красивая и завораживающая,
при этом представляет огромную опасность. Уверен, Джессика сумеет преподнести зрителям
приятный сюрприз», – уверенно заявил, объясняя концепт-арт, Ван Ян на официальном сайте в
новости о присоединении Джессики к актёрскому составу. Он заявил, что это новое экранное



амплуа Джессики и что в «Светлячке» у неё будет много боевых сцен.

Драки? Скорее всего, красочная показуха, не более, ибо выполнять боевые трюки очень
сложно, даже можно покалечиться. Волшебный юноша допустит, чтобы Джессика мучилась?
Многие предвзятые люди готовы были поверить, что это будут “танцевальные” драки.

А Джессика в своём блоге радостно написала: «Ривер – совершенно новый вызов! Всегда
мечтала сыграть какого-нибудь мастера боевых искусств. И вот мечта наконец сбылась!»

Она также шутливо добавила: «Как же здорово в шестой раз посотрудничать с Яном, жду не
дождусь начала съёмок “Светлячка”»,

«Слова Джессики больше похожи на попытку удовлетворить Ван Яна. Отсюда видно, что Ян,
вероятнее всего, ярый шовинист, он контролирует каждое слово, каждое действие Джессики
Альбы, держит её подле себя, сдавливает её личное пространство, не разрешает ей сниматься в
“Фантастической четвёрке” и других фильмах. Возможно, Джессика далеко не так счастлива,
как нам кажется со стороны», – посетовал на Yahoo Грег Д., который являлся то ли фанатом
Джессики, то ли хейтером Яна.

Левинс же написал: «Нет сомнений, что Ван Ян, как и многие азиаты, придерживается
традиционного, шаблонного мировоззрения. Для них женщина – это личное имущество,
никакого уважения, лишь одни ограничения. Джессика не будет счастлива с ним в браке».

Брэндон эмоционально написал: «Какое право он имеет запрещать Джессике сниматься в
других фильмах? Как это эгоистично!»

Тёрнер написал: «Он мне уже давно неприятен. Уверен, и у Джессики скоро лопнет терпение,
надеюсь, они отменят свадьбу!»

Большинство киноманов мужского пола впало в глубокое уныние от того, что Джессика
отказалась от «Города грехов» и «Фантастической четвёрки», так как они были уверены, что
ничего нового и интересного она не покажет в «Светлячке» волшебного юноши.

– Твою мать! – тоже причитал Стивен, агент Хита Леджера. Его не заботили никакие слухи, но
Хита ведь не отправят танцевать уличные танцы? Возможно, это и было преувеличением, тем
не менее присоединение Джессики к проекту и впрямь усугубляло ситуацию.

Чрезмерно воодушевлённый и обрадованный Джеффри Вестхофф нетерпеливо написал
саркастический пост в блоге: «Это будет космическая версия “Дьявол носит Prada”? Я
искренне считаю, что Джессике было бы лучше остаться на Земле, а иначе корабль Серенити
может в любой момент взорваться, неужели Ван Ян этого не понимает?»

На самом деле СМИ и общественность предсказывали участие Джессики в «Светлячке». В
научно-фантастическом блокбастере про космос так много ролей, наверняка и ей что-нибудь
перепадёт, даже если ли это и не очередное коммерческое кино, которое волшебное юноша
снимает специально для своей женщины.

Несколько лет назад Джессика выбрала «Классный мюзикл», на который никто не возлагал
надежд, и отказалась от более перспективной «Руки-убийцы». Сегодня уже понятно, что
тогдашнее её решение, безусловно, было мудрым и правильным. В этот раз она выбрала самый
ожидаемый, но в то же время многими считавшийся “рушащимся небоскрёбом” фильм
«Светлячок» и отказалась от «Города грехов». Впрочем, в этом не было ничего удивительного,
99% актрис приняли бы такое же решение. Вот только зачем отказываться от «Фантастической



четвёрки», съёмки которой пройдут в другое время?

Неужели волшебный юноша действительно сторонник мужского шовинизма? Даже то, как
Джессика одевается, находится под его контролем? Или ей правда нравится выступать для
своего жениха?

Развлекательные СМИ, любящие посплетничать, уделяли внимание этой теме. Согласно
сведениям журнала «US Weekly», полученным от друга из близкого окружения Джессики:
«Ван Ян действительно держит Джессику в ежовых рукавицах. Он может каждый день
просматривать звонки в её мобильнике и письма в её электронном ящике, он прямо-таки
липнет к ней и надеется, что она будет играть в каждом его фильме. Джессика постоянно
жалуется мне, что это скоро сведёт её с ума, что из-за Яна у неё всё сильнее развивается
депрессия, она чувствует себя так, словно ей перекрыли кислород».

Зато СМИ, посвящённые кино, обратили внимание на одну необычную вещь: почему логотип
на корабле Серенити написан по-китайски? Возможно, это сделано просто ради выпендрёжа,
как татуировки с китайскими иероглифами. А на сайте «Светлячка» явно пока не
намеревались приоткрыть эту завесу тайны. Поэтому все, кто ждал фильм, загорелись ещё
большим желанием увидеть его, тем более волшебный юноша ни за что не допустит провала
фильма с участием “ангела” в главной роли. А те, кто сомневался в фильме, ещё больше
усомнились в нём, считая, что, пока присутствует красивое проклятье Ван Яна, «Светлячку»
будет тяжело добиться грандиозного успеха.

– Ты только погляди, это возмутительно! Что за чушь несёт эта жёлтая пресса! Какой ещё друг!
Уже реально бесит!

Тихим вечером раздался шлепок. Джессика в гневе безжалостно бросила на пол журнал «US
Weekly», Дэнни осторожно подошёл и понюхал. С приближением свадьбы, запланированной на
конец месяца, и приходом новый волны популярности благодаря «Дьяволу», их паре, которая
на протяжении нескольких лет вела спокойную жизнь, уделяли всё больше и больше внимания,
в последнее время то и дело возникали подобные сплетни, являвшиеся чистым вымыслом.

Почти все сплетни касались того, что “свадьба не состоится”, причины назывались самые
разные: то они якобы не в состоянии составить брачный договор, то у них перед свадьбой
всплыли страхи и противоречия, а в этот раз Ян стал мнительным шовинистом.

– Боже!

Никто лучше Джессики не знал, что это она липнет и привязана к нему, это она надеется
сыграть в каждом его фильме, это она не может заснуть, если за день не услышала его голоса,
а сейчас эти сплетни всё переврали… Она стиснула зубы и замахала кулаком:

– Как же хочется вам врезать!

Сидевший рядом на кровати Ван Ян закрыл толстый сценарий «Светлячка» и покачал головой,
с улыбкой сказав:

– А мне не хочется? Но жёлтая пресса всегда была такой, не сердись. Главное, что это
неправда.

Джессика по-прежнему была зла:

– Но кто-то все равно им поверит! Не хочу, чтобы о тебе сложилось ошибочное мнение: якобы



ты шовинист, лишаешь меня свободы…

– Не обращай внимания. Знаешь, как лучше всего дать отпор этим сплетням? – улыбнулся Ван
Ян.

Он не испытывал ни капли обиды, но по сравнению с необоснованными слухами его больше
заботило кино. Глядя Джессике в глаза, он серьёзно произнёс:

– Мы устроим отличную свадьбу, а ещё снимем отличного «Светлячка».

Джессика, успокоившись, кивнула, на лице показалась обворожительная улыбка:

– Ладно!

Какие бы ни звучали предрассудки, будь то “закон административного здания” или “волшебное
проклятье”, Ван Ян в любом случае приложит максимум усилий для производства
«Светлячка». Он не был на 100% уверен, что ему удастся стереть в порошок всех тех людей с
предрассудками, поскольку ситуация со «Светлячком», который он готовился снимать,
отличалась от ситуации с «Дьяволом», у которого имелся опыт будущего успеха, и от ситуации
с «Командой МТИ-21», у которой имелся опыт провала будущих картин «Двадцать одно» и
«Везунчик».

Сценарий «Светлячка», форма повествования, визуальный стиль, масштабность сцен… Это всё
были разные X-факторы, представлявшие из себя одну большую опасность. Оригинальный
сериал Джосса Уидона оказал совсем небольшую помощь. Дизайн Серенити изменился, также
значительные изменения претерпели сеттинг мира, история, количество боевых сцен; уровень
спецэффектов и масштабность боёв сильно возросли; нечего и говорить о раскадровке. Фильм,
можно сказать, создавался с чистого листа.

Самая главная трудность и опасность заключались в совмещении Дикого Запада и эстетики
Востока. Это будет небывалый опыт, точнее, все прежние попытки сделать подобное
совмещение оборачивались провалом, потому что подбирались нелепые элементы Востока,
герои носили неправильную одежду, локации имели неправильный облик, из-за чего зрители
испытывали смешанные чувства, вдобавок хромал сценарий. Так что неудивительно, что такие
проекты терпели поражение.

Этот огромный вызов можно было описать как “победа или смерть”. В случае провала
положение дел окажется крайне скверным. Ван Ян это понимал, но это и разжигало в нём
интерес! Настало время сыграть по-крупному: либо всколыхнуть весь мир, либо оказаться под
нападками всего мира. Он был уверен, что «Светлячка» ждёт первый вариант, к тому же он
сражался не в одиночку, за его спиной стояла могучая команда.

Вдобавок к этой команде продолжали присоединяться талантливые работники. Первый этап
съёмок «Светлячка» пройдёт в павильоне, главными локациями станут внутренние помещения
корабля Серенити, а в основном актёрском составе, который требовалось утвердить перед
началом съёмок, ещё не хватало нескольких членов экипажа Серенити, а именно: пилота
корабля Хобана Уоша, темнокожей старшей помощницы капитана Зои, качка-наёмника
Джейна и доктора Саймона, являющегося старшим братом Ривер.

В утверждённом Ван Яном киносценарии пастырь Бук и компаньонка Инара, которые
присутствовали в сериальном сценарии Уидона, пока не взошли на борт Серенити, потому что
конкретно в этой истории они были бесполезны, а хронометрах и количество сцен ограничены.
Даже если Ван Ян установит 150 минут на продолжительность фильма, этого будет



недостаточно.

Удаление одних персонажей и добавление других были обусловлены изменениями,
внесёнными в историю и сеттинг. Помимо того, что за таинственной девушкой Ривер гонится
Синяя Перчатка, работающая на Альянс, в схватку наравне с Альянсом и Независимыми
вступает третья сила – Пожиратели.

Пожиратели – продукт провалившейся программы Альянса по очищению разума «Прекрасный
новый мир». На самом деле в эту программу входит много планет, служащих испытательным
полигоном, применяются разные экспериментальные методы для очищения разума. На
некоторых полигонах эксперименты заканчивались полным вымиранием человечества, однако
планета Пожирателей, где эксперимент сперва шёл успешно, резко вышла из-под контроля и
стала мощной третьей силой.

Пожиратели по социальной структуре схожи с креветкоподобными гуманоидами. Низшие
Пожиратели не обладают высоким интеллектом и по своей природе жестоки и кровожадны. На
каждом корабле есть рядовые вожди, в разных группах кораблей есть по одному главному
вождю, который отвечает за командование. Он решает, кого атаковать, куда его группе
двигаться, устанавливает связь с другими корабельными группами Пожирателей.

В то же время они не только занимаются кровавыми расправами, каннибализмом и
разрушениями. Они ловят живьём обычных людей, проводят “очищение” и превращают их в
Пожирателей. Потому что Пожиратели считают, что это и есть прекрасный новый мир! Они –
новый вид человечества, который успешно очистился, они – так называемые “сверхлюди”
Ницше!

Бог мёртв, сверхчеловек – новый бог! Сверхчеловек – это вершина биологической эволюции
человечества, это лучшее, что есть в человеческом виде. Они над всем господствуют, они стали
выше понятий добра и зла, им неведомы никакие угрызения совести, поэтому Пожиратели
могут беззастенчиво убивать, насиловать, грабить, слёзы примитивных людей не вызывают у
них слёз, потому что сверхчеловек является высшим моральным идеалом.

Их сознание, их мнение являются законом. Если ориентироваться на три ступени развития
сверхчеловека по Ницше, то обычные люди, не Пожиратели, – это “верблюды”, которые
покорно соблюдают правила; рядовые Пожиратели – “львы”, которые нарушают правила; а
вожди Пожирателей – “дети”, которые создают собственные правила.

Сверхчеловек любит рисковать, получает удовольствие от опасностей, специально подбирает
себе сильного противника, притом держится особняком, абсолютно свободен, не имеет
никаких друзей. Поэтому Пожиратели странствуют по космосу отдельной группой кораблей,
находящейся под предводительством одного “сверхчеловека” с высоким IQ, повсюду творят
произвол и “очищают” человечество, они пренебрегают какими-либо базами и штаб-
квартирами, их корабельные группы с трудом объединяются друг с другом. По идее, если бы
все Пожиратели объединились, у них бы было достаточно сил, чтобы взять штурмом крупную
планету, но они издавна бродяжничают и атакуют лишь на границах космоса и развиваются
отдельными группами.

Что лучше всего умеет сверхчеловек – так это терпеть боль, притом именно боль может помочь
ему появиться на свет. Если ты способен переносить самую адскую боль, значит, у тебя самая
сильная воля, а только у самого настрадавшегося гения больше всего шансов стать
“сверхчеловеком”. Поэтому, не считая главного вождя корабельного группы, который уже
смеет считать себя сверхчеловеком, каждый Пожиратель любит истязать себя, режет и



уродует до неузнаваемости собственное лицо и гордится этим.

Это нацисты, это извращённый, неправильно истолкованный образ сверхчеловека Ницше. Как
бы то ни было, такова социальная структура и таков образ деятельности безумных
Пожирателей, чьи психика и интеллект ненормальны.

Сейчас добавился новый персонаж – сверхчеловек-вождь корабельной группы Пожирателей.
Он абсолютный псих и, как и Синяя Перчатка, так же фанатично стремится к “прекрасному
новому миру”. Как раз из-за этих убеждений он когда-то в прошлом и принял участие в том
эксперименте. Отличие состоит в том, что в понимании Синей Перчатки в идеальном мире нет
зла, все люди равны и любят друг друга; а Пожиратели после эксперимента считают, что нет
ни добра, ни зла, над всем стоит сверхчеловек.

Сцен с вождём Пожирателей будет не очень много, но они будут иметь довольно важное
значение, причём эти короткие сцены должны произвести яркое впечатление, естественно,
многое будет зависеть от игры актёра. Кого бы пригласить на эту важную второстепенную
роль?

Впрочем, с поиском исполнителя этой роли пока незачем было спешить. На данный момент
требовалось как можно скорее разблокировать концепт-арты всех членов экипажа Серенити.
Препродакшн «Светлячка» заключался не только в формировании актёрского состава, стояла
ещё и другая важная задача, а именно постройка локаций. В ванкуверском съёмочном
павильоне Flame уже проводились работы по сооружению локаций, включая космический
корабль и помещения разных зданий. Всё это создавалось по чертежам, сделанным командой
художников, которой руководили Джосс Уидон, декоратор Гордон Сим и реквизитор Дрю
Петротту.

Конечно, помимо павильонных и натурных съёмок, большое количество кадров непременно
будет снято на зелёном экране, число сцен со спецэффектами, вероятно, достигнет 1500-2000,
это в два с лишним раза больше, чем в «Районе №9», а нарисованных объектов будет ещё
больше. У «Района №9» не хватало человеческих ресурсов, чтобы уложиться в какой-то
определённый ограниченный срок, зато «Светлячок» свободно “прожигал деньги”, его бюджет
составлял 200 миллионов.

А бюджеты картин «Звёздные войны. Эпизод III: Месть ситхов», «Фантастическая четвёрка» и
«Бэтмен» составляли 115 миллионов, 100 миллионов и 135 миллионов соответственно, поэтому
их создатели испытывали некоторую тревогу. СМИ в изумлении так комментировали
производство «Светлячка» Ван Яна: «Амбициозный волшебный юноша готовится построить
новый небоскрёб».

Несмотря на бюджет в 200 миллионов, в фильм так и не были приглашены настоящие звёзды
первой величины. Почти вся эта огромная денежная сумма уйдёт на само производство. Когда
есть деньги, можно улучшить качество, а также можно ускорить процесс работы. Image Engine
уже производила набор первоклассных аниматоров по всему миру и формировала новую
команду по визуальным эффектам «Светлячка», тем не менее людей и технологий одной
компании будет недостаточно, чтобы в одиночку справиться. Как и в ситуации с «Районом №9»,
Image Engine нуждалась в сотрудничестве с другими компаниями по созданию спецэффектов.

Сейчас им была поставлена задача создать по чертежам трёхмерную модель корабля и
наложить текстуры, затем по раскадровке создать космические локации.

Подбор актёров, подготовка аппаратного обеспечения, спецэффекты… Все рабочие процессы



требовали контроля Ван Яна. Что касается личных дел, то он ещё должен был готовиться к
свадьбе, запланированной на конец месяца. Пока хлопотливая жизнь шла своим чередом,
постепенно приблизилась 61-церемония вручения «Золотого глобуса».

http://tl.rulate.ru/book/41606/2048552


