
284. У волшебного юноши всё под контролем

«Три года я ждал этого шанса, я не хочу доказывать, что я лучший, я просто хочу взять то, что
у меня забрали, и я это непременно сделаю!»

После того, как была повешена трубка, в кабинете на какое-то время наступила тишина, как
вдруг Ван Ян издал смешок. Недавно Джон Ву ответил ему классической фразой из «Светлого
будущего»: «Я всё это время ошибался, но теперь ведь не поздно встать на правильный путь?»
По его голосу Ван Ян почувствовал энтузиазм и решительность этого старика. Что бы ни
случилось, он ещё раз поверит в Джона Ву! Поверит, что “король королей перестрелок” сумеет
вернуть былое величие.

Хотя Марк Миллар являлся весьма известным автором комиксов, подобных коротких комиксов
существовало превеликое множество. Не сказать, что у «Особо опасен» были потрясающие
сеттинг и история; вдобавок, если не брать супергероев издательств DC и Marvel, было крайне
мало примеров экранизаций комиксов, добившихся огромного успеха. Поэтому, вне
зависимости от того, захочет ли Flame Films, вряд ли какая-то компания заинтересуется в
инвестировании «Особо опасен», тем более если режиссёром будет значиться Джон Ву.

Ван Ян и Flame Films верили в Джона Ву, но это не означало слепую веру. Если старик на
стадии подготовки к «Особо опасен» проявит себя неважно, например, будет действовать без
энтузиазма и креативности, то есть отнесётся халатно к фильму, тогда Flame Films
пересмотрит кандидатуру режиссёра.

На самом деле «Особо опасен» представлял из себя стандартную, простую историю, в которой
всюду наблюдались следы китайских уся-фильмов: герой неудачник, нежданная встреча,
тайное общество, происхождение, борьба за справедливость, месть за своего отца,
отцеубийство, раскрытие правды, отмщение… Это почти был «Человек меча» 1994 года. А
главная фишка оригинала – полёт пули по кривой – была всего лишь переделанной версией
метания холодного оружия в уся-фильмах, только вместе дротиков и ножей были пули. В
реальности же, если выстрелить из пистолета, взмахнув рукой, пуля все равно будет лететь по
прямой.

Но кино не реальность, это искусство. В «Особо опасен» 2008 года круто показаны движение
пуль в слоу-мо, их полёт по кривой, их попадание в различные объекты, а также
автомобильные погони, чёрный юмор, насилие, финальная стрельба Уэсли с двух рук.

Использование стрельбы с двух рук не удивительно, потому что будь то Тимур Бекмамбетов,
режиссёр «Особо опасен» 2008 года, или Даг Лаймон, снявший «Идентификацию Борна»
(изначально Universal планировала пригласить в этот проект Джону Ву, но тот взялся за
«Говорящих с ветром») и «Мистера и миссис Смит», Квентин Тарантино, снявший «Бешеных
псов» и «Убить Билла», Роберт Родригес, снявший мексиканскую трилогию, Майкл Дэвис,
снявший «Пристрели их», – все эти режиссёры попали под глубокое влияние Джона Ву.

Ван Ян тоже находился под этим влиянием. Ему нравилось использовать слоу-мо и какие-
нибудь приёмы, связанные с показушностью, кровью и насилием, из-за чего СМИ,
посвящённые кино, даже называли его “наследником” Чжан Чэ и Джона Ву.

Но если Джон Ву не сможет подняться на ноги и снова проявить себя, тогда, возможно, через
несколько лет этот имевший несметную армию поклонников режиссёр боевиков тяжело
вздохнёт и процитирует другую фразу из «Светлого будущего»: «Я не босс… и уже очень
давно». Ван Ян же не считал, что Джон в творческом порыве ужасно снимет «Особо опасен». У



Бекмамбетова есть свои крутые приёмчики, но и у Джона тоже есть.

Планирование раскадровки, планирование сюжета… У каждого режиссёра свой стиль.
Например, если бы снимал Ван Ян, ему бы хотелось в этой истории сделать упор на “близкие
отношения”. Когда Уэсли вступает в Братство, то на этапе обучения Фокс, Слоун и другие,
безусловно, строги и жестоки к нему, однако, с другой стороны, проявляют и некую теплоту,
поэтому Уэсли, уже нахлебавшийся унижений и позора, находит в Братстве дружбу, родных
людей, любовь.

На этих кадрах люди хлопают друг друга по плечу, дают друг другу “пять”, улыбаются. Уэсли
воспринимает Слоуна как отца, ещё у него появляются братья и возлюбленная. В результате
всё оказывается ложью, Братство использовало его, чтобы он убил своего родного отца. Затем
на этапе отмщения он в одиночку врывается в Братство и по очереди собственноручно убивает
друзей, которые когда-то были ему как братья, превращает их в фарш. Фокс гибнет, Слоун
казнён.

Такое настроение и атмосфера больше подходят к уся-фильмам, но Ван Яну казалось, что
получилось бы интересно и эмоционально.

Это была только одна из идей. Возможно, после редактирования раскадровки получился бы
совсем другой фильм. Ван Ян как режиссёр, может, и не использовал бы так много чёрного
юмора, но тщательнее сосредоточился бы на рассмотрении конфликта человеческой природы.
Это был его индивидуальный режиссёрский стиль.

Однако производство «Особо опасен» не имело к нему никакого отношения, он не будет ни
режиссёром, ни продюсером, ни сценаристом и уж тем более не будет актёром, потому что в
ни в коем случае нельзя напортачить со «Светлячком». Он не хотел рассеивать внимание на
проектах, связанных с большими экранами. Но он планировал подать Джону кое-какие идеи,
так что всё-таки придётся частично взять на себя продюсерские обязанности. Это, впрочем, не
мешало ему воспользоваться беззаботным вечером на каникулах, чтобы поразмышлять над
кандидатами на главные роли.

– Вы же братья…

Поразмыслив некоторое время, Ван Ян встал и спародировал финальный эпизод «Светлого
будущего», в котором застреливают Марка. Глаза выпучились, голова чуть вздрогнула, рука
толкнула якобы стоявшего рядом Кита, он прокомментировал вслух:

– Теперь фонтаны крови!

Он с улыбкой прищёлкнул языком и направился на выход из кабинета. Если бы можно было, он
бы очень хотел, чтобы Дэниел Ву сыграл Уэсли. Джеймс Макэвой из версии 2008 года и Дэниел
Ву имели поразительное сходство.

Однако не говоря даже о том, что это “смертельно опасно” для Дэниела, здесь не хватало
логичности и убедительности, как в случае с Джеффом Ма, главный герой китайского
происхождения пока что не подходил для «Особо опасен» и современной аудитории.

Прототипом главной героини Фокс в комиксе на самом деле послужила Холли Берри, Марк
Миллар, естественно, надеялся, что удастся пригласить именно её, а в версии 2008 года эту
роль в итоге сыграла Анджелина Джоли. Но у Джоли сейчас предстояли съёмки «Мистера и
миссис Смит», не посчитает ли она опасной затеей сниматься у Джона Ву? Ван Ян и сам хотел
взять кого-нибудь другого. Кого бы пригласить на кастинг? Элайзу Душку? Он возлагал



надежды на «Раж», в котором она снялась, пусть даже фильм не выстрелит, все равно будет
сиквел. Мишель Родригес? Достаточно дикая и брутальная, но недостаточно красивая…

– Привет, Джесси, – окликнул, войдя в гостиную, Ван Ян Джессику, которая со слабой улыбкой
на лице читала на диване журнал.

Она была неплохим кандидатом на роль Фокс. Сексуальность зашкаливала, единственный
недостаток – она была слишком милой, ей не хватало брутальности. Съёмки «Светлячка»
пройдут в первой половине следующего года, а подготовка к «Особо опасен» примерно
продлится до конца лета, после чего начнутся съёмки, можно будет успеть сняться в двух
проектах. Вопрос в том, пройдёт ли Джессика кастинг, а что ещё важнее, интересно ли ей
будет сыграть в этом фильме?

– Ян, – на лице Джессики отражалась мечтательная улыбка, на странице журнала «Parents»
виднелись фотографии младенцев.

Ван Ян сел рядом с ней и взглянул на журнал, очаровательные малыши тоже вызвали у него
улыбку:

– Какие милашки.

Джессика посмотрела на него, затем посмотрела в журнал и вдруг похлопала его по колену, её
взгляд выражал надежду и возбуждение:

– Дорогой, давай, как поженимся, заведём ребёнка?

Ван Ян вскинул брови, уставился на пухленького малыша в журнале и, обняв Джессику,
спросил:

– Хочешь стать мамой?

Джессика оперлась о его плечо, карие глаза источали нежность, она тихо промолвила:

– Ты меня знаешь.

Ван Ян в глубине души тоже возбудился, но всё же побеспокоился за неё:

– Но тебе только 22, в следующем году исполнится 23. В 24 года стать мамой? Я просто к тому,
что последующие несколько лет – цветущий период в жизни актёра, время, когда надо
закрепить свой статус, твоя карьера…

– Ты меня знаешь! – нервно перебила его Джессика и пристально посмотрела ему в глаза.

Свадьба, рождение ребёнка, счастливая семья – вот что самое прекрасное в её жизни! К тому
же что она, что он – оба уже находились на пике карьеры!

– Ладно, и ты меня знаешь… – понимавший её желания Ван Ян тут же поцеловал её в щёку.

Джессика радостно обнажила зубы в улыбке. Неужели! И действительно, он сообщил:

– Джесси, по правде говоря, ещё начиная с Джуно я всегда хотел иметь ребёнка. Просто мы
были слишком молоды и слишком заняты, тогда было не совсем подходящее время. Но теперь
мы скоро поженимся, нам ничего не мешает стать родителями в 24-25 лет, к тому же мы
подготовлены, верно?



Джессика непрестанно кивала головой и кусала губы, сдерживая дикий восторг. Услышав его
слова, она быстро сказала:

– Конечно! Я с 8 лет готова!

Ван Ян на мгновенье обалдел и, сдерживая улыбку, притворился удивлённым:

– О, правда? Но у тебя в то время тут ничего не было, как бы ты кормила ребёнка?

Джессика прижала к себе его руку, что находилась перед её грудью, и, затаив дыхание,
спросила:

– Так какое решение?

Ван Ян улыбнулся:

– Решение такое: после съёмок «Светлячка» сделаем ребёночка!

– Ох, – тихо вздохнула Джессика и оцепенела, будто у неё перехватило дыхание. Ребёночек,
ребёночек! Постепенно вздохи усиливались:

– Ох, ох, боже, ох, боже мой! Ура, господи, oh my…

Ван Ян крепко обнимал её и, глядя в эти блестящие глаза, со смешком промолвил:

– Да, OMG.

Джессика сжимала его руку, хлопала глазами и всё никак не могла успокоиться:

– Как, как? Я стану мамой! Господи! О боже!

Она, возбуждённая, вырвалась из объятий, встала и, пританцовывая, запрыгала, после чего,
раскинув руки в стороны, начала носиться по комнате туда-сюда, со звонким смехом крича:

– Юху! Я стану женой, я стану мамой! Супер!

При виде её сумасшествия Ван Ян уже понял, что не стоит спрашивать о кастинге на роль в
«Особо опасен». Во второй половине следующего года стартуют съёмки, заинтересуется ли эта
мамочка? К тому времени она наверняка будет каждый день поглаживать свой живот.

Ван Ян рассмеялся:

– Эй! Аккуратнее, не расшиби ребёнка! Во время беременности запрещено делать планкинг.

– Знаю! – Джессика продолжала бегать и прыгать, выпуская наружу возбуждение, после чего
забежала за диван, подпрыгнула и плюхнулась Ван Яну на колени. Обвив руками его шею и
вертя головой, она воодушевлённо спросила:

– Когда у нас появится малыш, где будем жить? Останемся здесь?

– Хм! – Ван Яну, разумеется, больше всего хотелось перебраться обратно в Сан-Франциско, но
его работа пока не позволяла сразу покинуть Лос-Анджелес. Дом в Беверли-Хиллз, коттедж в
Санта-Монике или Малибу – это, похоже, слишком банальный вариант. Глядя на человека в его
объятиях, он насупился и спросил:



– Как насчёт Северного полюса? Там можно увидеть северное сияние.

– Чувак, я серьёзно! – обиженно вымолвила Джессика.

Ван Ян спокойно произнёс:

– И я серьёзно. Даже если там каждый день будем бегать нагишом, папарацци до нас не
доберутся.

Джессика закатила глаза:

– Зато мы превратимся в ледяные статуи.

– Станем новым чудом света… – пошутил Ван Ян и неожиданно прервался. Он смотрел на её
очаровательную улыбку, кое-что пощупывая рукой, и чувствовал, как без конца подёргивается
та самая струна души. Он вдруг сказал:

– Эй! Ты разве только что не спрашивала “как”? Я расскажу тебе как – как сделать ребёночка!

Джессика выпучила глаза:

– Здесь?

– Здесь! Сейчас! Мы! И не в первый раз!

Вскоре в прошлое ушли 29, 30, 31 декабря, и 2003 год подошёл к концу. За этот год многое
произошло в мире: в марте вспыхнула американо-иракская война, в апреле по всему миру
случилась вспышка коронавируса ТОРС, в октябре успешно был запущен космический корабль
Шэньчжоу-5, пилотируемый космонавтом Ян Ливэем, Китай стал третьей после России и США
страной, способной самостоятельно запускать человека в космос… Много событий в этом году
произошло и в киноиндустрии: на 75-й церемонии вручения «Оскара» зародились самые
молодые лауреаты за лучшую мужскую роль и лучшую режиссуру, франшиза «Властелин
колец» выпустила финальную главу, волшебный юноша продолжил творить кассовые чудеса…

Лично для Ван Яна этот год и возраст 23 года были предопределены стать одним из самых
незабываемых периодов в его жизни. Он успешно сделал предложение девушке, с которой
встречался пять лет, получил «Оскар», снял и выпустил два фильма – «Команда МТИ-21» и
«Дьявол носит Prada», он чувствовал, что лучше научился орудовать пафосом и
повествованием истории и что значительно повысились его разные навыки, он взялся за малые
экраны, корпорация Flame добилась достаточного развития, под конец года также произошла
война с критиками…

«С Новым годом!» – вслед за звоном новогодних колоколов, под звуки радостного смеха и
поздравлений бесчисленных людей на планете наступил 2004 год! Этот Новый год Ван Ян и
Джессика приятно встретили в Лос-Анджелесе, в кругу друзей и родных. Для обоих людей
2004-й непременно станет ещё более незабываемым годом.

По окончании рождественских и новогодних каникул нахлынуло много работы и свадебных
организационных дел, вдобавок пришли приглашения на всевозможные церемонии
награждения. Ван Ян и Джессика вернулись к хлопотливой жизни. Если церемонии
награждения можно было проигнорировать, то к свадьбе, которая пройдёт в конце месяца,
нельзя было относиться халатно. Помимо приглашения гостей, счастливая Джессика была
погружена в организацию такого предсвадебного мероприятия, как девичник. Ван Ян вместе с



ней выбрал свадебные кольца и заказал свадебное платье, а также занялся дальнейшей
подготовкой к «Светлячку».

До 61-й церемонии вручения «Золотого глобуса», которая пройдёт 25 января, оставалось ещё
некоторое время, зато опубликовался еженедельный рейтинг североамериканского бокс-офиса
с 26 декабря по 1 января. «Властелин колец 3» с 90,55 миллиона завоевал лидерство, после
завершения недели со 2 по 8 января он с 35,88 миллиона сохранил статус чемпиона.
Заполучивший за две недели сражений сначала второе место, затем – третье место фильм
«Дьявол носит Prada» унёс с собой 49,47 миллиона и 22,26 миллиона соответственно, его
общий североамериканский бокс-офис за четыре недели проката составил 204 миллиона.

Шестой фильм волшебного юноша гордо превзошёл отметку в 200 миллионов в
североамериканском прокате. Что ещё больше пугало, раздражало хейтеров и заставляло
критиков, выступавших в словесной войне против Ван Яна, жалеть, что они раньше не закрыли
рты, – так это то, что после того, как в зарубежную кассу «Дьявола» поступили 68,53 миллиона
и 55,34 миллиона, общий зарубежный бокс-офис стремительно поднялся до 251,8 миллиона
долларов, мировые сборы составили 455,8 миллиона!

«Как думаете, “Дьявол” соберёт более 400 миллионов в мировом прокате? Я думаю, да».

Общественность будто услышала звонкий стук высокомерных каблуков и бешеный смех
волшебного юноши. Это уже стало кошмаром для многих критиков, выступавших против Ван
Яна, они даже просыпались по ночам в холодном поту. Однако их не обошли стороной
репортажи и подтрунивания коллег и СМИ. Эта привлёкшая огромное внимание словесная
война получила первый результат. Модный лайнер легко преодолел 400 миллионов и уже
приближался к 500 миллионам.

«У волшебного юноши всё под контролем», – таким заголовком Yahoo Entertainment обновил
новости в специальном разделе, посвящённом войне «Дьявола», и прикрепил фотографию с
прошлогоднего рождественского матча НБА в Стейплс-центре, где Ван Ян держится за
подбородок и улыбается, рядом к нему было подрисовано облачко, в котором была написана
реплика: «Только поглядите на этих тупиц!»

В статье эту словесную войну сравнили с баскетбольным матчем, в которым команды
сторонников и противников Ван Яна друг у друга отбирают мяч под названием «Дьявол носит
Prada». Противники то и дело называли волшебного юношу глупым, жалким, убогим,
зазнавшимся, идиотом… «Теперь мы выяснили, кто победил, а кто потерпел поражение.
Команда противников Яна уже сильно отстала по очкам и не способна остановить команду
сторонников Яна от победного шага в матче. На протяжении всего матча тренер волшебный
юноша сохранял удивительное спокойствие. Он всё видит как на ладони, все сумасшедшие
высказывания одно за другим сбываются.

Наверное, он сейчас хохочет и спрашивает: “Ну и кто теперь глупый”? Это поразительный
прогресс, он абсолютно чётко разглядел кассовый потенциал “Дьявола” и поверил в него, он
понял, что зрителям понравится фильм, он имел представление, какие плоды принесёт
офисная история, снятая в форме лёгкой комедии. Ему с самого начала всё было известно, он
лучше, чем кто-либо, понимает и будоражит этот рынок. Наверное, только за это мы можем его
покритиковать, ради высоких сборов он выбрал поверхностную, а не глубокую тематику. На это
также делают акцент критики».

BOX, Rotten Tomatoes, Hollywood Reporter, Hollywood.com и другие сайты массово сообщали о
“победе волшебного юноши”. Авторитетность Ван Яна выходила за рамки разумного, в



ситуации, когда отсутствовали большие пальцы от Роджера Эберта, он сумел заработать по два
больших пальца от несметного множества киноманов и фанатов. Однако с частью критиков у
него установились напряжённые отношения, что означало, что те станут к нему ещё более
строги и требовательны. Удастся ли «Светлячку» обуздать этих критиков? Сейчас этого никто
не знал.

Тем не менее эта словесная война не имела никакого отношения к актёрам. Благодаря
охватившей весь мир модной лихорадке, популярность трёх главных актрис, чьи актёрские
умения получили массу положительных оценок, заметно выросла.

20-летняя Эмили Блант стала знаменитой, многообещающей звездой. Мерил Стрип неустанно
забирала номинации на разные премии, вдобавок в её актёрской карьере это было самое
кассовое произведение, которое и по североамериканским, и по мировым сборам намного
обогнало её прежние рекорды. Предыдущий её североамериканский рекорд удерживался
фильмом «Крамер против Крамера» со 106 миллионами, а мировой рекорд раньше
принадлежал «Мостам округа Мэдисон» со 182 миллионами. «Дьявол» позволил ей махом
перейти рубеж в 200 миллионов, 300 миллионов и 400 миллионов, причём ещё ожидались 500
миллионов.

С точки зрения бизнеса и кассовых сборов, 54-летняя Мерил Стрип под напором волшебного
юноши извергла небывалую мощь и, несмотря на пожилой возраст, достигла новых для себя
высот. Вне зависимости от того, как критики отзывались о «Дьяволе», многие СМИ хвалили
Мерил за то, что она согласилась сняться в этом фильме, писали, что это “одно из самых
дальновидных решений”, “одно из самых ярких проявлений мудрости”, “важный поворот в
карьере”.

В 1999 году «Классный мюзикл» собрал 201 миллион и 411 миллионов в североамериканском и
мировом прокате соответственно, в 2000 году «Классный мюзикл 2» – 101 миллион и 221
миллион, в 2001 году «Классный мюзикл 3» – 125 миллионов и 257 миллионов, в 2002 году
«Лапочка» – 83,4 миллиона и 170 миллионов, в 2003 году «Дьявол носит Prada» – на данный
момент 204 миллиона и 455,8 миллиона.

В среднем каждый фильм с Джессикой в главной роли имел по 302 миллиона в мировом
прокате, она являлась одной из самых популярных женских звёзд поколения 80-х, а если бы не
Натали Портман, можно было бы убрать слова “одна из”. Зато в свежих опросах разных
журналов самой сексуальной, самой очаровательной, самой желанной для романтических
отношений женщиной поколения 80-х бесспорно была именно она. Пускай СМИ и
общественность знали, что такой красивый, феноменальный успех был неразрывно связан с
“протекцией” Ван Яна, и даже частенько глумились над тем, что она “только играет для своего
парня”, ангел Джессика Альба по-прежнему не считалась с мнением окружающих.

В наступившем 2004 году Джессика, у которой, казалось, сейчас не было никаких ролей,
естественно, получила массу приглашений на главные роли в фильмах, среди них самыми
авторитетными проектами были «Город грехов», съемки которого намечены на апрель
текущего года, и «Фантастическая четвёрка», чьи съёмки начнутся в августе.

– Ничего не интересует.

http://tl.rulate.ru/book/41606/2037021


