

«Три года я ждал этого шанса, я не хочу доказывать, что я лучший, я просто хочу взять то, что у меня забрали, и я это непременно сделаю!»

После того, как была повешена трубка, в кабинете на какое-то время наступила тишина, как вдруг Ван Ян издал смешок. Недавно Джон Ву ответил ему классической фразой из «Светлого будущего»: «Я всё это время ошибался, но теперь ведь не поздно встать на правильный путь?» По его голосу Ван Ян почувствовал энтузиазм и решительность этого старика. Что бы ни случилось, он ещё раз поверит в Джона Ву! Поверит, что “король королей перестрелок” сумеет вернуть былое величие.

Хотя Марк Миллар являлся весьма известным автором комиксов, подобных коротких комиксов существовало превеликое множество. Не сказать, что у «Особо опасен» были потрясающие сеттинг и история; вдобавок, если не брать супергероев издательств DC и Marvel, было крайне мало примеров экранизаций комиксов, добившихся огромного успеха. Поэтому, вне зависимости от того, захочет ли Flame Films, вряд ли какая-то компания заинтересуется в инвестировании «Особо опасен», тем более если режиссёром будет значиться Джон Ву.

Ван Ян и Flame Films верили в Джона Ву, но это не означало слепую веру. Если старик на стадии подготовки к «Особо опасен» проявит себя неважно, например, будет действовать без энтузиазма и креативности, то есть отнесётся халатно к фильму, тогда Flame Films пересмотрит кандидатуру режиссёра.

На самом деле «Особо опасен» представлял из себя стандартную, простую историю, в которой всюду наблюдались следы китайских уся-фильмов: герой неудачник, нежданная встреча, тайное общество, происхождение, борьба за справедливость, месть за своего отца, отцеубийство, раскрытие правды, отмщение... Это почти был «Человек меча» 1994 года. А главная фишка оригинала – полёт пули по кривой – была всего лишь переделанной версией метания холодного оружия в уся-фильмах, только вместе дротиков и ножей были пули. В реальности же, если выстрелить из пистолета, взмахнув рукой, пуля все равно будет лететь по прямой.

Но кино не реальность, это искусство. В «Особо опасен» 2008 года круто показаны движение пуль в слоу-мо, их полёт по кривой, их попадание в различные объекты, а также автомобильные погони, чёрный юмор, насилие, финальная стрельба Уэсли с двух рук.

Использование стрельбы с двух рук не удивительно, потому что будь то Тимур Бекмамбетов, режиссёр «Особо опасен» 2008 года, или Даг Лаймон, снявший «Идентификацию Борна» (изначально Universal планировала пригласить в этот проект Джону Ву, но тот взялся за «Говорящих с ветром») и «Мистера и миссис Смит», Квентин Тарантино, снявший «Бешеных псов» и «Убить Билла», Роберт Родригес, снявший мексиканскую трилогию, Майкл Дэвис, снявший «Пристрели их», – все эти режиссёры попали под глубокое влияние Джона Ву.

Ван Ян тоже находился под этим влиянием. Ему нравилось использовать слоу-мо и какие-нибудь приёмы, связанные с показушностью, кровью и насилием, из-за чего СМИ, посвящённые кино, даже называли его “наследником” Чжан Чэ и Джона Ву.

Но если Джон Ву не сможет подняться на ноги и снова проявить себя, тогда, возможно, через несколько лет этот имевший несметную армию поклонников режиссёр боевиков тяжело вздохнёт и процитирует другую фразу из «Светлого будущего»: «Я не босс... и уже очень давно». Ван Ян же не считал, что Джон в творческом порыве ужасно снимет «Особо опасен». У

Бекмамбетова есть свои крутые приёмчики, но и у Джона тоже есть.

Планирование раскадровки, планирование сюжета... У каждого режиссёра свой стиль. Например, если бы снимал Ван Ян, ему бы хотелось в этой истории сделать упор на “близкие отношения”. Когда Уэсли вступает в Братство, то на этапе обучения Фокс, Слоун и другие, безусловно, строги и жестоки к нему, однако, с другой стороны, проявляют и некую теплоту, поэтому Уэсли, уже нахлебавшийся унижений и позора, находит в Братстве дружбу, родных людей, любовь.

На этих кадрах люди хлопают друг друга по плечу, дают друг другу “пять”, улыбаются. Уэсли воспринимает Слоуна как отца, ещё у него появляются братья и возлюбленная. В результате всё оказывается ложью, Братство использовало его, чтобы он убил своего родного отца. Затем на этапе отщепенца он в одиночку врывается в Братство и по очереди собственноручно убивает друзей, которые когда-то были ему как братья, превращает их в фарш. Фокс гибнет, Слоун казнён.

Такое настроение и атмосфера больше подходят к уся-фильмам, но Ван Яну казалось, что получилось бы интересно и эмоционально.

Это была только одна из идей. Возможно, после редактирования раскадровки получился бы совсем другой фильм. Ван Ян как режиссёр, может, и не использовал бы так много чёрного юмора, но тщательнее сосредоточился бы на рассмотрении конфликта человеческой природы. Это был его индивидуальный режиссёрский стиль.

Однако производство «Особо опасен» не имело к нему никакого отношения, он не будет ни режиссёром, ни продюсером, ни сценаристом и уж тем более не будет актёром, потому что в ни в коем случае нельзя напорочить со «Светлячком». Он не хотел рассеивать внимание на проектах, связанных с большими экранами. Но он планировал подать Джону кое-какие идеи, так что всё-таки придётся частично взять на себя продюсерские обязанности. Это, впрочем, не мешало ему воспользоваться беззаботным вечером на каникулах, чтобы поразмышлять над кандидатами на главные роли.

- Вы же братья...

Поразмыслив некоторое время, Ван Ян встал и спародировал финальный эпизод «Светлого будущего», в котором застреливают Марка. Глаза выпучились, голова чуть вздрогнула, рука толкнула якобы стоявшего рядом Кита, он прокомментировал вслух:

- Теперь фонтаны крови!

Он с улыбкой прищёлкнул языком и направился на выход из кабинета. Если бы можно было, он бы очень хотел, чтобы Дэниел Ву сыграл Уэсли. Джеймс Макэвой из версии 2008 года и Дэниел Ву имели поразительное сходство.

Однако не говоря даже о том, что это “смертельно опасно” для Дэниела, здесь не хватало логичности и убедительности, как в случае с Джеффом Ма, главный герой китайского происхождения пока что не подходил для «Особо опасен» и современной аудитории.

Прототипом главной героини Фокс в комиксе на самом деле послужила Холли Берри, Марк Миллар, естественно, надеялся, что удастся пригласить именно её, а в версии 2008 года эту роль в итоге сыграла Анджелина Джоли. Но у Джоли сейчас предстояли съёмки «Мистера и миссис Смит», не посчитает ли она опасной затеей сниматься у Джона Ву? Ван Ян и сам хотел взять кого-нибудь другого. Кого бы пригласить на кастинг? Элайзу Душку? Он возлагал

надежды на «Раж», в котором она снялась, пусть даже фильм не выстрелит, все равно будет сиквел. Мишель Родригес? Достаточно дикая и брутальная, но недостаточно красивая...

- Привет, Джесси, - окликнул, войдя в гостиную, Ван Ян Джессику, которая со слабой улыбкой на лице читала на диване журнал.

Она была неплохим кандидатом на роль Фокс. Сексуальность зашкаливала, единственный недостаток - она была слишком милой, ей не хватало брутальности. Съёмки «Светлячка» пройдут в первой половине следующего года, а подготовка к «Особо опасен» примерно продлится до конца лета, после чего начнутся съёмки, можно будет успеть сняться в двух проектах. Вопрос в том, пройдет ли Джессика кастинг, а что ещё важнее, интересно ли ей будет сыграть в этом фильме?

- Ян, - на лице Джессики отражалась мечтательная улыбка, на странице журнала «Parents» виднелись фотографии младенцев.

Ван Ян сел рядом с ней и взглянул на журнал, очаровательные малыши тоже вызвали у него улыбку:

- Какие милашки.

Джессика посмотрела на него, затем посмотрела в журнал и вдруг хлопала его по колену, её взгляд выражал надежду и возбуждение:

- Дорогой, давай, как поженимся, заведём ребёнка?

Ван Ян вскинул брови, уставился на пухленького малыша в журнале и, обняв Джессику, спросил:

- Хочешь стать мамой?

Джессика оперлась о его плечо, карие глаза источали нежность, она тихо промолвила:

- Ты меня знаешь.

Ван Ян в глубине души тоже возбудился, но всё же побеспокоился за неё:

- Но тебе только 22, в следующем году исполнится 23. В 24 года стать мамой? Я просто к тому, что последующие несколько лет - цветущий период в жизни актёра, время, когда надо закрепить свой статус, твоя карьера...

- Ты меня знаешь! - нервно перебила его Джессика и пристально посмотрела ему в глаза.

Свадьба, рождение ребёнка, счастливая семья - вот что самое прекрасное в её жизни! К тому же что она, что он - оба уже находились на пике карьеры!

- Ладно, и ты меня знаешь... - понимавший её желания Ван Ян тут же поцеловал её в щёку.

Джессика радостно обнажила зубы в улыбке. Неужели! И действительно, он сообщил:

- Джесси, по правде говоря, ещё начиная с Джуно я всегда хотел иметь ребёнка. Просто мы были слишком молоды и слишком заняты, тогда было не совсем подходящее время. Но теперь мы скоро поженимся, нам ничего не мешает стать родителями в 24-25 лет, к тому же мы подготовлены, верно?

Джессика непрерывно кивала головой и кусала губы, сдерживая дикий восторг. Услышав его слова, она быстро сказала:

– Конечно! Я с 8 лет готова!

Ван Ян на мгновение обалдел и, сдерживая улыбку, притворился удивлённым:

– О, правда? Но у тебя в то время тут ничего не было, как бы ты кормила ребёнка?

Джессика прижала к себе его руку, что находилась перед её грудью, и, затаив дыхание, спросила:

– Так какое решение?

Ван Ян улыбнулся:

– Решение такое: после съёмок «Светлячка» сделаем ребёночка!

– Ох, – тихо вздохнула Джессика и оцепенела, будто у неё перехватило дыхание. Ребёночек, ребёночек! Постепенно вздохи усиливались:

– Ох, ох, боже, ох, боже мой! Ура, господи, oh my...

Ван Ян крепко обнимал её и, глядя в эти блестящие глаза, со смешком промолвил:

– Да, OMG.

Джессика сжимала его руку, хлопала глазами и всё никак не могла успокоиться:

– Как, как? Я стану мамой! Господи! О боже!

Она, возбуждённая, вырвалась из объятий, встала и, пританцовывая, запрыгала, после чего, раскинув руки в стороны, начала носиться по комнате туда-сюда, со звонким смехом крича:

– Юху! Я стану женой, я стану мамой! Супер!

При виде её сумасшествия Ван Ян уже понял, что не стоит спрашивать о кастинге на роль в «Особо опасен». Во второй половине следующего года стартуют съёмки, заинтересуется ли эта мамочка? К тому времени она наверняка будет каждый день поглаживать свой живот.

Ван Ян рассмеялся:

– Эй! Аккуратнее, не расшиби ребёнка! Во время беременности запрещено делать планки.

– Знаю! – Джессика продолжала бегать и прыгать, выпуская наружу возбуждение, после чего забежала за диван, подпрыгнула и плюхнулась Ван Яну на колени. Обвив руками его шею и вертя головой, она воодушевлённо спросила:

– Когда у нас появится малыш, где будем жить? Останемся здесь?

– Хм! – Ван Яну, разумеется, больше всего хотелось перебраться обратно в Сан-Франциско, но его работа пока не позволяла сразу покинуть Лос-Анджелес. Дом в Беверли-Хиллз, коттедж в Санта-Монике или Малибу – это, похоже, слишком банальный вариант. Глядя на человека в его объятиях, он насупился и спросил:

- Как насчёт Северного полюса? Там можно увидеть северное сияние.

- Чувак, я серьёзно! – обиженно вымолвила Джессика.

Ван Ян спокойно произнёс:

- И я серьёзно. Даже если там каждый день будем бегать нагишом, папарацци до нас не доберутся.

Джессика закатила глаза:

- Зато мы превратимся в ледяные статуи.

- Станем новым чудом света... – пошутил Ван Ян и неожиданно прервался. Он смотрел на её очаровательную улыбку, кое-что пощупывая рукой, и чувствовал, как без конца подёргивается та самая струна души. Он вдруг сказал:

- Эй! Ты разве только что не спрашивала “как”? Я расскажу тебе как – как сделать ребёночка!

Джессика выпучила глаза:

- Здесь?

- Здесь! Сейчас! Мы! И не в первый раз!

Вскоре в прошлое ушли 29, 30, 31 декабря, и 2003 год подошёл к концу. За этот год многое произошло в мире: в марте вспыхнула американо-иракская война, в апреле по всему миру случилась вспышка коронавируса ТОРС, в октябре успешно был запущен космический корабль Шэньчжоу-5, пилотируемый космонавтом Ян Ливзем, Китай стал третьей после России и США страной, способной самостоятельно запускать человека в космос... Много событий в этом году произошло и в киноиндустрии: на 75-й церемонии вручения «Оскара» зародились самые молодые лауреаты за лучшую мужскую роль и лучшую режиссуру, франшиза «Властелин колец» выпустила финальную главу, волшебный юноша продолжил творить кассовые чудеса...

Лично для Ван Яна этот год и возраст 23 года были предопределены стать одним из самых незабываемых периодов в его жизни. Он успешно сделал предложение девушке, с которой встречался пять лет, получил «Оскар», снял и выпустил два фильма – «Команда МТИ-21» и «Дьявол носит Prada», он чувствовал, что лучше научился орудовать пафосом и повествованием истории и что значительно повысились его разные навыки, он взялся за малые экраны, корпорация Flame добилась достаточного развития, под конец года также произошла война с критиками...

«С Новым годом!» – вслед за звоном новогодних колоколов, под звуки радостного смеха и поздравлений бесчисленных людей на планете наступил 2004 год! Этот Новый год Ван Ян и Джессика приятно встретили в Лос-Анджелесе, в кругу друзей и родных. Для обоих людей 2004-й непременно станет ещё более незабываемым годом.

По окончании рождественских и новогодних каникул нахлынуло много работы и свадебных организационных дел, вдобавок пришли приглашения на всевозможные церемонии награждения. Ван Ян и Джессика вернулись к хлопотливой жизни. Если церемонии награждения можно было проигнорировать, то к свадьбе, которая пройдёт в конце месяца, нельзя было относиться халатно. Помимо приглашения гостей, счастливая Джессика была погружена в организацию такого предсвадебного мероприятия, как девичник. Ван Ян вместе с

ней выбрал свадебные кольца и заказал свадебное платье, а также занялся дальнейшей подготовкой к «Светлячку».

До 61-й церемонии вручения «Золотого глобуса», которая пройдёт 25 января, оставалось ещё некоторое время, зато опубликовался еженедельный рейтинг североамериканского бокс-офиса с 26 декабря по 1 января. «Властелин колец 3» с 90,55 миллиона завоевал лидерство, после завершения недели со 2 по 8 января он с 35,88 миллиона сохранил статус чемпиона. Заполучивший за две недели сражений сначала второе место, затем – третье место фильм «Дьявол носит Prada» унёс с собой 49,47 миллиона и 22,26 миллиона соответственно, его общий североамериканский бокс-офис за четыре недели проката составил 204 миллиона.

Шестой фильм волшебного юноша гордо превзошёл отметку в 200 миллионов в североамериканском прокате. Что ещё больше пугало, раздражало хейтеров и заставляло критиков, выступавших в словесной войне против Ван Яна, жалеть, что они раньше не закрыли рты, – так это то, что после того, как в зарубежную кассу «Дьявола» поступили 68,53 миллиона и 55,34 миллиона, общий зарубежный бокс-офис стремительно поднялся до 251,8 миллиона долларов, мировые сборы составили 455,8 миллиона!

«Как думаете, “Дьявол” соберёт более 400 миллионов в мировом прокате? Я думаю, да».

Общественность будто услышала звонкий стук высокомерных каблучков и бешеный смех волшебного юноши. Это уже стало кошмаром для многих критиков, выступавших против Ван Яна, они даже просыпались по ночам в холодном поту. Однако их не обошли стороной репортажи и подтрунивания коллег и СМИ. Эта привлекавшая огромное внимание словесная война получила первый результат. Модный лайнер легко преодолел 400 миллионов и уже приближался к 500 миллионам.

«У волшебного юноши всё под контролем», – таким заголовком Yahoo Entertainment обновил новости в специальном разделе, посвящённом войне «Дьявола», и прикрепил фотографию с прошлогоднего рождественского матча НБА в Стейплс-центре, где Ван Ян держится за подбородок и улыбается, рядом к нему было подрисовано облачко, в котором была написана реплика: «Только поглядите на этих тупиц!»

В статье эту словесную войну сравнили с баскетбольным матчем, в котором команды сторонников и противников Ван Яна друг у друга отбирают мяч под названием «Дьявол носит Prada». Противники то и дело называли волшебного юношу глупым, жалким, убогим, зазнавшимся, идиотом... «Теперь мы выяснили, кто победил, а кто потерпел поражение. Команда противников Яна уже сильно отстала по очкам и не способна остановить команду сторонников Яна от победного шага в матче. На протяжении всего матча тренер волшебный юноша сохранял удивительное спокойствие. Он всё видит как на ладони, все сумасшедшие высказывания одно за другим сбываются.

Наверное, он сейчас хохочет и спрашивает: “Ну и кто теперь глупый”? Это поразительный прогресс, он абсолютно чётко разглядел кассовый потенциал “Дьявола” и поверил в него, он понял, что зрителям понравится фильм, он имел представление, какие плоды принесёт офисная история, снятая в форме лёгкой комедии. Ему с самого начала всё было известно, он лучше, чем кто-либо, понимает и будоражит этот рынок. Наверное, только за это мы можем его покритиковать, ради высоких сборов он выбрал поверхностную, а не глубокую тематику. На это также делают акцент критики».

BOX, Rotten Tomatoes, Hollywood Reporter, Hollywood.com и другие сайты массово сообщали о “победе волшебного юноши”. Авторитетность Ван Яна выходила за рамки разумного, в

ситуации, когда отсутствовали большие пальцы от Роджера Эберта, он сумел заработать по два больших пальца от несметного множества киноманов и фанатов. Однако с частью критиков у него установились напряжённые отношения, что означало, что те станут к нему ещё более строги и требовательны. Удастся ли «Светлячку» обуздать этих критиков? Сейчас этого никто не знал.

Тем не менее эта словесная война не имела никакого отношения к актёрам. Благодаря охватившей весь мир модной лихорадке, популярность трёх главных актрис, чьи актёрские умения получили массу положительных оценок, заметно выросла.

20-летняя Эмили Блант стала знаменитой, многообещающей звездой. Мерил Стрип неустанно забирала номинации на разные премии, вдобавок в её актёрской карьере это было самое кассовое произведение, которое и по североамериканским, и по мировым сборам намного обогнало её прежние рекорды. Предыдущий её североамериканский рекорд удерживался фильмом «Крамер против Крамера» со 106 миллионами, а мировой рекорд раньше принадлежал «Мостам округа Мэдисон» со 182 миллионами. «Дьявол» позволил ей махом перейти рубеж в 200 миллионов, 300 миллионов и 400 миллионов, причём ещё ожидалось 500 миллионов.

С точки зрения бизнеса и кассовых сборов, 54-летняя Мерил Стрип под напором волшебного юноши извергла небывалую мощь и, несмотря на пожилой возраст, достигла новых для себя высот. Вне зависимости от того, как критики отзывались о «Дьяволе», многие СМИ хвалили Мерил за то, что она согласилась сняться в этом фильме, писали, что это «одно из самых дальновидных решений», «одно из самых ярких проявлений мудрости», «важный поворот в карьере».

В 1999 году «Классный мюзикл» собрал 201 миллион и 411 миллионов в североамериканском и мировом прокате соответственно, в 2000 году «Классный мюзикл 2» – 101 миллион и 221 миллион, в 2001 году «Классный мюзикл 3» – 125 миллионов и 257 миллионов, в 2002 году «Лапочка» – 83,4 миллиона и 170 миллионов, в 2003 году «Дьявол носит Prada» – на данный момент 204 миллиона и 455,8 миллиона.

В среднем каждый фильм с Джессикой в главной роли имел по 302 миллиона в мировом прокате, она являлась одной из самых популярных женских звёзд поколения 80-х, а если бы не Натали Портман, можно было бы убрать слова «одна из». Зато в свежих опросах разных журналов самой сексуальной, самой очаровательной, самой желанной для романтических отношений женщиной поколения 80-х бесспорно была именно она. Пускай СМИ и общественность знали, что такой красивый, феноменальный успех был неразрывно связан с «протекцией» Ван Яна, и даже частенько глумились над тем, что она «только играет для своего парня», ангел Джессика Альба по-прежнему не считалась с мнением окружающих.

В наступившем 2004 году Джессика, у которой, казалось, сейчас не было никаких ролей, естественно, получила массу приглашений на главные роли в фильмах, среди них самыми авторитетными проектами были «Город грехов», съёмки которого намечены на апрель текущего года, и «Фантастическая четвёрка», чьи съёмки начнутся в августе.

– Ничего не интересует.