

278. Волшебный юноша против критиков

Рейтинг североамериканского бокс-офиса за уикенд с 12 по 14 декабря многих порадовал. Что бы там ни говорили всякие СМИ, а последнее слово всё-таки за любимым волшебным юношей!

В то же время было и много и тех, кто глубоко разочаровался. Твою мать! Снова этот чёртов Ван Ян! И множество критиков впало в шок. Тёмная лошадка? Применимо ли в данном случае выражение “тёмная лошадка”?

Вышедший в 3056 кинотеатрах фильм «Дьявол носит Prada» уверенно завоевал лидерство в рейтинге, заработав немислимые 51 357 400 долларов, что составило 45% от 112 миллионов в суммарном бокс-офисе Северной Америки за уикенд (в общей сложности насчитывалось 128 фильмов). То есть из 100 посетителей кинотеатров 45 человек выбирали «Дьявол носит Prada». 90% свежести на Rotten Tomatoes говорили о том, что зрителям понравилось. Бесчисленная женская аудитория на различных сайтах выражала свою бешеную любовь.

Лучший фильм о моде на этой планете! Не один из лучших, а самый лучший.

Крупная победа «Дьявол носит Prada» на старте проката не оставила соперникам никаких шансов. Оказавшаяся на втором месте «Любовь по правилам и без» заработала в 2677 кинотеатрах в премьерные дни всего лишь 16,06 миллиона. Шедшая в 3003 кинотеатрах картина «Застрял в тебе» собрала только 9,4 миллиона, компания 20th Century Fox стала одним из аутсайдеров текущего рождественского сезона. И фильм «Любовь ничего не стоит» от Warner Bros. имел только 6,31 миллиона. Из четырёх картин в широком прокате «Дьявол носит Prada» подчистую разгромил всех.

Августовская «Команда МТИ-21» в первый уикенд заработала 49,67 миллиона, «Похмелье» 2002 года за этот же период – 55,73 миллиона. Тогда о каком поражении волшебного юноши идёт речь?

Этот успех заставил прыгать в экстазе Джессику и других, они даже были больше возбуждены, чем тогда, когда «Классный мюзикл» вызвал бешеный ажиотаж по всей Америке. Ван Ян же нисколько не удивился и не испытывал дикого восторга, поскольку всё шло в соответствии с его ожиданиями. Стоило взглянуть, каких успехов на старте в июле добился «Дьявол носит Prada» 2006 года: 2847 кинотеатров принесли 27,53 миллиона. Проблема заключалась в том, что дистрибьютор 20th Century Fox являлся компанией-гигантом с достаточным количеством ресурсов, а фильму, однако, максимум выделили всего лишь 2847 кинотеатров. Вот где применимо выражение “тёмная лошадка”.

Было видно, что Fox не придавала особого значения «Дьяволу». Конечно, это отразилось на производственном бюджете, составившем более 35 миллионов, даже натурные съёмки в Париже проводились наспех.

Несмотря на то, что бюджет текущей версии 2003 года был на 20 миллионов больше и составлял 55 миллионов, тем не менее, помимо более качественной и тщательной работы над фильмом, важнее было то, что Flame Films не ставила на «Дьявол носит Prada» ярлык “возможной тёмной лошадки”, а относилась к фильму как к шедевру, который обязательно станет мощной кассовой бомбой.

В этом заключалось кардинальное различие. С тех пор, как в начале года были приобретены авторские права на экранизацию романа, и вплоть до самой премьеры в конце года Flame Films постоянно усиленно раскручивала фильм, используя для этого сайты iVillage, Blogger и другие способы вирусного маркетинга, а также репутацию волшебного юноши. Вдобавок мировой

прокат был запланирован на рождественские и новогодние праздники. Всё это позволило извлечь максимальную выгоду. В то же время в интернете отсутствовали пиратские копии в качестве TS, TC. Разумеется, если бы не золотая вывеска “режиссёр Ван Ян”, зарубежные дистрибьюторы вряд ли бы так легко согласились выпустить «Дьявол носит Prada» в рождественско-новогодний период.

Версия 2006 года стала тёмной лошадкой бокс-офиса и ярким примером картин, чьи зарубежные сборы обогнали североамериканские. Несмотря на то, что зарубежный прокат состоялся на три, четыре месяце позже, там удалось собрать 201 миллион (общий бокс-офис – 326 миллионов).

Ван Ян верил, что в нынешних условиях у «Дьявол носит Prada» есть потенциал заработать за рубежом куда больше 200 миллионов. Он давно это предчувствовал. Если «Команда МТИ-21» – это красное вино с особым вкусом, который произведёт незабываемое впечатление, то «Дьявол носит Prada» – прохладная вода с мятой в знойное лето, которая не имеет какого-то специфического вкуса, но которая будет раскупаться ещё сильнее, потому что она позволит зрителю с превеликим наслаждением утолить жажду.

Ван Ян считал, что не существует никаких высоких запросов, не каждый напиток должен быть превращён в красное вино. Если для кого-то красное вино лучше прохладной воды с мятой или вообще лучше всего на свете, что тут можно сказать? Он с детства рос на кухне, и опыт подсказывал ему, что когда человеку действительно нравится, разные блюда могут одинаково его удовлетворить. И сейчас он приготовил прохладную воду с лаймом, которую бы пили в знойный день.

«“Дьявол носит Prada” без всякого труда завладел первенством в этот уикенд. Даже несмотря на негативные отзывы критиков, Ван Ян показал всем огромное могущество темы моды и показал, что он всё ещё тот самый волшебный юноша, – так комментировали на Yahoo Entertainment. – Согласно опубликованным опросам посетителей кинотеатров, 55% зрителей “Дьявола” составляет молодёжь до 25 лет, соотношение же мужской и женской аудитории составляет 40% и 60% соответственно. Мода и бренды сводят женщин с ума.

Стоит отметить, что 51 357 400 долларов в первый уикенд – лучший результат Мерил Стрип в её фильмографии, предыдущий рекорд принадлежит картине “Смерть ей к лицу” 1992 года, снятой кумиром волшебного юноши Робертом Земекисом и заработавшей 12 110 300 долларов. А самым кассовым в Северной Америке фильмом в актёрской карьере Мерил Стрип является “Крамер против Крамера” 1979 года, заработавший 106 миллионов. “Дьявол носит Prada” почти наверняка сумеет преодолеть эту отметку».

Это и впрямь повергло в уныние тех, кто мечтал увидеть Ван Яна беспомощным и в полной растерянности. Похоже, волшебный юноша вновь воскрес! Хотя умирал ли он? На самом деле такой результат не был чем-то удивительным. Как написал рядовой пользователь Джейсон Е.: «Мне плевать на этих критиков. Волшебный юноша особенный».

В сердцах киноманов, питавших симпатию к волшебному юноше, и молодёжи, “выросшей с ним и на нём”, никакие критики не могли сравниться с его репутацией и статусом. Эти зрители имели собственное мнение.

Действительность была такова, что критики каждую неделю давали оценки, часть из которых зрители одобряли, а часть не признавали. Но волшебный юноша вот уже семь фильмов подряд сводил всех с ума. Поэтому в этот раз зрители были ещё больше готовы поверить в то, что либо сообщество критиков “зазналось”, либо волшебный юноша “обогнал время”. Конечно,

уверенность им придавали положительные зрительские отзывы.

Влияние критиков никогда не было господствующим. Получившая от них ещё более разгромные отзывы «Пила» все равно заработала почти 80 миллионов в Северной Америке, приобрела массу ярых фанатов и совершила коммерческое чудо. Нечего говорить об особых ситуациях (например, «Трансформеры»), когда зрители не обращали внимания на брюзжание критиков. Практически все зрители, что посмотрели «Дьявол носит Prada», поставили оценку “неплохо” и выше, пускай фильм и не считался у них суперкрутым, но был достоин просмотра. Также многие женщины уже стали его преданными поклонниками.

«По-настоящему увлекательный, редкий шедевр, далеко обошедший по качеству оригинальный роман. “Дьявол” в лёгкой, шутливой манере изобличает нью-йоркский мир моды, и в этом ему помогают великолепная Мерил Стрип и превзошедшая саму себя Джессика Альба», – официальный сайт Rotten Tomatoes.

Не все критики поливали грязью «Дьявол носит Prada». Позиция критического сообщества уже разделилась на два противоположных лагеря, а голоса тех, кто занимал умеренную нейтральную позицию с самого начала игнорировались. Лагерь восхваляющих считал, что фильм заслуживает два больших пальца вверх. Лагерь критикующих продолжал с пренебрежением относиться к фильму и считать, что в дальнейшем сборы пойдут на спад, а сейчас наблюдаются всего лишь “остатки былой мощи” волшебного юноши!

Чтобы подстраховаться, СМИ “разумно” кричали: «Несмотря на высокие сборы, невозможно изменить тот факт, что “Дьявол носит Prada” – посредственное произведение. Ван Ян изменил своё отношение к кино: он заставил Андреа выбрать свитер, а сам выбрал вечернее платье».

– Ян, в прошлом году «Похмелье» получило много упрёков, но сейчас, видимо, «Дьявол» будет твоим первым фильмом, который по-настоящему негативно оценили. Все критикуют тебя. Как ты к этому относишься?

Ван Ян и Джессика уже вернулись в Лос-Анджелес. Учитывая, что шёл поздний этап пиар-кампании, и было первое место по кассовым сборам, эксклюзивных интервью для СМИ, естественно, не могло быть мало. Во время интервью Ван Яна с «Лос-Анджелес таймс» журналист задал ныне самый популярный вопрос, касавшийся «Дьявол носит Prada» и волшебного юноши.

– Не согласен, что, как вы говорите, все! Насколько мне известно, подавляющее большинство зрителей и многие критики признают, что «Дьявол» – хороший фильм. Я согласен с ними, – с улыбкой ответил Ван Ян и, вспомнив те бредовые рецензии, рассмеялся и пожал плечами. – Ха-ха! Я лишь желаю, чтобы некоторые, критикуя других, были чуточку ответственнее и больше не прибегали к смехотворным аргументам!

Пока журналист возбуждённо записывал, озорная улыбка сошла с его лица, и он довольно серьёзно высказал свои мысли:

– Нельзя заявлять, что фильм плохой только из-за того, что он лёгкая комедия, а не серьёзная драма. Если ты не в состоянии признать, что это лёгкая комедия, тогда ты не достоин оценивать. Перед тобой жираф, а ты говоришь: «Не хочу видеть жирафа, лучше бы была лошадь». Что это такое?

Некоторые люди любят крайности, это и впрямь легко производит глубокое впечатление, например, что-то чересчур страшное или чересчур смешное. Но должен сказать, что у режиссёра могут быть свои жанровые предпочтения, он может доводить какой-то жанр и

какое-то настроение до крайности. И у зрителей могут быть свои предпочтения, кому-то всю жизнь нравится смотреть только ужасы. Но для жюри и критиков это недопустимо! Они обязаны мыслить широко и объективно, уметь признавать то, что им дают, быть способны без предрассудков вступать в мир разных киножанров, они должны более конструктивно оценивать вещи, чем режиссёры и народные массы.

Сообщество критиков небольшое, но и не маленькое. У кого-то получается соответствовать этим требованиям, у кого-то нет. Почему «Дьявол носит Prada» плох? Ты должен искать причины в жанре, нельзя с самого начала ставить на фильме крест только потому, что он “слишком зауряден по сравнению с каким-то фильмом”. Есть один потешный тип, так у него эта лёгкая комедия плоха из-за того, что присутствует личностная трансформация Андреа! Эй! Почему так? – спросил себя Ван Ян и с ошеломлённым видом развёл руками, после чего сам же ответил: – Потому что это не соответствует его вкусам! Тут уж я бессилен, любой бессилен. Ни один фильм не способен удовлетворить вкусы абсолютно всех людей.

Ван Ян покачал головой и продолжил:

– В то же время многим понравилось лицедрет в лёгкой комедии Андреа, у которой происходит личностная трансформация. Почему? Я имею в виду, что когда ты, будучи критиком, даёшь отрицательную оценку фильму, нельзя в качестве единственного аргумента говорить, что тебе не понравилось!

Твои капризные слова публикуются в прессе! Они так или иначе влияют на общественность! Когда ты контролируешь голос СМИ, то непременно должен проводить объективный анализ, поскольку твоя мелкая неосторожность может стереть все старания целой команды, это просто смешотворно! Если ты говоришь: «Я всего лишь зритель, я говорю то, что мне нравится», ладно! Тогда ты не представляешь никакого авторитета, зачем мне тебя слушать?

После того, как Ван Ян почти на одном дыхании высказал свои мысли, что в любой момент могло привести к горячим спорам, он добавил:

– Но я искренне благодарен тем критикам, что остались объективны, а ещё моим фанатам и общественности. Я прислушиваюсь к их мнению.

Он произнёс это, чтобы СМИ не извратили его слова и не сказали, что он “унизил всё критическое сообщество”, тем более он не стремился к этому, и в этом не было нужды, так как немало критиков и так находилось на его стороне.

Вскоре на полки магазинов поступил свежий выпуск «Лос-Анджелес таймс». В рубрике шоу-бизнеса как раз появилось эксклюзивное интервью с Ван Яном: «Волшебный юноша насмеяется над частью критиков, называя их потешными!»

Волшебный юноша VS критики!

Публичные разборки между режиссёрами, продюсерами, актёрами с одной стороны и критиками с другой стороны происходили постоянно. Обычно толчком к словесной перепалке служили эксклюзивные интервью или сообщения на интернет-форумах. Самые частые заявления выглядели примерно так: «Меня поддерживают так много зрителей, почему я должен обращать внимание на то, что говорят несколько сотен критиков? Почему должен заискивать перед ними?», «Критики только и умеют что трепать языком, они ни в чём не смыслят! Разве они умеют снимать кино?», «Они просто кучка токсичных ничтожеств!»

Сейчас волшебный юноша выступил против всех критиков, которые закидали гнилыми

помидорами «Дьявол носит Prada», считая, что они недостаточно объективны и справедливы. Можно даже сказать, что он издевался над критическим сообществом и в частности намекал на смехотворность рецензии Джеффри Вестхоффа из «Northwest Herald».

«Ха-ха! Этот парень спятил, критики его живьём съедят!» – Махони, Сэмпсон и другие, кто желал смерти Ван Яну, ликовали, как-никак Ван Ян впервые критиковал критическое сообщество, ибо раньше не предоставлялось случая. Однако Сэмпсон и остальные слишком рано радовались. Это были лишь личные разборки, а не осуждение всего критического сообщества. 40% критиков, похваливших «Дьявол носит Prada» промолчат.

Но 60% критиков, которых осудили, не замедлили нанести ответный удар. В газетах было не так много страниц, и они не так быстро печатались, зато нынче имелись интернет и блоги. Многие критики тотчас приступили к безудержному высмеиванию и яростной критике Ван Яна на своих личных сайтах и Blogger. А интернет-СМИ следом делали репортажи.

«Я увидел нелепый пиар», – язвительно писал известный блогер и критик Аарон Дэйл. Ранее он заявлял, что было бы лучше, если бы «Дьявол носит Prada» был снят с серьёзной атмосферой. Также он являлся одним из тех критиков, на кого Ван Ян намекал, поэтому естественно не собирался церемониться: «Мне правда больно видеть, как некогда скромный, жизнерадостный волшебный юноша превращается в сумасшедшего. Вульгарный, меркантильный Голливуд перевоспитал ещё одного очень талантливого человека. Почему Ван Ян говорит такие слова? Это пиар! Он опасается за дальнейшие сборы “Дьявола”».

В своём посте он проанализировал голливудскую стратегию пиара и пришёл к выводу, что создатели любого фильма не боятся сплетен и скандальных новостей, зато боятся отсутствия всяких новостей и отсутствия внимания! А сейчас Ван Ян, который никогда не пиарился, вдруг бросается громкими словами. Да ещё эти психологические намёки на то, что зритель должен иметь собственное мнение? Ван Ян пиарится, потому что знает, что скоро в широкий прокат выйдет «Властелин колец 3», тогда бокс-офису «Дьявола» несдобровать.

«Думаю, волшебный юноша уже со смеху умер», – такой же известный блогер и критик Клэр являлась непоколебимым сторонником волшебного юноши. Она на территории сайта Blogger развязала войну с вражеским лагерем, критиковавшим Яна: «И это называется пиар? Тогда ты точно не сталкивался с “делом о паранормальном явлении” в 98-м, не переживал песенно-танцевальную лихорадку в 99-м, не знаком с рубрикой “Джуно сказала...”, не знаешь о “запретах для инопланетян” и тем более не знаешь о “единственной в мире эксклюзивной сумочке от Prada” и “советах по нанесению макияжа”, который предлагает “Дьявол”...»

Её манера письма была довольно ироничной: «У тебя наверняка нет девушки, поэтому ты понятия не имеешь, что фильм уже давно приобрёл громкую славу среди женского населения, почти каждая девушка ждала его премьеры. Ван Ян и впрямь много пиарится! А сейчас он произнёс лишь короткую речь, как и раньше, высказал своё мнение, а вы сразу как с цепи сорвались. Это печально!»

Вне зависимости от того, был ли это пиар или нет, в интервью с «Лос-Анджелес таймс» Ван Ян не проявил ни капли тревоги. На вопрос: «Ты снова стал лидером проката за уикенд, какие у тебя мысли по поводу сборов “Дьявола”?» – он дал чёткий ответ: «Я абсолютно уверен в хороших сборах! Те, кто хочет увидеть кассовый провал, разочаруются. Но ещё больше людей приятно проведут Рождество и Новый год в компании этого фильма».

«Ван Ян всего лишь упрямится. Сплошное разочарование!» – Джеффри Вестхофф из «Northwest Herald» тоже являлся пользователем Blogger. Ему было всё равно кто владелец

сайта, ему даже не терпелось, чтобы кое-кто заблокировал его блог в нарушение пользовательского соглашения. Тогда бы вышла интересная ситуация! Однако этого так и не случилось. Этот пост, установивший новый рекорд по просмотрам в его блоге, никуда не пропал: «Как Андреа не осознаёт своего постепенного изменения психологического состояния, так и Ван Ян не осознаёт перемен в себе. Он стал тщеславным, невежественным, избалованным дураком! В голове волшебного юноши все рецензии, которые критикуют, а не восхваляют его, являются недостаточно объективными. Он не желает признать тот факт, что создал посредственное произведение. “Дьявол носит Prada” – лошадь? Жираф? Нет, это чудовище с конечностями лошади, туловищем зебры и головой жирафа. Вот самый объективный отзыв».

Джеффри Вестхофф эмоционально писал: «Это чудовище не может врезаться в память, не может полюбиться, лишь может быть выкинуто на свалку! Обидно за великолепное выступление Мерил Стрип. Заносчивый мозг Ван Яна всё-таки понимает это, поэтому он занимается созданием новостных поводов. Но уже слишком поздно! “Дьявол носит Prada” не станет каким-то чудом, и какими бы высокими ни были сборы, им не исправить поверхностность фильма. Ван Яну, этому потерянному ребёнку, следует повзрослеть, иначе если не “Дьявол носит Prada” заполучит самого молодого лауреата “Золотой малины” за худшую режиссуру, так “Светлячок” совершит этот “героический” подвиг».

«Несомненно, “Дьявол носит Prada” шедевр», – превозносившая «Дьявола» критик Кристи Лемир из «Нью-Йорк таймс» тоже присоединилась к этому противостоянию. Она опубликовала статью в своём блоге: «Иногда строгость не даёт многое разглядеть. Люди и впрямь слишком строги к 23-летнему Ван Яну. Нет сюрпризов, нет сюрпризов... А что есть сюрприз? Людям доставляет удовольствие видеть оригинальные, специфические вещи. В прошлых семи фильмах волшебный юноша всегда умел привносить что-то оригинальное и специфическое. И довольно умеренная картина «В погоне за счастьем» тоже стала великой благодаря его 20-летнему возрасту».

Её статья демонстрировала деликатность и рациональность мышления женщины-критика из крупной газеты: «Однако когда люди привыкли к этим сюрпризам, когда был получен «Оскар», всё изменилось, люди стали строже и требовательнее к сюрпризам! 23-летний волшебный юноша неожиданно выпустил умеренную работу, за что поплатился. Мерил Стрип преподнесла сюрприз, Джессика Альба преподнесла сюрприз, Эмили Блант преподнесла сюрприз... Это действительно не имеет отношения к волшебному юноше. Неужто “Дьявол носит Prada” правда заурядное произведение?

Вовсе нет, – писала Кристи Лемир. – Во время просмотра я не задумывалась, кто режиссёр, не задумывалась, как можно было бы снять лучше, я лишь с головой погрузилась в фильм и затем увидела филигранную игру актёров, глубокомысленный, нередко яркий язык кадров, лёгкую, развлекательную историю, плавный темп повествования, красивую, сексуальную картинку, интересные, остроумные реплики, эстетически приятный процесс и тщательно проработанный финал.

Я была не в состоянии оторвать глаз от экрана. И это называется “заурядность”? Это называется “нет сюрпризов”?»

В конце она написала: «Им просто сильно хочется, чтобы волшебный юноша преподнёс какой-то новый захватывающий “геймплей”, но они забыли, что именно такой и является лёгкая комедия, именно такой является мода, и сейчас один 23-летний паренёк отлично воплотил их в жизнь, создал лучшее кино для свиданий, но подвергся многочисленным необоснованным упрекам. Если меня спросят: объективны ли они? Я думаю, что нет. Но время добьётся

справедливости для “Дьявола” и волшебного юноши».

«Рушащийся небоскрёб?» – Yahoo Entertainment опубликовала личную статью, в которой разбирались, превратился ли Ван Ян, как утверждают Роджер Эберт, Джеффри Вестхофф и другие критики, в вульгарного, безрассудного, потерянного молодого человека, окончательного израсходовавшего всю талантливость, или же, как утверждают Кристи Лемир и ей подобные, по-прежнему держит высокую планку?

Yahoo предложил для первого варианта интересную точку зрения: на волшебного юношу действует закон административного здания. Это закон менеджмента, который сформулировал британский историк Сирил Норткот Паркинсон. Чем идеальнее обустройство и чем роскошнее ремонт административного здания какой-либо коммерческой или правительственной организации, тем скорее эта организация придёт в упадок. Множество примеров предприятий, прошедших путь от расцветка к упадку, доказывало данный закон.

Научное умозаключение Паркинсона заключается в том, что любая организация в период своего развития зачастую находится в напряжённом, усердном состоянии, а каждый член организации вкладывает время, силы и энтузиазм в работу; однако когда достигаются определённые успехи и организация собирается построить здание, отвечающее её успехам, время, силы и энтузиазм каждого человека концентрируются на внешних задачах: как спроектировать здание, как украсить офис... А идеальное здание подразумевает застой, застой подразумевает конец.

Если за основу брать эту точку зрения, то какие причины привели к явной хилости «Дьявола» и истощению талантливости волшебного юноши?

Он самый молодой миллиардер, в этом году стал самым молодым оscarоносным режиссёром, в плане личного суммарного бокс-офиса и возраста не имеет достойных конкурентов, скоро женится на подруге детства и одной из самых сексуальных женщин планеты Джессике; помимо больших экранов, творит чудеса и на малых экранах... Такая полоса удач удовлетворила все его потребности.

«Вполне возможно, что “Светлячок” и есть то здание, строительством которого сейчас занимается Ван Ян. Второй научно-фантастический фильм, самый большой бюджет, получившая второстепенную роль Эллен Пейдж вызвала у него небывалый восторг... Эта картина, скорее всего, станет для волшебного юноши сущим кошмаром.

Yahoo не сомневался в кассовом потенциале «Дьявол носит Prada» и заявил: «Поражение волшебного юноши произойдёт не здесь».

Что если верен второй вариант, то есть волшебный юноша всё тот же волшебный юноша? Тогда всё хорошо! В статье на этот счёт писали: «Сейчас критики, что сильно ругают Ван Яна, ждут “Светлячка”, чтобы отомстить».

Пока шла шумная словесная война, незаметно наступило 18 декабря – день оглашения номинантов на 61-й «Золотой глобус».

<http://tl.rulate.ru/book/41606/2009813>