277. Эй, Джуд

– Так что, какие на нас отзывы? – с любопытством спросил Ван Ян, одеваясь утром в спальне номера люкс.

Джессика промычала и, выпучив глаза, с улыбкой сказала:

– Сперва иди, умойся!

Ван Ян, не придав этому значения, пожал плечами и направился в ванную:

– Ладно, но сперва пописаю.

Он вдруг посмотрел на её улыбающееся лицо и тотчас понял, почему чувствует себя так странно. По идее, она должна была в возбуждении загибать пальцы и перечислять: «Ян, представляешь, какая оценка на IMDb! А что пишут вот на том сайте…»

«Неужели случилось то самое?» – вспомнив слова Марка Стрэнга во время пробного показа в компании, Ван Ян, уже давно психологически готовый, невольно хихикнул и таинственным голосом обратился к Джессике:

– Дорогая, я так подозреваю, меня ждёт что-то интересное?

Видя, что он, похоже, пребывает в радостном настроении, Джессика не смогла сразу разгадать его мысли. Она уклончиво промямлила:

– Может быть…

Ван Ян не спешил узнать ответ. Он пошёл в ванную, справил нужду, умылся… Затем вышел на веранду, где занялся бацзицюань. Тоже тренировавшаяся рядом Джессика, вся вспотевшая от физической нагрузки, внезапно остановилась. Она понимала, что правда рано или поздно вскроется, и не хотела, чтобы эту новость сообщил ему кто-то другой. Именно она должна рассказать, они вместе будут встречать и горе, и радость.

Джессика, чуть задыхаясь, произнесла:

– Ян, на IMDb 7,9 балла, зрители везде говорят, что им понравилось, на Rotten Tomatoes 90% свежести. Но эти критики… 40% свежести.

– О, о’кей! – Ван Ян молниеносно взмахнул кулаком, сделал выпад и навстречу утреннему солнцу со свистом совершил удар. Всё-таки случилось! Сделав резкий, короткий выдох через нос, он совершил рывок вперёд на несколько шагов. Сообщество критиков не одобрило тёплую “заурядность” фильма. Вот отстой! Но ему всё-таки было интересно, какие аргументы они использовали, чтобы закидать его помидорами? Он взглянул на Джессику, у которой было каменное лицо, и рассмеялся:

– Да брось, чего такая серьёзная?

– Нет, просто я… – Джессика дала ему полотенце вытереть пот и ласково улыбнулась. – Я волнуюсь за тебя.

– Ох, не скажу, что я очень обрадован, мне немного грустно, но я правда в порядке, – сказал Ван Ян, вытирая руки.

40% свежести… Он уже мог представить, насколько серьёзным окажется этот “рикошет”. Те СМИ, что прежде восторгались им, изменят к нему своё отношение, придерживаясь новых трендов, а те люди, кому он всегда был отвратителен, получат шанс позлорадствовать. Высказываний вроде “волшебному юноше пришёл конец”, “Ван Ян кретин” явно будет немало.

Но, несмотря на этот неприятный момент, он больше всего боялся, что его близкие из-за этого будут тревожиться и подвергаться травли, особенно Джессика, исполнившая главную роль в «Дьявол носит Prada».

Обняв её и поцеловав, Ван Ян утешил:

– Я всё это предвидел, критики недовольны, фанаты слегка расстроены… Мне бы следовало извиниться за то, что не сделал из тебя главного претендента на «Оскар».

Джессика постепенно успокоилась, улыбнулась, склонила голову набок и покачала ею:

– У меня есть премия «Джессика» за лучшую женскую роль, забыл?

Ван Ян тут же захохотал:

– Точно! Зато хотя бы у Мерил Стрип есть шанс побороться за «Оскар». Всем не угодишь, ты знаешь меня, главное, чтобы зрителям понравилось! – Ван Ян повесил полотенце ей на плечо, отошёл в сторону и, встав в боевую позу, продолжил: – Критики не роботы для оценивания, они придерживаются определённых критерий. Есть много причин, которые влияют на их суждения и оценки. Жаль, что они не смогли насладиться «Дьяволом»… Но я знаю, что ты отлично справилась, Стрип справилась, Эмили справилась… Уолли справился, Маргарет справилась… И я хорошо справился, ясно?

Он начал неторопливо исполнять серию упражнений по тайцзицюань, говоря:

– Любая история и жанр имеют свои ограничения. Иногда приходится делать фильм сбалансированным, а не уходящим в какую-то одну крайность, потому что это самый лучший приём. Зрители докажут, что «Дьявол носит Prada» – превосходная лёгкая комедия! Поэтому сейчас не время расстраиваться, в этом нет необходимости.

Договорив, он опять быстро замахал кулаками.

– Ага! – заулыбалась Джессика.

Его позиция была такой, как она и думала. Он даже оказался ещё более спокойным и уверенным в себе и не впал ни в какое уныние. Однако непонятно, был ли это психологический эффект, но Джессике показалось, что его удары сегодня были мощнее и быстрее, чем раньше, словно он говорил: «Всё-таки мне чуток обидно!» Как бы его развеселить?

– Ладно, дай-ка посмотрю, что они пишут, – после утренней тренировки и завтрака Ван Ян включил компьютер, заодно читая газету «Нью-Йорк таймс». Критик Кристи Лемир, давшая оценку 4/5, писала: «Увлекательно, непринуждённо, бойко, сексуально, красиво. Не оторвать глаз от экрана, вы обязаны увидеть это! Фильм содержит взрывную мощь и владеет вашим вниманием до самого конца».

– Вау, – протянул Ван Ян и, тряся газетой и притворившись довольным, сказал Джессике: – Читала? Кристи полюбился «Дьявол». Какой хороший зритель!

– Не то слово! – улыбаясь, кивнула Джессика.

«“Дьявол носит Prada” создаёт ощущение, что это реально произошедшая история. У фильма блестящий финал и много занимательных моментов, во время просмотра можно приятно расслабиться», – оценка 3/4, Майк Рассел из «Сан-Франциско Кроникл».

«Это не изменит чью-либо жизнь, даже не заставит кого-либо изменить свой гардероб, но сатира и впечатляющая игра Мерил Стрип и других актёров в “Дьявол носит Prada” радуют глаз», – оценка “A”, Том Лонг из «Детройт Ньюс».

– Ха-ха, они тоже хвалят нас!

Но вскоре Ван Ян погрузился в пучину осуждающих высказываний. На странице Rotten Tomatoes показывалось множество рецензий, их малая часть была обозначена свежими красными помидорами, а в основном наблюдались гнилые зелёные помидоры. Заметив саркастическую рецензию Роджера Эберта, Ван Ян нахмурился, прищёлкнул языком и с разочарованием произнёс:

– Да, я и хотел поведать всем, какая у меня красивая лапочка! Но, Роджер, на этот раз ты действительно ошибся, сборы будут хорошие… Так вот какая у него причина, ха-ха!

Джессика, видя его разочарованным и злым, поняла, что он вовсе не безмятежный “Будда”, но у кого бы было другое настроение, окажись он в такой ситуации? Она, насупившись, задумалась, как бы поднять ему настроение, как вдруг о чём-то подумала, встала и убежала со словами:

– Ян, ты пока читай! Я сейчас, я быстро!

– Э! – Ван Ян и впрямь немного разочаровался и разозлился из-за этих отзывов, но сильно не переживал. Почему разозлился? Достаточно прочитать отрицательную рецензию Джеффри Вестхоффа из «Northwest Herald», поставившего 2.5 балла из 4: «Моральное разложение Андреа происходит поступательно и отчётливо, она даже не осознаёт этого. И хотя таким образом она, возможно, ещё больше похожа на реального человека, фильм от этого интересней не становится».

Если бы Ван Ян сейчас пил молоко, которое пил недавно за завтраком, то непременно бы прыснул фонтаном. Это рецензия определённо, вне всяких сомнений, была бездумной чушью! Личностная трансформация Андреа привела к “депрессивности” фильма, поэтому это плохо? Чего вообще хотят все те, кто дал “поверхностную” оценку?

Как и многие другие критики, этот Джеффри Вестхофф поставил крест на «Дьявол носит Prada», в основном исходя из жанра и структуры истории. Можно сказать, он с самого начала смотрел кино с предвзятостью. Если личностная трансформация тебе кажется скучной, это лишь говорит о том, что данный жанр тебе не подходит, но нельзя заявлять, что это дерьмовой жанр! Это все равно что многим не нравятся фильмы ужасов, неужели можно говорить, что все хорроры дерьмо?

Рядовому зрителю дозволено бездумно публиковать своё мнение. Критикам же, имеющим влияние на СМИ и общество, нельзя быть такими безответственными.

«Если бы картина сосредоточилась на детальном процессе того, как главная героиня Энди развращается, подвергаясь соблазнам, и затем спасает себя, история на психологическом уровне изменилась бы кардинальным, шокирующим образом. Но текущая форма повествования

не оставляет никакой интриги и напряжённости», – Аарон Дэйл, Critics.org.

– Да, да, да, наверное, стоило посадить в режиссёрское кресло Даррена Аронофски, а главную роль отдать Натали Портман, – развёл руками Ван Ян. Ещё одна предвзятая рецензия, которая уже не стала для него неожиданностью. Причём, по сравнению с Джеффри Вестохоффом, Аарон Дэйл мыслили в абсолютно противоположном направлении. Один хотел, чтобы фильм не имел ни капли депрессивности, другой же надеялся, чтобы она присутствовала от начала до конца. Оба критика поставили отрицательную оценку.

Что не так с этой частью критиков? Кино подобно цветовой палитре, неужели им нравится только ярко-красный цвет или ярко-фиолетовый и они не допускают более тусклые цвета?

Ван Ян считал, что в этом и заключается интерес массового зрителя. Роджер Эберт заявил, что у «Дьявол носит Prada» нет чёткой целевой аудитории, но это было вовсе не так. Как и в версии 2006 года, Ван Ян в первую очередь ориентировался на женщин, а большинство женщин хотели видеть моду. Те бренды, модели, знаменитости служили лишь для создания атмосферы и демонстрировались в меру. Он дал это зрителям, удовлетворив их потребности. А некоторые основы и устройство мира моды, как и подсчёт карт, они тоже хотели увидеть. Он и это им дал.

Создателям версии 2006 года даже казалось, что всем будет плевать на какие-то там перемены в психологическом состоянии Андреа, поэтому они сделали фильм более простым и поверхностным. Но Ван Яну было не плевать, он хотел рассказать об этом в ритме тёплой, мягкой атмосферы.

Теперь же было видно, что рядовым зрителям вполне понравилось. Зато критики, тяготевшие к “лёгкой комедии в чистом виде”, остались недовольны, а принимая во внимание ещё и тот факт, что в режиссёрском кресле сидел волшебный юноша, ни в какую не могли одобрить фильм. А критики, тяготевшие к “разложению, мрачности, человеческой природе”, видели проблески надежды, но испытывали дискомфорт всякий раз, когда приплетался то юмор, то бренды, считая всё это банальным! И они тоже не могли одобрить фильм, учитывая волшебного юношу в режиссёрском кресле. В результате туда-сюда летали гнилые помидоры, ситуация оказалась хуже, чем у версии 2006 года, получившей 76% свежести.

Если смотреть в корень, то многие критики очень эгоистичны, зачастую исходят из своего мироощущения и мышления и не способны быть объективны. В свою очередь у режиссёра своё мышление, и коммерческий фильм должен учитывать мышление целевой аудитории, поэтому и получается так, как сейчас.

– Привет! Только что тебя вспоминал, подруга.

Пока Ван Ян продолжал просматривать эти всё более и более забавные рецензии, неожиданно зазвонил мобильник. Он взял телефон, увидел, что это Натали Портман, и бодро ответил на звонок.

Натали удивилась:

– Да? Почему?

– Эм, – Ван Ян на мгновенье призадумался и ответил: – Потому что у меня в телефоне есть определитель номера, ха! Круто?

– Очень круто, у тебя, кажется, хорошее настроение… – услышав его неудачную шутку, Натали раздражённо усмехнулась, после чего серьёзно сказала: – Как будто ничего и не случилось. Я

вчера посмотрела «Дьявол носит Prada», а сегодня многие ругают фильм, ты в курсе? Я тут подумала, надо ли тебя утешить? Знаешь, с точки зрения психологии, у тебя хоть и есть любимая Андреа, но тебе необходима ещё и дружеская забота.

Ван Ян откинулся на спинку стула и с улыбкой сказал в телефон:

– Совершенно верно. Я всё-таки чуток расстроен. Ладно, можешь приступать.

Натали заговорила милым голосом:

– Вот честно, действительно немного заурядно, нет чего-то особо притягательного, ничто не побуждает тебя воскликнуть: «Вау». Не знаю, в целом приемлемо, лучше, чем «Классный мюзикл».

Ван Ян был поражён:

– Эй! Ты позвонила утешить меня или унизить?

– А может, как раз унизить, – беззаботным тоном промолвила Натали.

Оба человека закатили глаза и засмеялись. Натали более громким голосом произнесла:

– Хех, как бы то ни было, будь самим собой! Потому что в этом мире есть много критиков и СМИ, но только ты единственный и неповторимый.

Ван Ян рассмеялся:

– Точно, ты права, буду самим собой.

– Ой! Само сорвалось с языка! О чём это говорит? Я запомнила ту реплику, это хороший фильм.

– Спасибо, – поблагодарил Ван Ян.

Затем Натали сказала:

– А ещё Джессика горячая штучка, отлично выступила.

– Спасибо.

– И Эмили горячая штучка, отлично выступила.

– Спасибо.

– И Мерил Стрип горячая штучка, отлично выступила.

Ван Ян пожал плечами:

– Спасибо, а какой хороший режиссёр!

– Не совсем по теме, но и Натали тоже горячая штучка.

– Гигантское спасибо!

Двое людей ещё немного поговорили и завершили телефонный разговор. Ван Ян крикнул:

– Любимая, Натали просила меня передать тебе, что ты горячая штучка и отлично выступила!

Из ванной донёсся голос Джессики:

– Ясно! Спасибо ей!

– Ты чем занимаешься? Желудок расстроился? – недоумённо крикнул Ван Ян.

Джессика выкрикнула:

– Нет, я в порядке, я скоро!

Ван Ян только собирался встать и посмотреть, в чём дело, как Джессика опять выкрикнула:

– Не ходи сюда!

Но немного погодя Ван Яна уже засыпали утешительными звонками и SMS друзья и коллеги, словно его имидж за одну ночь сменился на “беднягу Яна”.

Закари сказал: «Мы с Ирэн весь фильм улыбались»; Роберт Дауни-младший сказал: «Не обращай внимания на этих критиков. Услышь в твоём возрасте эти язвительные отзывы, я бы с ума сошёл и закинулся наркотой, чтобы отвлечься. А сейчас думаю: что в них особенного? Нельзя из-за этой кучки людей калечить себя»; Джошуа сказал: «Определённо хороший фильм, нечего и думать!»; утешали Уилл Смит, Майкл Питт, толстяк Гарри…

– Пока точных данных о бокс-офисе за 12 число нет, но ты не волнуйся, судя по опросам среди зрителей, ситуация хорошая! – Марк Стрэнг почти никак не утешал, они уже обсуждали этот исход, а бокс-офис являлся ключевым моментом, который и определит, успешен или провален «Дьявол носит Prada».

– Я не волнуюсь. Это хорошо продаваемый материал.

Ван Ян читал на экране рецензию: «История полна обмана, компания Prada – один из спонсоров “Дьявол носит Prada”, все эти огромные рекламные расходы индустрии повлияли на критику моды в фильме». Иными словами, мир моды ругали не так много и не так сильно. Ван Ян покачал головой и вздохнул:

– Как же смехотворны эти рецензии.

Во всём должна быть мера. Если яростно ругать и насмехаться над миром моды, не заботясь о том, правильно это или нет, такое “агрессивное” коммерческое кино никогда не сравнится по влиянию с текущим фильмом Ван Яна, где мода оценивалась довольно объективно, поскольку в последнем случае удастся заставить несметное количество зрителей задуматься: «Мой выбор самый модный?»

– Привет, Ян, вчера посмотрела «Дьявол носит Prada»…

Едва услышав по телефону вступительные слова Рейчел, Ван Ян хлопнул себя по лбу и прервал её:

– Начинается! Рейчел, и ты решила утешить меня, да?

Рейчел разразилась звонким смехом и немедленно объяснилась:

– Не, не, не! Скажи честно, у тебя остались вечерние платья и другая одежда из Парижа? Скоро начнутся всякие церемонии награждения, мне надо несколько нарядов.

– Э, – протянул Ван Ян и чуть было не сказал: «Из Парижа нет, кажется, осталось кое-что из цирка», но эта шутка была совершенно неуместна! Ей место было лишь в первоначальном черновом варианте сценария, где ещё жёстче критиковалась мода. То, что он перешучивался со звонившими ему друзьями, говорило о том, что он всё-таки в порядке. Он с улыбкой произнёс:

– Ну, вроде бы кое-что осталось, но, учитывая мой размер, ты в этом утонешь. Но скажи правду, – недоумевал он. – Что случилось?! Почему всем кажется, что я нуждаюсь в утешениях?

– Не расстраивайся, ладно? – ласково промолвила Рейчел.

Ван Ян беспомощно сказал:

– Проблема в том, что я и не расстраивался.

Рейчел с тихим смешком сказала:

– Разве что ты робот, иначе не верю, что ты ни капли не переживаешь. Знаешь, в прошлом году «Цыпочка» получила по зубам от «Похмелья», все говорили: «Глупая Рейчел». Как я себя чувствовала? Хотелось уткнуться в подушку и заплакать.

Ван Ян был шокирован:

– О боже, мне так жаль, это правда?

Но в то время ему казалось, что она в полном порядке и счастлива!

– Не то чтобы я ревела, как маленький ребёнок, я имею в виду, что в то время мне было плохо, гадко на душе, понимаешь? – усмехнулась Рейчел.

Порой эмоции нахлынивают внезапно, и их невозможно сдержать. Она добавила:

– Поэтому я уверена, что и ты переживаешь.

Ван Ян, почёсывая лоб, сказал:

– Не переживаю, а вот возмущению нет предела, критики слишком несправедливы.

Рейчел успокаивала его:

– Не думай об этом, ты не можешь всем угодить, это изначально непосильная ноша! Не принимай близко к сердцу, что говорят другие, оставайся самим собой. Эти слова я и хотела тебе сказать.

– О’кей, так и поступлю! Спасибо, Рейчел! – хоть она и не видела, Ван Ян, растроганный, всё же безостановочно кивал головой.

Эти старые и близкие друзья, которые сопровождали его на протяжении последних лет, помогали ему, верили в него, даже любили его, разделяли с ним общую радость, вместе трудились. Так было и с Рейчел. Никакого стремления к личной выгоде, просто друзья. Приятно было чувствовать, что так много друзей заботилось о нём!

По завершения телефонного разговора с Рейчел Ван Ян взглянул на часы на компьютере. Столько времени прошло, чем, в конце концов, занята Джессика? Он закрыл сайт с рецензиями и уже приготовился спросить её, не собирается ли она идти по магазинам за вещами для молодожёнов, как вдруг услышал, как открылась дверь ванной, потом голос: «Эй». Он обернулся и тут же разразился диким смехом:

– Вау, вау! Ха-ха-ха…

Джессика стояла в дверях, на голове из её шелковистых волос была сделана причёска «Горшок», как у участников группы The Beatles, сзади был завязан конский хвостик. Но что пробило Ван Яна на смех – так это “гитара” в её руках! Она сняла белую туалетную крышку, отсоединила палку от швабры и непонятно чем скрепила их вместе, превратив в “туалетную гитару”.

– Ха-ха-ха! У тебя всё хорошо?! – Ван Яна качало от смеха, он не мог затихнуть. Она частенько дурачилась подобным образом. Сейчас была одна из таких выходок. Тоже собралась утешать и веселить его?

– Сегодня я спою для тебя песню, – ослепительно улыбалась Джессика.

Увидев его реакцию, она порадовалась про себя и испытала удовлетворение. Легонько постукивая по туалетной крышке и пристально уставившись на него, она медленно приближалась и нежным голосом пела «Hey Jude»:

«Эй, Джуд, не унывай,

Спой песню грустную,

Утешь себя.

Впусти её ты в своё сердце,

Тогда и жизнь твоя прекрасней станет…»

Даже несмотря на то, что гитарный стук не попадал в ритм, Ван Ян слушал её преисполненное любви и нежности пение, и улыбка на его лице постепенно застыла, его тянуло обнять её. Он встал с места и прошептал:

– Ты навсегда в моём сердце.

– Не знаю, как выразиться, – Джессика прекратила петь, погладила его лицо и с самоиронией сказала: – Понимаешь, я техасец, который только и умеет что пить пиво. Не знаю, как сказать тебе: что бы ни случилось, радуйся! И ещё, я всегда буду поддерживать и любить тебя.

Она подняла левую руку, покрасовалась кольцом и продолжила постукивать по туалетной крышке:

– Эй, Джуд, не бойся…

– Ты просто создан для неё… – начал тихо подпевать Ван Ян, почувствовав, как в глаза ударил жар. То, как Джессика с наслаждающимся видом слабо пошатывалась, окончательно его растрогало! Он протянул руки, промолвив:

– Ну всё, дай мне гитару! Я спою.

– И всякий раз, как чувствуешь ты боль… – пение Джессики резко затихло, она спешно отвернулась в обнимку с гитарой: – Зачем тебе давать? Я пою великолепно! Эй, Джуд, ты потерпи!

Ван Ян, посмеиваясь, опять потянулся к ней:

– Я знаю, как ты стала Аврил Лавин. Эта гитара – легендарный артефакт. Заполучив её, я смогу превзойти Пола Маккартни! Так ведь? Дай мне!

– Не дам! Это моя находка! Не надо взвалить на свои плечи весь мир…

– О’кей, не хочешь – не давай! Я взвалю тебя на свои плечи!

Из спальни в гостиную то и дело доносились весёлые крики и смех.

Большинство критиков заявило, что «Дьявол носит Prada» – заурядный “гнилой” фильм, который при этом не станет кассовым; в ближайшем будущем волшебного юношу ждёт провал как в плане репутации, так и в плане бокс-офиса.

Однако пока звучали эти прогнозы, опубликовались данные по бокс-офису за 12 число, затем за 13 число, 14 число…Вышел рейтинг кассовых сборов за первый уикенд рождественского сезона. Показатели «Дьявол носит Prada» не имели никаких намёков на кассовый провал.

«Что?! Как так? Разве не говорили, что Ван Яну конец?»

Песня «Hey Jude» группы The Beatles:

https://www.youtube.com/watch?v=mQER0A0ej0M

http://tl.rulate.ru/book/41606/2004902