
276. Какие на нас отзывы?

С наступлением сумерек в Нью-Йорке по-прежнему было светло, как днём. В кинотеатрах шли
ночные сеансы, мало-помалу увеличивался североамериканский бокс-офис «Дьявол носит
Prada». В Манхэттене, в изысканной спальне номера люкс на кровати ворочалась Джессика.
Она уже долго лежала в постели и после длительных размышлений как будто бы погрузилась в
царство снов, но в действительности одна мысль не оставляла её в покое и не давала уснуть.
Она открыла глаза и тихо позвала:

– Ян, ты спишь? Я не могу заснуть.

Ван Ян, давно спавший сладким сном, никак не отреагировал, лишь слышалось спокойное
протяжное дыхание.

Просто встань с кровати и посмотри! Опять забеспокоившись об отзывах на «Дьявол носит
Prada», Джессика наконец не удержалась. Глаза забегали, лицо расплылось в ухмылке, она
воодушевлённо откинула одеяло, встала с постели, накинула на плечи халат, подошла к
компьютеру и уселась за стол. Всякий раз, как выходил новый фильм Ван Яна, Джессику
охватывали волнение, возбуждение и нетерпение по поводу отзывов и сборов. Особенно сильно
это проявилось во времена «Паранормального явления», «Классного мюзикла», «В погоне за
счастьем» и «Района №9», когда она не могла заснуть, прямо как сейчас.

Тем не менее по мере того, как в течение пяти с лишним лет из раза в раз достигались
поразительные успехи и нескончаемым потоком сыпалась похвала, в этот “урожайный” период
не только возбуждение Ван Яна заметно поубавилось, но и волнение Джессики почти пропало.
Но не в этот раз. Она не думала, что с «Дьявол носит Prada» случится какая-то неприятная
неожиданность. Это ведь такая классика – чего волноваться? И всё же как оценили её игру?

– Вау! 8 баллов! – радостно заулыбалась Джессика, увидев на странице IMDb, посвящённой
фильму «Дьявол носит Prada», оценку 8,010 балла, число проголосовавших составляло 50 416
пользователей. Кассовые сборы пока были неизвестны, зато 8 баллов на IMDb! Начиная с
картины «В погоне за счастьем» у Яна вот уже пять фильмов подряд имели не меньше 8 баллов
на IMDb, что считалось очень высокой оценкой. Станет ли «Дьявол носит Prada» шестым
фильмом? Определённо!

– Э… Джессика?

В этот момент Ван Ян перевернулся на другой бок и обнял пустоту, отчего частично
пробудился и приоткрыл заспанные глаза. Он с недоумением спросил:

– Ты что делаешь?

Джессика обернулась, посмотрела на него и весело сообщила:

– Просматриваю отзывы на «Дьявола», на IMDb 8 баллов.

В спальне горел тусклый свет, но от экрана компьютера исходило яркое свечение. Глядя на
Джессику, сидевшую с взлохмаченными волосами, Ван Ян невольно улыбнулся:

– Завтра посмотришь, о’кей? Я хочу спать с тобой в обнимку… И вообще, ты сейчас
напоминаешь мне «Паранормальное явление», жутковато…

– А-а… – Джессика тут же показала когти и сделала злую гримасу. – Ха-ха! Дорогой, спи



спокойно, я защищу тебя.

Ван Ян знал, что она не уснёт, пока не удовлетворит своё любопытство. Это происходило не в
первый раз. Он закрыл глаза и сказал:

– Ладно, но не засиживайся допоздна, мне правда страшно.

Три незаурядных выступления! Джессика открыла эту только что опубликованную рецензию
на Yahoo Entertainment и первым делом просмотрела ту часть, что касалась актёров. Дыхание
участилось, довольная улыбка на лице ещё сильнее растянулась. Там было написано:
«Наблюдать за игрой Мерил Стрип – одно удовольствие. Невычурно и филигранно слепленный
ею образ позволил этой устрашающей дьявольской начальнице ожить на киноэкране».

«Новичок Эмили Блант потрясающа. Неудивительно, что Стрип сказала про неё: “Она одна из
самых одарённых молодых актрис, с которыми мне приходилось работать”. В каждой сцене, в
каждом кадре с её участием она понимает, как привлечь к себе внимание. Лучшего экранного
дебюта, чем этот, нет».

«Джессика Альба тоже преподнесла сюрприз своим выступлением. У неё есть блестящие
моменты, демонстрирующие её прогресс и производящие глубокое впечатление. Мы увидели
нечто новое, выходящее за рамки “танцующей лапочки”».

После прочтения этого отрывка Джессика пробежалась глазами по другим пунктам рецензии,
тихо напевая песенку под нос. Самое сладкое она оставила напоследок! Любимейшим
занятием у неё было читать, что написали про Яна.

– Что? Что за бред…

Джессика выпучила глаза и насупилась. Как это понимать?

В рецензии писали: «Несмотря на незаурядные выступления, заурядный Ван Ян использовал
их впустую. Этот вечер стал для меня самым большим разочарованием. Если бы фильм
выпустили пять лет назад, мы бы сказали, что на свет появился неплохой режиссёр. Если не
знать имени режиссёра, возможно, вам покажется, что фильм неплох, всего лишь неплох. На
дворе декабрь 2003 года, режиссёра зовут Ван Ян, это посредственное, ничем не
примечательное голливудское коммерческое кино. Потерянный Ван Ян создал “Дьявол носит
Prada” сухим и монотонным».

Общая оценка у фильма была “B–”, на Yahoo это было “всего лишь неплохо”. Ранее сайт
присвоил «Команде МТИ-21» “A”, «Похмелью» – “A”, «Району №9» – наивысшую оценку “A+”,
«Джуно» – “A+”…

“B–”?! Вечно “обожающий Яна” Yahoo присвоил “B–”? Джессика издала глупый смешок,
встряхнула головой и несколько раз пошлёпала себя по щекам:

– Неужели у меня сон во сне? Сейчас первый уровень?

Факты свидетельствовали, что это было не так. Она, немного недовольная, прошептала:

– Yahoo, ты заблуждаешься!

Она открыла официальный сайт «USA Today», зашла в раздел рецензий и…



– Нет, нет, нет!

«“Дьявол носит Prada” – пресная, поверхностная, местами впечатляющая детская сказка, есть
кое-какие интересные моменты, но по большей части это посредственность. Может, в будущем
Ван Ян и будет великим режиссёром, но в этот раз он не имеет никакого отношения к
волшебному юноше, он лишь принёс разочарование», – Клаудия Пуч, оценка: 2,5/4.

Почему? Ещё один негативный отзыв… Джессика уже перестала напевать весёлую песенку,
как-то нервно потёрла лоб и пригладила волосы назад. Немного погодя она вновь выкрикнула:

– Нет!!!

«Мерил Стрип и Джессика Альба – жертвы новой работы о моде “Дьявол носит Prada”. Это
трусливая, неуклюжая, наполовину сатирическая лёгкая комедия. Ван Ян, с одной стороны,
защищает моду, с другой, стороны, уничтожает её; с одной стороны, говорит: «В моде нет
ничего особенного», с другой стороны, выставляет напоказ модные бренды, супермоделей и
знаменитостей. В итоге выглядит это нелепо и уныло. Этот лукавый коммерческий фильм
показывает, что “пристыдивший Голливуд” волшебный юноша вырос, его интересует уже не
классическое кино, а голливудское попкорновое кино, рассчитанное на высокие кассовые
сборы», – Стефани Захарек на Salon.com, оценка “B–”.

«Красивая, утончённая голливудская лёгкая комедия, однако главная проблема “Дьявол носит
Prada” заключается в том, что фильм пытается сделать глубокой ничем не выдающуюся тему,
которую СМИ поднимали уже несметное число раз. И что хуже, Ван Ян потерпел
поражение…»

Тем временем на большой, просторной кровати Ван Ян продолжал спать безмятежным,
сладким сном. Ему снилось, что он лежит на необъятном лугу, на горизонте виднелся ковбой в
шляпе, скакавший на лошади к нему. Хит Леджер? Он приподнялся, пригляделся и увидел, что
это была ковбойша в сомбреро.

– Вы все заблуждаетесь, – Джессика сделала глубокий вдох и выдохнула. На сайте Rotten
Tomatoes, что высвечивался на экране, недавно появились новые рецензии. Рейтинг среди всех
критиков и топ-критиков составил 30% и 25% соответственно. Зелёные значки с гнилыми
помидорами так сильно бросались в глаза. Джессика впервые сталкивалась с такой ситуацией.
Разве прежде наблюдалось массовое отсутствие положительных отзывов? У «Команды
МТИ-21» поначалу было 100% свежести, сейчас было 87% и 90% среди всех критиков и топ-
критиков, почему же у «Дьявол носит Prada»…

Джессика, скрестив руки на груди, уставилась на экран. На душе зрели возмущение, обида,
тревога. Спустя продолжительное время она постепенно привела свои мысли в порядок:
высказывания этих критиков ничего не значат, к тому же какой бы результат ни ждал «Дьявол
носит Prada», она сможет это принять. Но что ей меньше всего хотелось – так это видеть Яна
несчастливым и испытывающим давление. А что он будет чувствовать, если «Дьявол носит
Prada» будет оценён только негативно?

Они оба – он с 18 до 23 лет, она с 17 до 22 лет – впервые сталкивались с такой возможной
ситуацией. Джессике казалось, что Ван Ян, которого она хорошо знала, вряд ли будет сильно
переживать по этому поводу. «Главное, чтобы понравилось зрителям!» – скажет он. Она
взглянула на правый столбик: зрительский рейтинг 93%! Всё в порядке!

«Реально классный фильм! Мерил Стрип показала нам уровень оскароносной актрисы. Я рада,
что смогла увидеть в этом фильме, как устроен мир моды. Интересно, что бы со мной стало,



если бы я там работала…» – Cooldevils.

«Волшебный юноша опять подарил поразительный фильм! Джессика Альба здорово сыграла! А
ещё Мерил Стрип, Эмили Блант и все остальные!» – Moviegun.

«Лучший фильм о моде на этой планете! Волшебный юноша провёл правильный разбор моды»,
– Элеонора Д.

«Первоклассная игра (особенно у Стрип)! Сценарий качественно превзошёл роман.
Единственный недочёт, как по мне, – Ван Ян мог бы сделать лучше, потому что некоторые
сюжетные ходы меня клонили в сон (впервые за все фильмы волшебного юноши)», – Джастин
З.

«Основная проблема этой картины в том, что ты можешь предугадать, что произойдёт в
следующую минуту. Ужасное чувство! Но мне все равно понравился фильм, он довольно
увлекательный», – Bridge.

– Эй, это же Горбатая гора, да? – во сне Ван Ян преградил дорогу ехавшей на крупном коне
ковбойвше с большим мечом на спине.

Глядя на это ангельское личико, он недоумённо спросил:

– Ты очень красивая, мы знакомы?

Ковбойша поманила рукой, сказав:

– Ян, запрыгивай!

6,8 балла на IMDb, 71% и 74% среди критиков, 68% среди зрителей на Rotten Tomatoes. Это
были оценки вышедшего 12 декабря нового фильма «Любовь по правилам и без». Картину
Нэнси Мейерс называли “умной, забавной романтической комедией”. Первые отзывы в целом
удовлетворили компанию Columbia. А вышедшая тоже 12 числа работа волшебного юноши
«Дьявол носит Prada»…

Киноманы, зайдя ранним утром в интернет, с изумлением обнаружили оценку 7,8 балла на
IMDb. Куда пропали те ярые фанаты волшебного юноши?! Неужели чудо, продолжавшееся
пять фильмов подряд, закончилось, и оценке выше 8 баллов не бывать?! Ещё больший шок
ждал впереди. Несмотря на то, что зрительский рейтинг на Rotten Tomatoes составлял 90%
свежести, что говорило о том, что «Дьявол носит Prada» наверняка станет очередной кассовой
работой, однако 40% среди всех критиков и 45% среди топ-критиков из 142 рецензий?! 85
отрицательных рецензий?! Общая оценка – отрицательная?!

У волшебного юноши? Волшебного юноши закидали помидорами?! Сидевшая за компьютером
Клэр насмешливо покачала головой. Эти ребята спятили? Негативно оценить такой блестящий,
интересный фильм, да это же… О чём они думают?

– Это шутка? – Джошуа за завтраком читал газету «Лос-Анджелес таймс», как вдруг
вытаращил глаза. Оценка “B¬–”? Что не так с этим критиком? Худший фильм за всю
режиссёрскую карьеру Яна?

Бетси Шард писала: «Не считая потрясающей игры актёров, в остальном полное
разочарование. Весьма шаблонное голливудское кино. Какие причины побудили волшебного
юношу вернуться к уровню 17-летнего возраста? Пожалуй, ему стоило бы образумиться».



«За исключением крайне редких моментов, фильм похож на устаревшую дорогостоящую
телепередачу о моде. Ван Ян растянул получасовую историю на два часа», – Джо Моргенштерн
из «Уолл-стрит джорнэл», оценка “B–”.

Натали после недолгого чтения бросила газету на стол, где уже стопкой валялись «Нью-Йорк
таймс», «Нью-Йорк пост», «Нью-Йорк Обсервер»… Этот мальчишка наконец-то попал в эту
ситуацию. Все внезапно стали предъявлять жёсткие требования, как он на это отреагирует?

Натали, нахмурившись, задумалась. Она с малых лет научилась спокойно воспринимать
подобные высказывания, но Ван Ян с 18 лет хоть и подвергался постоянному недоверию в
киноиндустрии, всё же в его адрес не звучало никаких упрёков: «Твой фильм отстой!» Натали
на какое-то время призадумалась. Надо бы утешить друга!

– Видимо, я правильно сделал, что решил не играть в «Светлячке», – пожал плечами Брэд
Питт, читая «Лос-Анджелес таймс». Он не злорадствовал, но и не переживал за Ван Яна, лишь
радовался, что не согласился на роль Синей Перчатки. Перемены с волшебным юношей его не
удивили. Тот имел «Оскар» за лучшую режиссуру, скоро собирался жениться, о качестве
собственных фильмов уже можно было не беспокоиться!

– Хит, похоже, мы поторопились с Синей Перчаткой! – доносился по телефону тревожный голос
Стива Александра. – Я вчера смотрел в кино «Дьявол носит Prada». Стандартное коммерческое
кино. Я имею в виду, для волшебного юноши. Он скатился, этот везунчик довольствуется
малым! Боже! В следующем году он ещё и женится, может, сразу заведёт ребёнка, кто знает?!
Вполне возможно, что и «Светлячка» затянет на дно.

Хит Леджер держал в руках «Ньюсдей» и читал рецензию Джейн Сеймур: «“Дьявол носит
Prada” рассказывает уже знакомую историю, притом рассказывает так поверхностно!
Настолько поверхностно!..»

– Я так не считаю! – со всей серьёзностью сказал в трубку Леджер, качая головой. – Я так не
считаю! Стив, я ещё не смотрел «Дьявол носит Prada» и не знаю, что из себя представляет
фильм, но «Светлячок»? Я уверен, категорически уверен, что он потрясёт весь мир!

– Я сейчас надеюсь, что в «Светлячке» не будет Джессики Альбы. Когда Ван Ян даёт ей
главную роль, то становится милым! – снова вздыхал Стив. Глубина сюжета по большей части
определяет, будет ли фильм глубоким. А в каких фильмах волшебный юноша снимает своего
ангелочка? На сцены с поцелуем он скупится, сюжет зачастую превращается в красивую
детскую сказку. Что если «Светлячок» станет очередной детской сказкой? Джессика Альба
будет танцевать или выставлять напоказ пышные наряды?

Услышав, как Стив, вздыхая, произнёс: «Милым», Леджер закрыл газету и сказал:

– Я так не считаю! Я взялся за роль Синей Перчатки и ни за что не усомнюсь в нём! Тут
больше не о чем говорить.

– Ха-ха, наконец-то Ван Яну крышка! – радостно закричал рядовой пользователь Махони, читая
рецензию на экране компьютера.

– Да! Да! Проваливай, китаёза! И захвати с собой эту мексиканскую шлюшку! Кто он? Куча
дерьма! – размахивал кулаками Нельсон, являвшийся сторонником господства белых. Ему уже
давно осточертел Ван Ян.

– Получил в рожу! Так ему и надо! Совсем зазнался, но ничего, кошмар для него только



начинается! – злорадно хохотал Сэмпсон, прочитав пропитанную сарказмом рецензию.

Необходимо сказать, что даже в 40% положительных рецензий критиков на Rotten Tomatoes,
помимо хороших слов, нередко встречалось “но”. Повсюду писалось о недочётах, из-за чего
начало формироваться общее мнение, будто “«Дьявол носит Prada – отстой, высоких кассовых
сборов не видать, волшебному юноше конец”. Это в свою очередь привело часть людей в
восторг и возбуждение.

Даже посторонние зеваки, интересовавшиеся сплетнями, приободрились. Они за пять лет уже
привыкли слышать: «Невероятно!», «Волшебство!», «Поразительно!», когда выходил новый
фильм волшебного юноши. Так произошло даже с телевизионным «Побегом»! Им давно
хотелось крикнуть: «Когда придёт конец этому сумасшествию?»

Сейчас сообщество критиков осталось крайне недовольно картиной «Дьявол носит Prada»,
волшебным юношей и компанией Flame Films! Они массово говорили колкие, неприятные и
обидные слова, хотя ещё несколько месяцев назад эти же люди страстно восхваляли «Команду
МТИ-21», говорили, какая это потрясающая, пафосная и гениальная работа!

«“Дьявол носит Prada” позиционирует себя как фильм, предназначенный то ли для взрослых,
то ли для несовершеннолетних, то ли для стариков, то ли для детей, то ли для кого-то ещё», –
даже закоренелый фанат волшебного юноши Роджер Эберт из «Чикаго Сан» поставил два
больших пальца вниз и присвоил 2 балла из 4 на Rotten Tomatoes. Он с колкой насмешкой
писал: «Кто этот чудаковатый режиссёр? Да тот самый парень, что снял “Джуно”, “Похмелье”
и недавнее “21”! Теперь же он преподнёс нам показ высокой моды и всем поведал, какая у него
красивая лапочка! Почему бы мне не съездить в Париж на модную выставку? Ах да, Париж не
приветствует таких простых смертных, как я. Тогда, может, по телевизору посмотреть канал о
моде?..»

За ночь более половины развлекательных СМИ ополчились против Ван Яна. Прежде, хваля его,
они не скромничали и теперь, критикуя его, тем более не собирались скромничать. Из
доброжелательных старых друзей они в один миг превратились в бессердечных заклятых
врагов.

Репутация волшебного юноши в сообществе критиков уже была разрушена. А Роджер Эберт,
Джо Моргенштерн и многие другие критики, которые с издёвкой сравнивали «Дьявол носит
Prada» с телепередачей, а также те критики, которые высмеивали трусливую позицию фильма,
как бы намекали: «О сочетании коммерция и искусстве в этой картине нечего и говорить.
Искусством тут и не пахнет, да и как коммерческое кино – это провал!»

Совершенно непонятно, что это за куча собачьего дерьма! Нет чёткой целевой аудитории, нет
чёткой комедийности, робкая, заурядная работа… Если надо смотреть на красивые модные
наряды и брендовые сумочки, не лучше ли дома включить телевизор? «Дьявол носит Prada» –
типичный пример непродаваемой продукции, бокс-офис явно не достигнет каких-либо
заоблачных высот!

Не стоит сейчас обращать внимание на высокую оценку IMDb и высокий зрительский рейтинг
Rotten Tomatoes и поддаваться иллюзии, будто фильм великолепен, ведь это первая партия
зрителей, которая является преданной фан-базой волшебного юноши. К тому же все равно
многие заявили, что им чего-то не хватило. Что дальше произойдёт с «Дьяволом», которому,
помимо негативных отзывов, придётся противостоять получившей много похвалы «Любви по
правилам и без» и собирающемуся выйти 17 числа в мировой прокат «Властелину колец 3»?



У критиков были основания верить, что североамериканский бокс-офис «Дьявол носит Prada»
установит новый антирекорд Ван Яна, будет хуже, чем у его дебютной работы
«Паранормальное явление», заработавшей 163 миллиона, составит примерно 100-110
миллионов. По их мнению, волшебного юношу ждал кассовый провал в североамериканском и
мировом прокатах.

На рассвете Ван Ян проснулся и протёр глаза. Всю ночь ему снился какой-то сон о Горбатой
горе…

– О! – он с удивлением обнаружил, что Джессика встала раньше него и в данный момент,
одетая, сидела на краю кровати. Она с лёгкой улыбкой смотрела на него. Он поприветствовал:

– Эй, доброе утро!

Джессика поцеловала его и обнажила зубы в улыбке:

– Доброе утро, Ян.

Как странно! Ван Ян как следует потянулся и, надевая одежду, которую поднесла ему
Джессика, вдруг озадаченно спросил:

– Джесси, ты же не бодрствовала всю ночь? Ха-ха!

Всего лишь шутка, не более. Затем он с любопытством спросил:

– Так что, какие на нас отзывы?

http://tl.rulate.ru/book/41606/2001063


