267. Немыслимая роль

– Синяя Перчатка не параноик и никакой не душевнобольной, вовсе нет. Тебе надо осмыслить его идеологию. Синяя Перчатка не допускает мысли, что его убеждения аморальны. Бывают ли убеждения правильные и неправильные? Что такое добро? Что такое зло? Нам не мешало бы смело пофантазировать: допустим, есть такой мир, где люди воспринимают в порядке вещей тот факт, что сильный может свободно убивать слабого, это не дикость или культура, им не кажется, что что-то не так. Это закон! Для данного мира это норма, но не для нашего.

В комнате для прослушиваний раздавался необычайно спокойный голос Ван Яна:

– На самом деле мы зачастую ограничены в выборе. Едва рождаясь, мы принимаем как данное чужие правила, принимаем земные законы, которые оттачивались в течение тысяч, десятков тысяч лет. Что такое норма, что такое ненормальность – все наши решения исходят из этих законов. Этот мир к настоящему времени функционирует таким образом, что сдерживает сильных и поддерживает слабых, стремясь достичь баланса в обществе. Наша основная концепция – “все люди созданы равными”. Вне зависимости от расы и культуры, мы развиваемся в этом направлении, это всего лишь вопрос времени, возможно, такова человеческая природа.

Возможно, слабые победят сильных, слабые извлекут пользу из концепции “все люди созданы равными”. Почему сильные могут проиграть слабым? Потому что над сильными стоят ещё более сильные, вплоть до бога; потому что слабые, которых больше, вместе могу превзойти одного сильного, между сильными нередко установлены конкурирующие отношения, тогда как слабые сплочены. Убеждения слабых побеждают убеждения сильных, убеждения большинства побеждают убеждения меньшинства, одно стирается и заменяется другим, но с разных позиций извлечения выгоды можно увидеть разную мораль.

Независимые проиграли Альянсу, это было поражение в плане военной мощи, слабые проиграли сильным. Тем не менее у обеих сторон одинаковые убеждения, просто разные политические режимы, разные интересы. Но в это время появляются новые убеждения, заявляющие об идеальном прекрасном новом мире. Идея Синей Перчатки заключается в том, что больше нет разделения на сильных и слабых, все по-настоящему равны, нет ничего того, что мы сейчас считаем негативным.

В будущем нет нынешней расовой дискриминации, но есть новая форма расизма. Например, жители планеты А твердят, что жители планеты Б – “дикари”. Ныне существующие социальные проблемы никуда не денутся и продолжат существовать в иной форме, просто Земля расширится до целой звёздной системы. Останутся неравенство между богатыми и бедными, дисбаланс власти, криминал… Это явно никакой не прекрасный мир, и Синяя Перчатка хочет изменить его. Можно сказать, над Синей Перчаткой берёт вверх сострадание, он хороший человек, у которого сердце болит за людей. По идее, ему бы в самый раз быть священником, пастором, учителем или врачом. Он любит каждого человека, даже откровенные подонки и подлецы не вызывают у него мысли: «Такие люди заслуживают смерти, необходимо очистить этот мир». Наоборот, он думает: «Почему? Какие причины побудили человека пойти на преступление? Что подтолкнуло его на этот шаг?»

Он умеет плакать! Он сочувствует этим несчастным подонкам и в то же время ненавидит их и их деяния. Также можно сказать, что Синяя Перчатка – человек, всегда считающий себя правым. Он сделал выбор за всех людей, он хочет их спасти, вытащить из этой глубокой ямы несчастий, поэтому он не кровожадный человек, у него нет нацистского мышления, иными словами, объектом его “нацизма” является не раса, а человеческая душа. Вот такой он

решительный и праведный, и всё, что он делает, он делает для создания прекрасного нового мира, это его мечта.

Но вопрос в том, каким образом можно существенно изменить целый мир? Альянс предлагает решение: искоренить в человеческой природе дурные качества и оставить лишь положительные! По их мнению, как только будет достигнута эта цель, наступит прекрасный мир с настоящим равенством и всеобщей взаимной любовью.

Слушая всё это, сидевший за тем же судейским столом Джосс Уидон без конца кивал. Он взглянул на Ван Яна, который пил воду, и с восхищением подумал: волшебный юноша и впрямь довёл его хаотичный сценарий до ума; и сюжет, и герои, и поднимаемые темы наполнились глубоким смыслом и взрывной силой.

– Ты понимаешь мою мысль? Ты должен вникнуть во внутренний мир Синей Перчатки, – продолжил говорить Ван Ян, отставив стакан с водой и посмотрев на мужчину, что сидел с задумчивым лицом на стуле напротив него. – Все его действия проистекают из стремления к новому миру, а стремление к новому миру проистекает из его убеждений, при этом тебе ни в коем случае нельзя воспринимать его убеждения как извращённое, больное мышление, иначе ничего не получится, мне нужно, чтобы ты стал Синей Перчаткой!

Очуметь! Это лучшая роль, которую ему предлагали с тех пор, как он начал заниматься актёрской деятельностью! Характер и поступки героя чересчур противоречивы, но волшебный юноша полностью прощупал психику Синей Перчатки. Любит каждого человека… Поистине немыслимая роль!

Пока Ван Ян говорил длинную речь и рассказывал о Синей Перчатки, начиная с его детства и заканчивая формированием убеждений, сидевший на стуле Хит Леджер всё сильнее возбуждался, его уже чуть ли не трясло. Как если бы золотоискатель обнаружил золотой рудник или гурман обнаружил вкусное блюдо, так и он обнаружил заветную роль. Услышанные объяснения уже сформировали в его голове цельный образ. Синяя Перчатка… Он хочет сыграть, он должен сыграть!

Вот чёрт! Глядя перед собой на спокойное лицо волшебного режиссёра, который был младше его на год, Леджер вдруг слегка напрягся. Как быть, если он не пройдёт кастинг и упустит эту роль?! Почему Брэд Питт не заинтересовался? Хотя даже хорошо, что он не заинтересовался… Леджер набрался решимости и кивнул, сказав:

– Да, я понимаю, думаю, Синяя Перчатка – это и есть человек нового мира, того нового мира, что в его воображении.

– Нет, это не так, он знает, что не является таким человеком, – качая головой, сказал Ван Ян, чем шокировал Леджера. – Вообще-то, он считает, что не прошёл очищение, никто не прошёл, но у всех есть шанс очиститься, любой преступник может начать новую жизнь в новом мире, вот только когда мечта сбудется, Синяя Перчатка покончит с собой.

– Почему? Он чувствует за собой вину? Он не сможет простить себя? – не удержался от расспроса Леджер.

Получается, душевное состояние Синей Перчатки куда более сложное, чем он думал. Ван Ян, будто не желая давать Леджеру время на размышления, с улыбкой спросил:

– У тебя какие соображения?

Он нисколько не сомневался в способности Леджера осмыслить персонажа и ухватиться за него. Как и другие роли в других фильмах, роль Синей Перчатки давала актёру простор для творчества.

Ван Ян и Джосс Уидон в ожидании ответа спокойно смотрели на Леджера. Стоявший в стороне Джошуа, который исполнял обязанности ассистента, тоже уставился на него, задумавшись над этим вопросом: «Совершая те плохие вещи, Синяя Перчатка на самом деле в глубине души мучается и борется?»

Леджер же считал, что покаяние и прощение тут ни при чём. Что за чушь? Убеждения не бывают правильные и неправильные, он хороший человек… Он любит всех людей, включая, естественно, умерших.

Во время непродолжительных размышлений Леджера внезапно посетило озарение, глаза загорелись, он произнёс:

– Синяя Перчатка собирается умереть вслед за старым миром, потому что там, в преисподней, есть ещё очень много людей, которые ждут его.

– Ха-ха! Неплохо, неплохо, – тут же возбуждённо засмеялся Ван Ян и подмигнул Уидону. – Ну как, я не ошибся с кандидатом?

Уидон тоже был приятно удивлён. Он и сам когда-то так же недоумевал, как Леджер, и на вопрос Ван Яна: «Какие твои соображения?» – ответил, что Синяя Перчатка чувствует себя запачканным в крови и считает себя недостойным попасть в новый мир. Однако Ван Ян заявил, что это не так, ведь новый мир как раз предназначен для того, чтобы спасти всё сущее, его цель – позволить плохим людям, чьи руки измазаны в крови, стать безобидными добряками. Если нельзя простить преступников, простить организацию Синей Перчатки, разве это не “зло”? О каком мире тогда можно говорить?

Синяя Перчатка искренне считает, что любой достоин попасть в новый мир, тогда почему он планирует покончить с собой? Ван Ян дал ответ: «В спасении нуждаются не только живые, но и мёртвые». Вот насколько “великий” человек эта Синяя Перчатка.

Сейчас Хиту Леджеру хватило крохотного намёка, чтобы это понять. Было видно, какой глубокой природной проницательностью относительно роли и сценария он обладает. А проницательность практически означает степень актёрского мастерства, которую актёр способен достичь. Лишь когда есть полное понимание персонажа и всей душой вживаешься в роль, можно показать великолепную игру.

– Отлично! Похоже, ты дотронулся до души Синей Перчатки, – радостный смех Ван Яна позволил Леджеру вздохнуть с облегчением. Слава богу! Раз его так похвалили, значит, как минимум с заданием по пониманию роли он справился?

Ван Ян хоть и был рад, но всё же нисколько не удивился. Пожалуй, на данный момент никто в этом мире не знал лучше него о безумии Хита Леджера. У него было ясное представление, какую игру способен выдать этот паренёк! Не будет преувеличением, если назвать его гением. Согласно информации в голове Ван Яна, в последующие несколько лет Леджер блестяще выступит в «Горбатой горе» и получит номинацию на «Оскар» за лучшую мужскую роль; кроме того, роль Джокера в «Тёмном рыцаре» принесёт ему «Оскар» за лучшую мужскую роль второго плана.

Хит Леджер уже подтвердил, что сыграет главного героя Энниса в «Горбатой горе», съёмки

которой начнутся в начале следующего года. Съёмочный период рассчитан на два месяца и его график не пересечётся со «Светлячком», потому Ван Ян и пригласил его пройти кастинг на роль Синей Перчатки. Появится ли Джокер во франшизе про Бэтмена, режиссёром которой стал Даррен Аронофски? К сожалению, это было под вопросом.

Убеждения Джокера Леджера заключались в том, что погружение всего мира в хаос принесёт веселье и повлечёт за собой новый порядок, его новый мир наполнен порочным хаосом, все равны в подлинном смысле этого слова, с сильных спадут все оковы, а выживут ли слабые или умрут – всем плевать, нет никаких правильных и неправильных, справедливых и несправедливых законов, есть лишь человеческая природа. И эта истинная, по мнению Джокера, человеческая природа в условиях хаоса полностью высвободит наружу свою самую уродливую сторону.

Хит Леджер реалистично изобразил Джокера и его убеждения, а что тогда с Синей Перчаткой? Оба героя и по убеждениям, и по поведению сильно отличаются, но Ван Ян был уверен, что Леджер достаточно талантлив, чтобы слепить образ Синей Перчатки и оживить этого героя на экране.

– Ладно, приступим к кастингу! Джошуа, иди позови сюда Грега, – Ван Ян встал, подошёл к видеокамере и включил её.

Джошуа тем временем передал Леджеру пару синих перчаток и несколько страниц сценария, после чего вышел из комнаты пригласить главного гримёра «Светлячка» Грега Кэннома (известные работы: «Ван Хельсинг», «Игры разума», «Загадочная история Бенджамина Баттона»).

Леджер взглянул на толстые тёмно-синие перчатки в руках, и внутри него что-то всколыхнулось, словно был установлен духовный контакт. Эти перчатки принесут новый мир! Надень их! Зрачки Леджера сузились, руки нетерпеливо полезли в перчатки, затем Леджер попробовал пошевелить пальцами и кистями.

– Смотрится неплохо… – кивнул стоявший за камерой Ван Ян.

Эти движения руками выглядели красиво. Он давал распоряжения:

– Хит, встань лицом ко мне, теперь левым боком, правым боком…

Вскоре пришёл Грег Кэнном, сел рядом с Уидоном и начал наблюдать за Леджером на экране. Уидон с некоторым недоумением прошептал:

– Не кажется ли он слишком молодым и жизнерадостным?

Это также было единственное беспокойство Ван Яна по поводу внешнего вида Хита Леджера, но в действительности Леджер уже не был тем зелёным юнцом из «10 причин моей ненависти» 1999 года, в вышедших в этом году фильмах «Банда Келли» и «Пожиратель грехов» он был весьма зрелым, но на это в определённой степени повлияла небритость лица, а внешность Синей Перчатки пока не была определена. Ван Ян пытливым взглядом посмотрел на Грега Кэннома, тот ответил:

– Можно легко загримировать под человека 19-30 лет.

– Ага, тогда хорошо, – Ван Ян пригляделся к Леджеру. Никто не планировал, что Синяя Перчатка должен быть мужчиной старше 40 лет, сделать возраст 25-28 лет не составит

никакого труда. Потребуется лишь определённая химия с Робертом Дауни-младшим. Что касается жизнерадостности, то во время смеха Леджер действительно мог казаться позитивным или стеснительным, но его типаж не ограничивался жизнерадостностью. Недавняя «Банда Келли» и будущий «Тёмный рыцарь» служили тому доказательством.

Конечно, ещё надо посмотреть на само выступление, на то, как будет держаться Синяя Перчатка перед камерой. Покончив с базовым этапом кастинга, Ван Ян посмотрел на дисплей и сказал:

– Хит, будь добр, продемонстрируй свою игру. Попробуй первый абзац.

– Хорошо! – Леджер потёр нос и приготовился выступать, сжимая синими перчатками сценарий, который он ранее уже читал. Ещё раз просмотрев первый абзац, он постарался прочувствовать душевное состояние своего героя: прекрасный новый мир, нет никаких уродств, лучше, чем в раю, он трудится ради всего человечества…

Лицо Леджера, направленное в камеру, постепенно приняло выражение натянутой улыбки, раздался ровный голос:

– Ты не понимаешь, Мэл, ты всего лишь капитан маленького корабля, ты лишь думаешь о людях на этом корабле и о себе. Я же думаю о мире, о вселенной.

Джошуа читал ответную реплику:

– Это ты не понимаешь! Ты просто сумасшедший дурак, вытворяющий безумства.

Леджер издал смешок, то ли глумясь, то ли развеселившись от услышанного, и сказал:

– Ты понятия не имеешь, с кем разговариваешь.

Ван Ян покосился на Уидона и с ухмылкой беззвучно спросил:

– Ну как?

Уидон почесал лоб и вскинул брови:

– То что надо?

Примечание от автора: в голове Ван Яна нет информации о безвременной кончине Хита Леджера.

Хит Леджер в образе Джокера и вне:

http://tl.rulate.ru/book/41606/1908200