
265. Приятный

– И ещё кое-что.

В просмотровой комнате на большом экране демонстрировался просторный изысканный
кабинет. Андреа в исполнении Джессики обернулась и, уставившись на дьявольскую, с
серебристыми волосами, Мерил Стрип, сидевшую с каменным лицом на диване, с ухмылкой
произнесла:

– Иди на хер, Миранда, иди ты на хер!

Далее крупным планом было показано, как она развернулась и, стуча каблуками, уверенной
походкой пошла на выход, на её лице зависла милая улыбка, выражавшая настоящее
облегчение, изображение Миранды за её спиной постепенно расплылось.

Слова “иди на хер” не были обычной руганью или способом выпустить пар, это была тонкая
психология. Андреа в действительности понимала, какие невзгоды приходится переживать
Миранде будучи сильной женщиной, все её прежние недовольства и раздражённость
испарились в тот момент, когда был принят жизненный выбор, но этими словами она показала
своё пренебрежение к мнению Миранды, что “все любят шик”, и заявила, что больше не
боится этой дьяволицы, это своего рода было торжественное объявление о том, что она
наконец одержала победу над самой собой, освободилась от Миранды и вернула себя.

Какие ещё слова лучше выразят отказ от мира моды? Только послать на хер всю эту показную
пышность.

– Она всего лишь ребёнок, – Мерил Стрип всё это время сохраняла равнодушное выражение
лица, будто ничего и не случилось. Она открыла журнал, находившийся у неё в руках, и едва
слышным голосом сказала:

– Разочарование.

Слушая раздавшуюся лёгкую, бодрую музыку и наблюдая за финалом, сидевший в первом ряду
перед экраном Ван Ян слабо улыбнулся и подумал про себя: «Спасибо, Джессика, что всё-таки
выбрала меня».

Сидевшие рядом Маргарет, Уолли Пфистер, композитор Дэвид Лоуренс и Марк Стрэнг тоже
заулыбались. Немного погодя 120-минутный фильм полностью закончился, появились титры,
заиграла финальная музыка, Ван Ян захлопал в ладоши, говоря:

– Отлично! Как вам?

– Увлекательно.

– Здорово!

Трое людей тоже зааплодировали, оставшись довольны произведением.

Не входивший в состав съёмочной группы Стрэнг присоединился к аплодисментам, кивая
головой. Все 120 минут пролетели незаметно, на одном дыхании, присутствовал как лёгкий
юмор, так и серьёзная драма, игра актёров была на высоте, декорации и реквизит превосходны,
картинка выполнена в мягких, тёплых тонах, стиль съёмки незамысловатый, но не
наскучивающий, история в полной мере раскрыта режиссёром. Если проводить



классификацию по работам волшебного юноши, то это из того же разряда, что «Джуно» и «В
погоне за счастьем», – классический фильм, приятный для сердца и глаза.

– Всем спасибо, спасибо, Маргарет! – серьёзно поблагодарил Ван Ян, посмотрев на сидевшую
справа от него Маргарет, эту женщину средних лет в очках. – Ты спасла мне жизнь.

Ван Ян был благодарен Маргарет за то, что она не давала ему расслабляться и держала его в
тонусе, иначе эта 120-минутная история осталась бы с тем же сюжетом, но сильно отличалась
бы выразительностью деталей, из-за чего её качество снизилось бы с оценки “A+” на оценку
“C+”. Благодаря хлопотам и упрёкам Маргарет он возвратил себе тот энтузиазм, что
сопровождал его во время препродакшна и съёмочного процесса, «Дьявол носит Prada» стал
восприниматься им не как работа, а как фильм, он приложил все усилия, чтобы
проконтролировать и закончить постпродакшн, связанный с монтажом, музыкальным
оформлением и цветокоррекцией.

Ван Ян остался очень доволен этой версией. При умеренном темпе повествования были
описаны несколько стадий личностной трансформации Андреа, а также характеры Миранды и
Эмили. Была рассказана интересная история, имевшая взрывной финал. Вместе с тем все
темы, которые хотелось обсудить Ван Яну, были подняты в фильме. По его мнению, им уже был
достигнут идеал в “общедоступном” изложении истории в таком жанре, поэтому сейчас он
пребывал в прекрасном и весёлом настроении.

– Не за что, – Маргарет, улыбаясь, поправила очки, а про себя вздохнула с облегчением. Хотя
на рынке слишком много факторов нестабильности, но, если рассуждать хладнокровно, то это
произведение, которое имеет почти всё для того, чтобы стать хитом. И так считала не только
Маргарет, у всех, кто посмотрел театральную версию, возникла мысль, что “это Рождество не
обойдётся без кассовой бомбы”, им казалось, что фильм без труда соберёт 200-300 миллионов в
мировом прокате.

Дерево уже посажено, дальше осталось дождаться плодов! Ван Ян похлопал Маргарет по
плечу, встал и с улыбкой сказал:

– Отправьте его в MPAA на проверку, хотя уверен, дадут рейтинг PG.

– Конечно, – посмеивались присутствующие, встав и направившись к выходу из просмотровой
комнаты. Нет насилия, нет ужасов, даже нет сцен с поцелуем… Лишь два раза произносится
ненормативная лексика “иди на хер”, в противном случае можно было бы присвоить рейтинг G.

– И всё-таки в «Дьявол носит Prada» нет твоего фирменного почерка, – продолжал обсуждать
фильм Стрэнг на обратном пути в офис.

Ван Ян пришёл в недоумение:

– Что за почерк?

Стрэнг задумчиво ответил:

– Просто фильм не такой шокирующий. «Паранормальное явление» может до смерти напугать,
«Похмелье» может до смерти рассмешить, «21» до невероятности круто, «Район №9», «Джуно»,
«Классный мюзикл»…

Он боготворящим взглядом посмотрел на Ван Яна, сказав:



– Мой босс, ты всегда умел довести до эмоционального потрясения!

Ван Ян пожал плечами, а Стрэнг развёл руками, продолжив:

– Но «Prada» чем-то смахивает по стилю на «В погоне за счастьем», только это не такой
трогательный и глубокий фильм.

– А ты бы как хотел? Каким бы ты хотел видеть этот фильм? – невольно рассмеялся Ван Ян. Его
и впрямь принимают за супермена? Каждый фильм должен уходить в крайность, быть “до
смерти пугающим”, “до смерти смешным” либо “до смерти крутым”? Или надо быть на уровне
«Крёстного отца»? Но реальность такова, что существует слишком много поджанров, палитра
эмоций многообразна, бывают случаи, когда доведение до крайности и картины наподобие
«Крёстного отца» и «Побега из Шоушенка» не могут подарить определённых ощущений,
«Дьявол носит Prada» как раз та работа, что дарит тёплое, беспечное настроение.

– Я бы хотел увидеть его лауреатом «Оскара», – следом захохотал Стрэнг и сделал
недоумевающее лицо, как бы спрашивая: «А почему бы и нет?» – У тебя же есть Мерил Стрип.

Ван Ян шутливо ударил его и, продолжая идти, сообщил:

– Нет, мне плевать на «Оскар», я не буду под него подстраиваться.

Ему просто хотелось экранизировать идеи, которые его в своё время зацепили, снять фильм,
который принесёт многим удовольствие. Он с улыбкой сказал:

– Если хочешь «Оскар», можно экранизировать этот роман таким образом, что будет упор на
тёмную сторону мира моды, рассказать о власти, деньгах, соблазнах, нравственном
разложении… Обсуждение глубин человеческой природы нынче не в приоритете.

– Но в этом случае тебе бы все равно удалось добить мировые сборы до 300 миллионов? –
Стрэнг, естественно, понял его мысль. При таком подходе это уже будет абсолютно другой
фильм, который завоюет благосклонность жюри премии из кинокритического сообщества, но с
трудом зацепит массового зрителя.

– Не знаю, это плохая идея, эта история не должна быть такой, – решительно покачал головой
Ван Ян.

Конечно, фильм выйдет совсем скоро, и никакие слова уже ничего не изменят. Но если бы Ван
Яну дали второй шанс, он бы по-прежнему принял то же самое решение – добавить лёгкости и
юмора в экранизацию брюзжащего, полного негодования романа «Дьявол носит Prada» и
детально показать перемены в мышлении персонажей.

Ван Ян произнёс:

– Даже если отбросить художественную ценность и ориентироваться на коммерцию, нельзя
уходить в какую-то крайность, как в случае с «Похмельем» и «21», это только всё испортит.
Данную историю с такой тематикой как раз следует повествовать в нежной манере, а потом –
бах! И конец.

Он похлопал кивнувшего Стрэнга и со смехом добавил:

– Мне незачем вызывать у зрителей эмоциональные всплески, чтобы подарить им приятный
вечер и позволить насладиться фильмом, верно? Им и так понравится, вот увидишь.



– Не могу придумать ни одной причины, почему зрителям, особенной женской аудитории,
может не понравиться, – усмехнулся Стрэнг и показал большой палец. – Ты прав, мне сейчас
даже кажется, что если бы права на экранизацию стоили 10 миллионов, нам все равно
следовало бы их приобрести. Но меня кое-что тревожит… – он серьёзно произнёс: – Реакция
критиков. Неизвестно, одобрят ли они твою такую “нормальность”.

Рост количества негативных отзывов со стороны критиков – вот что в последнее время
тревожило Стрэнга. Раньше Flame Films была подобна Pixar – когда зрители видели на большом
экране логотип с мотыльком и бабочкой, летящими на огонь, то, вне зависимости от жанра,
понимали, что это обязательно превосходный, качественный фильм. Однако теперь вышедшие
один за другим «Шаг вперёд» и «Пила» подверглись шквалу критики, а недовольство СМИ
непременно повлияет на решение некоторой части рядовых зрителей, что приведёт к падению
репутации бренда «Flame».

Эти отзывы повлияют на кассовые сборы и тем более повлияют на последующие продажи DVD.
Когда компания расширяется, то каждый год выпускает всё больше фильмов, поэтому,
разумеется, сложно гарантировать, что каждый фильм завоюет сердца и зрителей, и критиков,
что уж тут говорить про такую независимую кинокомпанию, как Flame Films, которая
осмеливалась по-всякому экспериментировать. На совещании компании считали, что это,
пожалуй, избавление от лишнего груза, иными словами, главное – сохранить репутацию
компании, заключающуюся в том, что “любые картины Flame непременно понравятся рядовым
зрителям”.

А что насчёт главного лица компании и “гребущего деньги лопатой” председателя правления –
волшебного юноши? Удастся ли ему и дальше угождать одновременно зрителям и критикам?
Все сотрудники Flame склонялись к тому, что удастся. Но, с другой стороны, вся эта ситуация
напоминала баскетбольный матч: если какая-то волшебная суперзвезда каждый матч приносит
по 50-60 очков, болельщики и эксперты уже привыкают, что в среднем у него по 55 очков в
матче, но стоит ему однажды набрать 30 очков, что тоже весьма неплохой результат, как все
начнут задаваться вопросом: что же случилось? Эксперты не станут молчать.

Вдобавок в последнее время возмущение этих экспертов в адрес Flame Films всё нарастало…
Стрэнг, видя спокойное лицо Ван Яна, развёл руками и сказал:

– Наверное, я себя слишком накручиваю. В любом случае фильм приятный.

Ван Ян ничего не ответил. Насколько ему было известно, «Дьявол носит Prada» 2006 года
выпуска хоть и был в насмешку прозван “показом мод”, тем не менее имел 76% и 84%
свежести среди всех критиков и топ-критиков соответственно. Ван Ян считал, что в плане
эстетики его версия явно выигрывала и ни в коем случае не станет “гнилой” работой.

Он без раздумий спросил:

– Это хорошая картина, за что её ругать?

– А «Пила» разве не хорошая картина? – задал встречный вопрос Стрэнг.

– Ха-ха! – рассмеялся Ван Ян.

Это как раз и доказывало ограниченность сообщества кинокритиков. Ван Яну искренне
нравилось получать похвалу и награды, для него это не было пустым звуком, и он постоянно
напоминал себе, что нельзя терять голову от чрезмерной похвалы, что под красивым нарядом
бабочки должно сохраняться то самое сердце мотылька. Маргарет спасла ему жизнь.



Однако этот мотылёк, что стал красивым, не будет ради похвалы заискивать перед кем-либо и
стремиться угодить абсолютно всем, он всего лишь продолжит лететь к первоначальной цели.

Ван Ян пожал плечами, сказав:

– Мне всё равно.

– Ага, – согласно кивнул Стрэнг, хотя ему не хотелось повторения судьбы «Пилы». Этот
волшебный малыш ещё ни разу не подвергался настоящему осуждению с тех пор, как заявился
на большие экраны. Сейчас он говорит, что ему всё равно, но что если на этот раз будет по-
другому? Он действительно не примет это близко к сердцу? Впрочем, такой исход
маловероятен. Стрэнг с улыбкой промолвил:

– Мы с тобой чересчур серьёзны. Всё-таки эти ребята не станут нести откровенную чушь,
хороший фильм – он везде хороший фильм.

– Не факт, «Похмелье», например, обругали во многих рецензиях, – хихикнул Ван Ян, похлопал
Стрэнга и широким шагом направился в свой кабинет.

В середине ноября полностью завершилось производство «Дьявол носит Prada»,
производственный бюджет составил свыше 55 миллионов, это был второй по дороговизне
фильм среди картин Ван Яна. Не считая кое-какой работы, связанной с рекламной кампанией,
у Ван Яна появилось много свободного времени, поэтому теперь он мог сосредоточиться на
подготовке к «Светлячку», к которому питал страсть. А подбор подходящих актёров на роли,
разумеется, являлся одной из главных задач.

Недавно у него зародилась идея насчёт кандидата на одну важную роль. Это был вовсе не кто-
то из членов экипажа Серенити, а главный злодей – агент тайной полиции “синяя перчатка”,
которого Альянс послал, чтобы поймать Ривер.

На самом деле «Синие перчатки» – другое название тайной полиции, потому что её агенты
носят костюмы и синие перчатки. У них приказ – “поймать Ривер, ликвидировать всех, кто с
ней контактировал, включая официальных лиц Альянса”. В изначальном сериальном сценарии
Джосса Уидона это задание выполняли две “синие перчатки”; сейчас планировалось перенести
события на большие экраны, и Ван Ян сократил до одного агента.

По поступкам “синяя перчатка” – в высшей степени плохой человек, ради установления
“прекрасного нового мира” он убивает не моргнув глазом. Даже если ему прикажут убить
миллионы невинных граждан, он без колебаний займётся этим. Он верит, что смерть этих
людей в обмен на “прекрасный новый мир” оправдана, что все люди и вещи, которые
препятствуют “прекрасному новому миру”, должны быть истреблены, а когда действительно
наступит этот мир, он лишь мельком взглянет на него и покончит с собой, ибо считает, что и
ему не место там.

Это его вера, в этом заключается смысл его существования. Со стороны кажется, что “синяя
перчатка” – верный прихвостень Альянса, иными словами, Альянс полностью промыл ему
мозги. Но это не так, просто его убеждения совпадают со взглядами Альянса, поэтому если
уничтожение Альянса поспособствует лучшему миру, он не станет колебаться.

Если описывать этого персонажа, то он словно “тихая буря”, одновременно праведный и
порочный, через его уравновешенность и невозмутимость проявляется невероятное упорство,
это дьявол с добрыми побуждениями… Такую роль определённо нелегко сыграть. Что касается
внешнего вида, то это должен быть достаточно высокий и сильный человек, желательно, чтобы



он был привлекательным и очаровывающим.

После рассмотрения большого числа людей Ван Ян первым делом отправил Брэду Питту
приглашение на кастинг. Вообще-то он всегда восхищался Брэдом Питтом на большом экране,
будь то «Интервью с вампиром» или «Бойцовский клуб», актёрская игра заслуживала похвалы.
Вот только согласится ли Брэд Питт сыграть главного злодея, которого нельзя считать ролью
первого плана? Ван Ян подумал, что стоит хотя бы попытаться.

_____________________________________________
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