262. Шаг вперёд

В пятницу 17 октября в 3016 кинотеатрах Северной Америки вышла «Техасская резня бензопилой», а в 2951 кинотеатре – «Шаг вперёд».

Несмотря на отсутствие в списке членов съёмочной группы имени Ван Яна, ярые фанаты музыкальных фильмов от Flame Films и многочисленные рядовые зрители все равно охотно шли в кино. Начиная с 1999 года, когда на свет появился «Классный мюзикл», у многих людей уже вошло в привычку смотреть хотя бы по одному музыкальному фильму в год. Тем более «Шаг вперёд» выходил под логотипом Flame Films, был снят режиссёром «Лапочки» Энн Флетчер и имел сеттинг «Лапочки», а также располагал непонятно откуда взявшимися привлекательными новичками Ченнингом Татумом и Дженной Дуан. Данная картина выглядела намного аппетитнее по сравнению с другими музыкальными фильмами.

Ван Ян с Джессикой посетили церемонию премьеры «Шага вперёд», проводившуюся в Шрайн-Аудиториуме, чтобы поддержать Энн Флетчер. Вместе с тем они привлекли внимание журналистов и киноманов и создали неплохой рекламный эффект. Стоит отметить, что они в какой-то степени “украли славу”, поскольку это было их первое публичное появление после помолвки. Он в костюме, она в вечернем платье, обручальное кольцо, счастливые улыбки…

Без конца раздавались щелчки, фотоаппараты в руках журналистов испускали ослепительные вспышки, стремясь сделать как можно больше снимков, не умолкали и всевозможные вопросы: «Каково это быть помолвленными?», «Джессика, сколько карат в бриллианте на твоём кольце? Он кажется крохотным, Ян, это очень скупо с твоей стороны!», «Ян, постоянно ходят слухи, что ты умелый танцор, но никто не видел твоих танцев. Это правда?»

Двое людей не желали перетягивать на себя всё внимание. Пройдя по красной дорожке и ненадолго задержавшись в зоне для интервью, они поздоровались с Энн Флетчер, вошли в фойе театра и вскоре уселись в зрительном зале.

Не прошло много времени, прежде чем в зале не осталось ни одного свободного места. Помещение было переполнено членами съёмочной группы, журналистами и обычными зрителями. Пока все весело общались, вот-вот предстоял показ. Как и во всех картинах Flame Films, в спокойной обстановке лишь слышалось тихое порхание крыльев, на большом экране мотылёк и бабочка в кружащемся танце летели вверх. Начался «Шаг вперёд!» Зажигательная R&B музыка и сексуальные танцы доставляли молодёжи эстетическое удовольствие, переполнявшие их эмоции заставляли невольно издавать свист. Критики же никак не реагировали и сидели с невозмутимыми лицами.

– Всегда завидовал таким классным танцорам, как вы. Наверняка многие кайфуют от вас, – наблюдая за горячим танцем Дженны Дуан на киноэкране, Ван Ян похлопал Джессику по ладони.

Она закатила глаза, сказав:

– Бог знает, почему я начала заниматься танцами только в 17 лет?

Уголок её рта задрался в улыбке, она подтянулась к Ван Яну и приглушённым голосом промолвила:

– Но я-то знаю, ты на самом деле хвалишь себя, ты самый крутой король танцев.

Ван Ян сжал её руку и легонько потряс, со смехом сказав:

– Спасибо, обожаю тебя.

О том, что он являлся каким-то там королём танцев, никто из зрителей в зале не знал. Зато при рекламировании «Шага вперёд» распространялась информация, что танцевальные навыки актёров достигают профессионального уровня, а исполнители второстепенных ролей и враги на танцевальных состязаниях так тем более настоящие профессиональные танцоры; ни в одной сцене не использованы дублёры, всё изображено максимально реалистично. Это было настойчивое требование Энн Флетчер. Так было всегда, начиная с франшизы «Классный мюзикл» и «Лапочки» и заканчивая «Шагом вперёд».

Поэтому в этом кинозале, не считая настоящих профессиональных танцоров, самым высоким уровнем танцевального мастерства, скорее всего, обладала Джессика, которая в 17 лет начала заниматься танцами и не прекращала эту деятельность всё своё девичество, вплоть до сегодняшнего дня.

Когда закончилась последняя сцена фильма, зазвучала финальная музыкальная заставка и на экране пошли титры, Шрайн-Аудиториум моментально разразился пылкими аплодисментами, юные зрители перешёптывались со своими друзьями. Несмотря на отсутствие захватывающей истории, впечатляющие танцы заслуживали того, чтобы потратить деньги на билет. Ван Ян и Джессика стоя аплодировали, выражая своё восхищение Флетчер и членам съёмочной группы.

На самом деле Ван Ян уже давно посмотрел эту театральную версию, остался вполне доволен ей и велел Flame Films объявить о производстве сиквела. Он также смотрел хранившийся в его голове будущий оригинальный «Шаг вперёд», «Лапочка» позволила Энн Флетчер получить много опыта, так что нынешняя версия выглядела более эффектно и свежо, чем оригинал, но в раскадровке и сюжете по-прежнему проглядывались кое-какие слабые клише. Тем не менее, танцевальных эпизодов, которые, как всегда, были тщательно и мастерски отработаны, хватило, чтобы подарить зрителям приятный и весёлый вечер.

– Спасибо, спасибо! – широко улыбалась Энн Флетчер в белом платье, слушая эти явно довольные аплодисменты. Она хлопала в ладоши, глядя на волшебного юношу, тот, улыбаясь, показал ей большой палец! Флетчер в ответ тоже показала большой палец и продолжила хлопать и благодарить:

– Всем спасибо за старания!

– Неплохо, хотя не так классно и интересно, как «Лапочка». Оно и понятно, нет волшебного юноши, – покидая с остальными зрителями зал, делилась впечатлениями о недавнем 100-минутном фильме с Джанет Клэр. – Но все равно пойдёт, это мотивирующий фильм, да и танцы действительно профессионально поставлены.

Джанет кивнула, согласившись:

– Ага, без волшебного юноши как будто что-то пропало, нет никаких сюрпризов.

– Мы любим называть это талантом, хороший режиссёр способен зарядить фильм энергией! – выйдя в это время в коридор, Клэр начала показательно жестикулировать и говорить: – Знаешь что? «Лапочка» подобна мороженому в летний зной, а «Шаг вперёд» просто подобен мороженому. Что самое главное? Он не западает тебе в сердце, тогда как волшебный юноша всегда умеет запасть в сердце, о великий волшебный юноша!

Расслышав в её тоне самоуверенность, которая как бы заявляла: «Я в этом деле специалист», Джанет с некоторым раздражением вымолвила:

– Я смотрю, твои рецензии уже публикуются в газетах?

Клэр захохотала и таинственно произнесла:

– Знаешь что? Я уже отсылала черновики некоторым газетам и журналам, одна газета заинтересовалась моими рецензиями в блоге, у меня есть большой шанс получить заказ на статью!

Джанет тут же радостно воскликнула:

– Правда? Вау, поздравляю!

Обе девушки хлопнули в ладоши:

– Зачёт!

Церемония премьеры «Шага вперёд» была всего лишь кратковременным отдыхом, на следующий день Ван Ян продолжил мчаться вперёд по дороге рабочей жизни.

– Маргарет, не торопи меня, я думаю… Так, в этой сцене проблемы с её продолжительностью.

В монтажной, где вёлся монтаж «Дьявол носит Prada», Ван Ян стоял перед компьютером и, глядя на изображение на экране, говорил Маргарет:

– Мне надо показать изменения в душевном состоянии Андреа. Сейчас сцена слишком растянута и совсем не эффектна. Если же сделать её слишком короткой, зритель не успеет ничего прочувствовать. Попробуй взять Джесси крупным планом.

– Как вам известно, я попросил NBC транслировать по две серии подряд, поэтому у нас будет час, чтобы удержать зрителей. Скольких удастся удержать, зависит от наших способностей.

В офисе сценаристов «Теории Большого взрыва» Грэхэм Линехэн и Билл Прэди, сидя за круглым столом, внимательно слушали стоявшего перед ними возле белой доски Ван Яна. Тот вытянул указательный палец, говоря:

– Первая серия в первые 15 минут должна дать зрителям понимание, с чем они имеют дело, это жизненно важный отрезок времени.

Ван Ян записывал на белой доске: «Резко проявить характеры и поведение Шелдона и Леонарда, выкинуть одну-две причуды», «Показать их как учёных с высоким IQ», «Рассматривать повседневность через призму научных теорий», «Обычные люди легко уделывают их – комический эффект». В то же время он говорил:

– В начале, когда у Леонарда ломается машина и у него не хватает денег на такси, придумайте ещё причины, почему они вынуждены возвращаться домой на автобусе. Покажите, какой у них невезучий день! Появление новой соседки Пенни – поворотный момент. Кстати, Шелдон никогда не ездит на автобусах, у него мания чистоты, навязчивое состояние…

– В первой сцене диалог проходит как раз перед дверьми автобуса, Шелдон и Леонард спорят, садиться туда или нет, – Ван Ян, вращая ладонями, перебирал: – Шелдон говорит о каких-то теориях, связанных с микробами и авариями, в общем, не желает заходить внутрь; Леонард чувствует себя беспомощным.

Грэхэм и Прэди молча кивнули. Ван Ян продолжал:

– Но у пассажиров и водителя автобусов терпение не бесконечное, водитель несколько раз закрывает дверь, на что Леонард кричит: «Стойте, стойте». Наконец, водитель не выдерживает и одной фразой уделывает двух учёных, ясно?

На доске появилось слово “водитель”, Ван Ян обернулся и, глядя на обоих людей, сообщил:

– На роль водителя я приглашу какую-нибудь интересную звезду в качестве камео, это быстро возбудит зрителей. Далее, во второй сцене, Шелдон и Леонард всё-таки садятся в автобус…

– Нет, так не пойдёт, корабль спроектирован слишком коряво! Он по размерам не должен быть огромным, потому что корабли класса «Светлячок» – одни из самых отсталых моделей. Но его компоненты и детали должны как-то выделяться, выглядеть примитивно, но в то же время круто! Запомните: этот корабль не обычный “светлячок”, это модернизированный корабль, который неоднократно чинили. А кто его чинил и модернизировал?

В офисе, где велись художественные работы над «Светлячком», все места за несколькими большими круглыми столами были заняты, на столах виднелись ноутбуки, концепт-арты, бумага для рисования и документы. Ван Ян расхаживал между столами, высказывая свои требования и мысли по поводу космического корабля. В художественно-дизайнерской команде «Светлячка» была задействована бóльшая часть команды «Района №9», в основной состав входили Кевин Кэвэно (известные работы – «Тёмный рыцарь», «Трансформеры»), Дэвид Ф. Классен (франшиза «Железный человек»), а также новоприбывшие художники-постановщики и декораторы Ким Синклер («Аватар»), Дэниэл Т. Доррэнс («Миссия невыполнима 2», «Миссия “Серенити”», «Фантастическая четвёрка 2»).

Кроме того, присутствовали реквизитор Дрю Петротту (франшиза «Трансформеры»), декоратор Гордон Сим («Пираты Карибского моря 4») и множество ассистентов. Эта художественная команда, естественно, была лучшей из лучших не только в Голливуде, но и во всём мире.

Тем не менее Ван Ян по-прежнему обязан был чётко выразить свои пожелания. Под взорами всех присутствующих он, продолжая расхаживать, говорил:

– Это Кейли! Она не проходила никакой профессиональной подготовки, не имеет никакого образования, она всего лишь самоучка, которая благодаря природному дару механика и интуиции обслуживает Серенити. К тому же она наивная, простодушная девушка. Поэтому многие детали в Серенити не от класса «Светлячок». Кейли видит Серенити своим домом, хочет сделать его клёвым и красивым, даже ставит на него тяжёлые орудия, которые вообще не предназначаются для этого корабля. Капитан Мэл в этом ничего не смыслит, но это я уже затрагиваю сюжет…

Ван Ян похлопал по плечу сидевшего рядом Дэвида Ф. Классена и подвёл итог:

– В общем, по-новому спроектируйте уникального “светлячка”. Вашу версию можно считать стандартной моделью, конечно, на ней не будет китайско-английского логотипа «Серенити».

– Ясно, – слабо улыбнулись присутствующие и приступили к новому этапу проектирования корабля Серенити. Ван Ян молча выдохнул и, наблюдая за этой звёздной командой, подумал, что следует нанять несколько ключевых работников с китайскими и азиатскими корнями, которые возглавят художественные работы по китайской письменности, китайской культуре и другим элементам Востока.

– Красивый, но мощный удар кулаком! Затем разворот и подсечка…

На кровати в светлой уютной спальне лежала на боку Джессика в бледно-голубой пижаме и, подперев рукой голову, с улыбкой смотрела на Ван Яна. Она с большим интересом спросила:

– Ян, ты раньше часто играл с этими игрушками?

Тот со скрещенными ногами сидел за закреплённым кроватным столиком, который был завален игрушечными солдатиками, листами А4 и карандашами.

Ван Ян продолжал расставлять разные модели солдатиков, затем взял карандаш, сделал несколько штрихов и с улыбкой ответил:

– Да, играл, я воспринимал их как актёров.

Джессика знала о игрушках, которые он некогда хранил у себя дома в Сан-Франциско. Ей сперва хотелось назвать это “кучей малой”, но это была вовсе не куча мала, фигурки были аккуратно и упорядоченно расставлены. Просто за последние пять с лишним лет их знакомства она крайне редко видела его играющего с игрушками.

– Прям как ребёнок, – хихикнула она.

– Но я сейчас не играю, а проектирую, – Ван Ян повернул голову и посмотрел на неё, образы некоторых планируемых кадров начали проясняться, он продолжил рисовать на бумаге, сказав: – Проектирую начальные идеи для экшн-сцен, это твоя героиня Ривер.

Это были всего лишь наброски, не более. Для дальнейшей конкретики, для определения, можно ли так драться и какой будет эффект от таких драк, понадобится каскадёрская команда, которая всё проверит и выполнит весь задуманный боевой процесс. Поэтому Ван Ян нуждался в постановщике трюков и его команде. Для того, чтобы получились красивые кадры, надо ставить каждую боевую сцену не один раз и постоянно вносить изменения в постановку. Сейчас же приходилось игрушками заменять команду и потом с помощью воображения додумывать весь процесс.

– О боже, так много людей будет со мной драться! – тут же выпучила глаза Джессика, взгляд наполнился возбуждением.

Ван Ян кивнул, с улыбкой сказав:

– Угу, я уже давно говорил, Ривер одна из нескольких лучших бойцов в новой звёздной системе, ты мегасильная… Смотри сюда.

Он приподнял фигурку Брюса Ли в жёлтом комбинезоне, затем расставил более десяти солдатиков вокруг Брюса Ли.

Джессика недоумевающе захлопала глазами:

– Чего?

Ван Ян захохотал:

– Это ты, а не Брюс Ли. Ой-ой, тебя окружили! Как много врагов! Джесси, Джесси, что же делать?! Перевоплощайся! Ну всё, сейчас начнётся «Убить Билла», всем конец! Хи-я…

– Ты ребёнок! – видя, как он Брюсом Ли пинает одного за другим солдатиков, Джессика так засмеялась, что у неё затряслись плечи, и, не удержавшись, повалилась головой на кровать,

после чего подползла к Ван Яну и начала безостановочно колотить его по бедру, крича: – Чудо-женщина уже здесь!

Ван Ян опустил голову и, глядя на неё, с громким смехом вымолвил:

– Драться удумала? Если продолжишь – я тебя пинком скину с кровати!

Джессика потянула руки к его подмышке:

– Давай посмотрим, кто здесь крутой!

– А-а! Ха-ха… Хватит! – пронзительно кричал и смеялся Ван Ян, для которого самым невыносимым была щекотка, он мгновенно обхватил себя руками и скрючился, как бы защищаясь. – Кажется, у дочери Марка и Кэтрин зачесалось одно место, но в глазах Яна она уже была покойницей…

Джессика вздрогнула и поспешила принять сидячее положение, Ван Ян тем временем уже беспощадно раскинул руки, с рыком обхватил её и прижал к кровати:

– Тебе крышка…

Время проходило в работе и веселье, вскоре завершилась прокатная неделя с 17 по 23 октября. «Шаг вперёд», заработав 36,58 миллиона, завоевал лидерство на этой неделе в Северной Америке, «Техасская резня бензопилой» заняла второе место с 26,45 миллиона, а шедший вторую неделю «Убить Билла. Фильм 1» очутился на третьем месте с 16,87 миллиона.

Было видно, что большинству зрителей понравился «Шаг вперёд», на Rotten Tomatoes рейтинг составил 90% свежести, в отзывах часто встречались слова: «Самый классный танцевальный фильм этого года», «Довольно неплохие танцы и музыка». Когда появились такие высокие оценки, у любителей музыкальных фильмов не осталось причин не идти в кино. Судя по начальным результатам, этот лидер имел все шансы заработать в конечном итоге 70-80 миллионов в Северной Америке.

Однако на фоне замечательных отзывов зрителей ярко контрастировали оценки критиков, так как последним фильм не очень понравился. Было написано 85 рецензий, фильм получил 35% свежести среди всех критиков и 37% среди топ-критиков, 55 рецензий были негативными.

«После “Лапочки” Флетчер вновь искусно сочетает балет и хип-хоп, но сам фильм хромает, ей предстоит пройти ещё длинный путь от хорошего хореографа до хорошего режиссёра», – Скотт Пауэрс, «USA Today».

«Потеря Ван Яна оказалась для Флетчер сокрушительным ударом, диалоги нелепые и скучные, сюжет шаблонный, есть пустые нравоучения», – Роджер Мур, «Orlando Sentinel».

«Не верьте, что есть какая-то история, просто смотрите, как они танцуют», – Джон Андерсон, «Ньюсдей».

«Флетчер показала, что она очень талантливый танцор и совершенно никудышный режиссёр», – Лиза Росс, «The Star-Ledger».

Конечно, ещё было 30 положительных рецензий. Джим Уильямс из «Roll Movies Review» писал: «Сюжет и впрямь довольно предсказуемый, ты ничему не удивляешься. Но пёстрые танцы и местами неожиданные кинооператорские приёмы создают величественное зрелище, подобно

океану».

Как бы то ни было, «Шаг вперёд» с бюджетом в 15 миллионов добился огромного коммерческого успеха и тем более доказал серьёзность и уверенность Flame Films в выпуске сиквела в 2005 году.

http://tl.rulate.ru/book/41606/1884677