
247. У вас захватит дух!

Несмотря на то, что до 11 сентября оставалось менее десяти дней и первые полосы газет уже
были посвящены второй годовщине трагедии и мерам предотвращения террористических атак,
земной шар не собирался из-за этого останавливаться, жизнь продолжалась. Киноманы
продолжали ходили в кинотеатры, геймеры продолжали играть в видеоигры, а сериаломаны
внимательно следили за осенними обновлениями на телевидении.

Четвёртый сезон «C.S.I.: Место преступления» на CBS, третий сезон «24 часа» на Fox,
последний, десятый сезон «Друзей»…

В этом году, естественно, также были и новые работы, которых многие ждали. На канале HBO
выходила мистическая драма «Карнавал». CBS, похоже, решил развивать детективные драмы и
выпустил «Детектива Раш» про полицейских из отдела по расследованию убийств, а также
ситком «Два с половиной человека». У Fox были «Замедленное развитие» и «Вернуть из
мёртвых», у ABC – отвечавшая текущей обстановке «Матрица: Угроза», у CW – подростковая
драма «Холм одного дерева», у Showtime – «Мёртвые, как я»…

NBC тоже имел новинки, среди которых были криминальная драма «Лас-Вегас» и самый
ожидаемый у сериаломанов и создавший себе оглушительную рекламу «Побег». Второй
сериал, тоже относившийся к криминалу, собирался выйти на телеэкраны 15 сентября в
понедельник, а его пиар-кампания подходила к заключительному этапу.

В изысканной приёмной офиса журнала «Сериалы» на небольшом белом диване сидели Ван Ян
и Уэнтуорт Миллер и давали интервью расположившейся на противоположном диване
журналистке с каштановыми волосами Наде Ретт. Она задавала вопросы и делала заметки в
блокноте, а Ван Ян, жестикулируя, что-то весело рассказывал, Миллер же иногда давал
короткие ответы.

Хотя Миллер в последний год много раз участвовал в интервью, тем не менее при мысли о том,
что уже совсем скоро, 15 числа, выйдет сериал с ним в главной роли, его охватили волнение и
возбуждение. Этот год для него будто прошёл во сне. В тот день ему повезло в парке
столкнуться с волшебным юношей, который разглядел в нём потенциал, затем благодаря
ободряющим словам волшебного юноши он прошёл кастинг «Побега», далее подписал
контракт, получил полный сценарий, затем начались съёмки, он посетил фестиваль San-Diego
Comic-Con…

Вспоминая фестиваль, Миллер невольно растрогался. У него внезапно появились поклонники,
он раздавал автографы… Но что ещё важнее, он исполнил главную роль в сериале.

Если телеканал заказал не весь сезон сериала, то сперва снимается первая половина сезона, а
затем в период трансляции серий снимается вторая половина сезона. Рейтинги, безусловно,
являются одним из важнейших и ключевых показателей судьбы какого-либо проекта на
телевидении. Если первые трансляции имеют низкие рейтинги и не пользуются достаточной
популярностью, тогда канал безжалостно обрезает сериал и заменяет новым, вторую половину
сезона, естественно, не придётся снимать, но и финала никакого не будет.

Если же рейтинги достигают удовлетворительной отметки, то во время дальнейших съёмок, в
соответствии со зрительскими отзывами, корректируют сюжет, героев и сцены.

Съёмки в период трансляции являются одной из основных причин, почему у американских
сериалов выходит по одной серии в неделю и почему сезон растягивается почти на год.
Вдобавок осенью холодает, люди всё реже занимаются активностью вне дома, у них появляется



больше времени на просмотр телевизора, а с окончанием лета школьники и студенты
возвращаются к рутинной жизни, состоящей из посещения занятий и возвращения домой
после них, поэтому каждый год с середины сентября по конец мая телевизионные рейтинги и
количество предлагаемых телепрограмм достигают наивысшей точки. Кроме того, Миллер
знал, что это делается для того, чтобы запрограммировать сознание зрителей, выработать у
них привычку смотреть телевизор в определённое время.

Но в случае с «Побегом», благодаря популярности волшебного юноши, не успел сериал выйти
в эфир, как NBC уже заказал полный сезон. Конечно, если будут низкие рейтинги, NBC хоть и
не обрежет сезон, зато перенесёт показ серий с понедельника на другой день.

– Ян, все предполагают, что через «Побег» ты излил эмоции во время тюремного заключения.
Мне жаль, что тебя посадили, но это действительно было так? – приняла любознательный вид
журналистка Надя Ретт и, заметив, что Ван Ян усмехнулся, приготовилась быстро записывать
его слова.

– Хе-хе! Это… В самом начале и впрямь было такое настроение, – рассмеялся Ван Ян, услышав
её вопрос.

Сейчас он уже спокойно вспоминал тот период жизни, то событие. Иногда ему даже
становилось весело, но ему бы ни за что не хотелось пережить это снова.

Он задумчиво произнёс с улыбкой:

– Я жаждал покинуть тюрьму. Разумеется, в конечном счёте я спокойно вышел на волю, не
став совершать побег.

Он нахмурился и задал риторический вопрос:

– А что если совершить побег? Ведь на это должна быть веская причина? Такие мысли
поначалу крутились в голове, но… – он похлопал Миллера по плечу и серьёзно сказал: –
«Побег» – это работа многих людей, а не какой-то там способ излить свои эмоции, это грубое
утверждение.

– Прости, – извинилась Надя, хотя все равно не планировала вычёркивать этот вопрос. Пусть
этим займётся редакционный отдел!

Услышав, что Ван Ян сказал: «Пустяки», она опять спросила:

– Ян, можешь рассказать, какие функции и какую работу ты выполнял в этом сериале?

– О’кей, это как раз то, о чём я хотел поговорить, – закивал Ван Ян, являвшийся всего лишь
одним из главных создателей сериала. – Знаете, я вообще не участвовал в съёмках и
производстве отдельных серий «Побега», лишь несколько раз бывал на съёмочной площадке.
Но у нас был заказан полный сезон, поэтому ещё в самом начале мы все собрались вокруг
стола, принесли сценарий и раскадровку, обсудили, как снимать, в каком стиле должен быть
сериал, каким должен быть темп повествования…

Съёмки «Побега» проходили в реальной тюрьме города Джолиет, штат Иллинойс. Тюрьме было
больше 150 лет. Миллер помнил, что волшебный юноша приходил на съёмочную площадку
четыре раза и как-то шутливо сказал: «Тут пейзажи покрасивее, чем в тюрьме Райкерс!»

– Моя работа заключалась в установлении рамок для этих вещей. Я давал советы, разрешал



появлявшиеся вопросы, помогал четырём режиссёрам сохранить единую атмосферу в 24
сериях. Во время постпродакшна я помогал с монтажом. Затем летом началась рекламная
кампания, вот я и оказался здесь, – рассмеялся Ван Ян и, глядя на журналистку, развёл
руками. – В целом я всегда чувствовал себя непринуждённо в съёмочной группе. Работать с
такими замечательными людьми было настоящим удовольствием.

– Как бы ты охарактеризовал данный сериал? – улыбаясь, следом спросила Надя.

Этот вопрос задавался уже неоднократно. На фестивале San-Diego Comic-Con создатели
«Побега» рассказали немало информации, но Надя хотела услышать ответ из уст волшебного
юноши.

Услышав вопрос, Ван Ян вспомнил «Побег», который посмотрел в монтажной и который вот-
вот должен был выйти на телеэкранах. Этот сериал во многом отличался от той оригинальной
версии, что хранилась в его памяти. Прежде всего нужно понять, чем «Побег» может зацепить
зрителя? Если отвечать коротко, то… Ван Ян сказал журналистке:

– Напряжённый, возбуждающий, умный, крутой.

На самом деле сериал основывался на двух аспектах: классическом союзе товарищей по
несчастью и смертельной угрозе.

Последний аспект подразумевал не только смертную казнь, грозившую старшему брату
Майкла Скофилда. На этом был завязан весь сериал, но это не вызывало большого
напряжения. Под смертельной угрозой подразумевались новые кризисные ситуации, которые
без конца появлялись в каждой серии и в которые попадал каждый герой. В этом плане
«Побег» был схож с «24 часа»: возникали шокирующие опасности, создавались напряжённая
атмосфера и интрига, герои старались справиться с трудностями, между тем развивался
сюжет, наступали кульминационные моменты, а потом возникали новые очередные опасности.

Тогда чем сериал может отторгнуть зрителя? А отторгнуть он может чрезмерно огромным
количеством скучной болтовни и “воды”, как обычно бывает в мыльных операх, и даже
неуместными конфликтами.

Так частично произошло с оригинальным «Побегом». Это, естественно, было связано со
съёмками, проходившими в период трансляции. Зрительские отзывы заставляли сценаристов
всполошиться и уделять внимание каким-то второстепенным, маловажным вещам. Какой
герой, казалось, пользовался популярностью, тому и давали больше сцен. Сложный план
побега, являвшийся главным достоинством сериала, был отодвинут в сторону. После того, как
было показано, как Майкл Скофилд выполнил несколько частей своего плана, с каждой новой
кризисной ситуацией создавалось всё меньше напряжения.

– …Ошеломительный, не даст оторваться от экрана телевизора ни на секунду, у вас захватит
дух!

Вот над чем по-настоящему работал Ван Ян. Он тщательно изучил плюсы и минусы оригинала,
после чего с производственной командой ещё сильнее подчеркнул плюсы, замазал минусы или
непосредственно избавился от них, чтобы сериал выглядел более эффектным. В этой версии не
было “воды”, присущей мыльным операм, усложнились операции, связанные с побегом, в
каждой серии присутствовали как минимум две небольшие кризисные ситуации, а под конец
серии возникала огромная опасность, сериал стал более напряжённым и плотным по
содержанию, просмотр нельзя было пропускать ни на секунду.



Но это не означало, что сериал полностью лишился воспоминаний героев. Приём “флэшбек”
используется не только для того, чтобы растянуть хронометраж, но и как раз для создания
личностей героев и объяснения их поведения в настоящем. А в этом сериале создание
личностей требовалось для показа союза товарищей по несчастью.

Фернандо Сукре, Ти-Бэг… Эти заключённые, участвующие в побеге, обязаны понравиться
зрителю, вызвать у него желание видеть их лица на телеэкране, только тогда история сможет
развиваться и рейтинги будут высокие. Поэтому эта группа людей должна иметь либо
трогательные, либо ненавистные для зрителя отношения с Майклом Скофилдом,

Чтобы заставить зрителя полюбить этих преступников, в оригинальном сериале героев сделали
“невинными”, “попавшими в безвыходное положение” или совершившими мелкое
преступление людьми, хотя даже у тех, кто совершил тяжкое преступление, могли найтись
оправдания. Но, как бы там ни было, заключённому, которого наказали за мелкое
преступление на недолгий срок, нет нужды сбегать из тюрьмы; любые причины будут
считаться притянутыми за уши. Самыми яркими примерами тому были “толстяк из прачечной”
“бывший военный”, даже Сукре находился в такой ситуации. Они бы ни за что не
заинтересовались побегом из тюрьмы.

А даже если бы они и сбежали, их родные и возлюбленные не одобрили бы это и лишь
бранились: «Идиот! Убирайся вон!»

Это самая роковая ошибка. Никогда нельзя недооценивать IQ зрителя. Здесь крайне сложно
выкрутиться: далеко не все преступники “добрые в душе”, мало у кого есть убедительные
причины для побега…

Тут-то на помощь и приходит “смертельная угроза”. Кризисные ситуации и борьба с ними
заставляют заключённых, сидящих за мелкие преступления и не желающих совершать побег,
постепенно поменять свою позицию. Главное – перенести кризисы в другое русло, не делать
акцент на банальностях вроде измены любимой девушки или тяжёлой болезни дочери. Тогда
поведение этих заключённых не будет казаться таким надуманным. С другой стороны есть
заключённые, сидящие за тяжкие преступления. Неважно, могут они раскаиваться или нет,
они должны быть источником угрозы, а не преданными союзниками.

Исходящие от них угроза и опасность в тысячу раз лучше, чем неуклюжие и неубедительные
сантименты от них.

Конечно, товарищеские и дружеские чувства должны присутствовать. Сериал, держащий
напряжение, накал страстей и интригу на высшем уровне, добьётся успеха. А если ещё и будут
трогательные, тёплые чувства, сериал станет более успешным! К счастью, Ван Ян со своей
командой неплохо справились.

А в плане женского актёрского состава оригинальный «Побег» на самом деле плохо справился.
Создатели пренебрегли негативным влиянием “серой мышки”, точнее, пренебрегли красотой и
сексуальностью кандидатки на главную женскую роль, которые могли бы всколыхнуть
зрительские рейтинги. Всё-таки это был не сериал «Дурнушка Бетти», как раз подкупавший
заурядной внешностью главной героини.

Ван Ян не собирался повторять ту же ошибку, поэтому просматривал на главную женскую
роль, роль тюремного врача Сары, более молодых и красивых кандидаток. В итоге кастинг
прошла безызвестная канадская актриса Эванджелин Лилли. Она родилась 3 августа 1979
года, ранее лишь сыграла мелкую роль в оставшихся без Тома Уэллинга «Тайнах Смолвиля», а



в изначальном будущем она должна была бы сыграть главную героиню Кейт в сериале
«Остаться в живых».

– Есть красивая актриса, есть красивый актёр, ха! – Ван Ян, смеясь, бросил взгляд на Миллера,
тот тут же улыбнулся.

Ван Ян продолжал:

– И ещё, от каждой серии вы будете раскрывать рты и кричать: «Вау!», а под конец серии
удивлённо восклицать: «Ого!», после чего будете думать: «Что же произойдёт дальше?
Господи, и это мы узнаем только на следующей неделе? Боже, ну почему нет пульта, которым
можно было бы перемотать жизнь до следующего понедельника? Вот было бы классно!»

– Ха-ха! – рассмеялась от его слов Надя и, записывая в блокноте слова “пульт, перемотать на
неделю вперёд”, опять спросила: – Почему выбор пал на Уэнтуорта?

С этими словами она взглянула на Миллера. Он ей показался действительно привлекательным.
Хотя Голливуд всегда был полон красавчиков, всё же такие высокие, стройно сложенные
красавчики с таким завораживающим, одухотворённым взглядом являлись редкостью.

Наде даже немного не верилось, что Уэнтуорт Миллер только сейчас получил главную роль в
сериале.

– Как-то я выгуливал пса в парке и натолкнулся на Уэнтуорта. Он тогда вроде целую сотню
собак выгуливал? – Ван Ян насупился, сделав напряжённое лицо, и притворился, будто его
тянут вперёд.

На лице Миллера тут же показалась слегка смущённая улыбка. Он произнёс:

– Всего лишь восемь собак.

Ван Ян развёл руками и со смехом промолвил:

– А потом он сказал: «Я актёр». Отлично, подумал я, он идеальный кандидат на главную роль в
«Побеге». Я пригласил его на кастинг, дальше случилось то, что уже всем известно.

– Я очень благодарен Яну, – взгляд Миллера преисполнился признательности.

Ван Ян покачал головой и серьёзно произнёс:

– Вообще-то Уэнтуорт очень усердный и талантливый, ему лишь требовалось побороть
неуверенность и волнение на кастинге, чтобы полностью раскрыться, поэтому я тут ни при
чём.

Миллер по-прежнему благодарил:

– Ты приободрял меня, спасибо.

Надя кивнула и, делая записи, призадумалась. В плане мужчин-актёров волшебный юноша уже
“раскопал” немало красавчиков. Не принимая во внимание Зака Галифианакиса и ему
подобных, Брэдли Купер из «Похмелья», представленные «Командой МТИ-21» Дэниел Ву и
Джей Барушель сразу бросались в глаза. А впервые покорившие большие экраны, следуя за
волшебным юношей, Закари Ливай, Том Уэллинг и Майкл Питт так тем более являлись тремя
ослепительными новыми звёздами.



Надя знала, что Том Уэллинг снимается в супергеройском блокбастере «Возвращение
Супермена», Закари Ливай как раз снялся в комедии и, по слухам, готовится присоединиться к
актёрскому составу «Похмелья 2», а Майкл Питт играет в независимом кино. Неожиданно в
голове Нади промелькнуло одно непопулярное имя – Джошуа Альба. Она не знала, чем сейчас
занимается этот человек. Разумеется, был ещё сам волшебный юноша, чьи камео всё больше и
больше приятно удивляли.

– Ян, – с задумчивой улыбкой спрашивала Надя, – думаешь, Уэнтуорт сможет пробиться на
большие экраны? Не планируешь пригласить его сняться в твоём кино?

– Да, конечно! – без колебаний кивнул головой Ван Ян и похлопал Миллера по плечу. – Я
говорил ему, что у него огромный потенциал и что он необычайно одарён, а ещё он такой
красавец! Как выпадет случай, мы посотрудничаем.

Хотя было понятно, что это учтивые слова, Миллер все равно радостно заулыбался.

После того, как было задано несколько вопросов относительно «Побега», Надя улыбнулась и
начала расспрашивать на немного отвлечённые темы:

– Ян, как сериалы повлияли на твоё взросление? Какую роль они сыграли, какое место
занимают в твоей жизни?

– О! Они оказали громадное влияние, я в 2 года начал смотреть сериалы, сперва это был
«Рыцарь дорог», – Ван Ян поднял глаза кверху. Воспоминания уже были настолько мутные, что
было непонятно, то ли он их вообразил, то ли они настоящие.

Он с улыбкой сказал:

– Посмотрел несколько серий, потом мама где-то нашла книгу по воспитанию детей и сказала,
что такому маленькому ребёнку нельзя смотреть телевизор, это вредно для здоровья! Меня
изгнали из мира сериалов.

Ван Ян уныло развёл руками. Он не знал, можно ли его будущему ребёнку смотреть телевизор
в столь раннем возрасте, но досконально изучавшая книги по детскому воспитанию Джессика
определённо знала. Надо бы спросить её об этом по возвращении домой.

Задумавшись над этим, он продолжил с улыбкой говорить:

– Когда мне стукнуло 4, я опять мог смотреть! В тот год всё ещё транслировался «Рыцарь
дорог», шёл третий сезон. Я досмотрел сериал до конца, включая финальный, четвёртый сезон,
и впоследствии ещё посмотрел ранее пропущенные серии.

Я видел не только «Рыцаря дорог», но, говоря о сериалах, именно этот сериал повлиял на меня
больше всего, – перед его глазами расплывчато появилось величественное изображение
Майкла Найта.

Глядя на журналистку, Ван Ян возбуждённо произнёс:

– По правде сказать, я обожаю эту тему с благородством, когда рыцарь верхом на своём
скакуне свободно странствует по преступному и опасному миру и, весь такой крутой,
классный, наказывает мерзавцев. Я в детстве всегда пытался придумать свою такую историю…

Он замолк и больше ничего не говорил, лишь улыбался. Впоследствии, перейдя в среднюю



школу, он написал сценарий «Рейнджера», историю о современном супергерое, который
наказывает негодяев. Пять лет назад этот сценарий был подарен Джессике на её 17-й день
рождения.

– Это будет твой будущий проект? – с заинтересованным видом спросила Надя. – Фильм или
сериал?

– Да, проект, – подтвердил Ван Ян, но этот проект всё-таки придётся отложить на будущее.
Время быстро летело, а молодость по-прежнему оставалась. Сейчас он не испытывал горячей
страсти к «Рейнджеру» и не имел детального представления, что должно получиться.

Указав на блокнот журналистки, он с улыбкой сказал:

– Не записывайте это, иначе читатели не на те вещи обратят внимание в интервью. Почему бы
вам лучше не прорекламировать «Светлячка»? Ладно, пусть будет «Побег», ха-ха!

Надя с досадой выполнила его просьбу, вычеркнув последний вопрос и ответ на него, после
чего сказала:

– Так, значит, тебе тоже нравятся сериалы!

Ван Ян пожал плечами, выражение его лица будто говорило: «Разве это не очевидно?» Он со
смехом вымолвил:

– И фильмы, и сериалы являются способом рассказать историю, а режиссёру нравится
рассказывать истории.

Надя следом спросила:

– Кроме «Побега», мы в будущем ещё увидим сериалы твоего производства? И когда?

– Конечно, – кивнул Ван Ян.

Жизнь так длинна, как может быть только один «Побег»? Он поразмыслил и ответил:

– Решусь заявить, что в будущем я ещё создам какой-нибудь сериал. Если в последующие
несколько лет появится возможность, я попробую создать ситком. Про весёлую жизнь
нескольких человек. Знаете, мне нравятся «Друзья», в этом году выходит последний сезон,
жаль с ними прощаться.

– Ого! – глаза Нади тут же заблестели. Ей как рядовому зрителю сериалов уже не терпелось
увидеть новую работу. Весельчак – один из образов волшебного юноши на публике. Если он
появится в собственном сериале, то вполне сможет довести зрителей до смеха. Когда-то канал
NBC хотел адаптировать «Джуно» под ситком, но он им отказал. Зато подражательные
кинодрамы и ситкомы имели высокие рейтинги. Что будет, если он займётся производством
ситкома?

Надя делала заметки, говоря:

– Эта новость приведёт сериаломанов в восторг!

Ван Ян ответил спасибо. Надя перевела взгляд на Миллера и с улыбкой спросила:

– Уэнтуорт, Ян скоро женится, а у тебя есть девушка?



– Нет, – покачал головой Миллер и слабо улыбнулся. – Пока нет, все эти годы я был вечно
занят работой, не было времени на свидания.

______________________________________________
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