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«Волшебный юноша возвращается к научной фантастике».

«Волшебный юноша вместе с Джоссом Уидоном анонсировал новый таинственный проект
“Светлячок” в жанре “научная фантастика”!»

Новости с 61-й конвенции научной фантастики Worldcon разлетались быстро. Согласно
репортажам Rotten Tomatoes, Yahoo Entertainment и других СМИ, оказывается, на вчерашнем
мероприятии Ван Ян раскрыл свой новый проект «Светлячок». А затем, во время интервью с
журналистами, они с Джоссом Уидоном в шутку сказали, что не прочь рассказать побольше, да
проект пока находится в состоянии зародыша, но фильм станет для всех приятным сюрпризом.

Касаемо масштабов производства, волшебный юноша заявил, что ещё не определился с
конкретным бюджетом, но это будет так называемый “блокбастер”.

И действительно, как журналисты и ожидали, тем же вечером в интернете бесшумно появился
официальный сайт «Светлячка», который был не слишком содержательным. На странице,
имевшей изысканный вид, имелись лишь новостной репортаж, совместная фотография Ван Яна
и Джосса Уидона и концепт-арт, показанный на конвенции. Зато что любителей научной
фантастики приятно удивило – так это два опубликованных концепт-арта.

Помимо “космического корабля на утёсе”, о котором сообщили СМИ, на другом рисунке была
изображена пылающая в огне пустошь, где друг напротив друга, на расстоянии нескольких
сотен метров, сурово стояли две группы военных в разных формах. Военные справа имели
опрятную, аккуратную форму, которая выглядела довольно традиционно для солдат. Слева же
у военных была старая, грязная, потрёпанная одежда, они напоминали ковбоев с Дикого
Запада. Впереди, между обеими лагерями, стояли несколько офицеров и вели какие-то
переговоры.

Сайт «Светлячка» входил в состав сайта Flame Entertainment и едва подключился к сети, как
об этом разошлась новость. На стене отзывов безостановочно возникали новые сообщения от
киноманов: «Жду с нетерпением!», «Отличная новость!», «Видел два концепт-арта, неужели
история будет о космических войнах? У меня нынче тема войны вызывает отвращение»,
«Только что от друга узнал новость, мы можем смело ждать чего-то интересного!»

Пользователь Герберт Ф. трезво написал: «Джосс Уидон – очень талантливый сценарист, у него
великолепные сериалы. Но факт в том, что ему сильно не хватает режиссёрских и
продюсерских навыков. Собственноручно снятые им серии в сериалах «Баффи –
истребительница вампиров» и «Ангел» далеко не самые лучшие. Не думаю, что на большом
экране он в состоянии оказать волшебному юноше какую-либо помощь».

Кёртис Х. же в ответ написал: «Джосс Уидон – новичок в большом кино, зато волшебный
юноша нет. Режиссёр – вот истинная душа фильма».

Августин Т., с кошкой на аватаре, заявил: «Судя по двум артам, действия в “Светлячке” будут
масштабные, вдобавок будет множество разных локаций, куча героев. Для Яна это совершенно
новое испытание».

Поскольку в настоящее время не было никакой информации по «Светлячку», не считая самого
названия фильма и концепт-артов, интернет-СМИ лишь коротко сообщили, что, видимо,
помолвка никак не повлияла на производительность волшебного юноши, едва завершилась
работа над «Дьявол носит Prada», как он уже приготовился снимать новый фильм.



Тем не менее Yahoo Entertainment упомянул интересную вещь: учитывая, с какой скоростью
раньше работал волшебный юноша, этот блокбастер, вероятнее всего, выйдет летом 2005 года,
а это значит, что придётся столкнуться с третьим эпизодом «Звёздных войн». Произойдёт
прямая стычка двух однородных научно-фантастических картин! Волшебный юноша VS
Джордж Лукас.

Конечно, не исключалось, что в этот раз съёмки у Ван Яна пройдут медленнее, либо во
избежание столкновения со «Звёздными войнами» премьеру перенесут на рождественские
праздники 2005-го или даже на лето 2006-го. Редактор Yahoo Алиссон написал, что будет, если
это случится: «Я разочаруюсь. Это не в стиле волшебного юноши».

«Я сейчас беспокоюсь о том, что у всех сформируются слишком завышенные ожидания на этот
фильм! А потом станет невыносимо, как в случае с “Матрицей 2”, – писала Габриэлла, которая
то ли действительно имела такое имя, то ли являлась фанаткой «Классного мюзикла». –
Волшебному юноше, безусловно, брошен огромный вызов. Стоит ему допустить малейшую
оплошность – и на него польётся град укоров».

Здесь был намёк на предвзятое отношение по цвету кожи. Ведущие СМИ всегда относились к
белым кумирам очень терпеливо и снисходительно и любые их мельчайшие успехи возносили
до небес, однако к людям с другим цветом кожи были довольно строги и даже готовы были
выставить их в дурном свете и оклеветать. Так, к примеру, было с Майклом Джексоном, а
недавно произошло и с режиссёром индийского происхождения М. Найтом Шьямаланом.

В 1999 году 29-летний Шьямалан внезапно заявил о себе, выпустив «Шестое чувство», и
мгновенно стал “гениальным режиссёром”, новой молодой голливудской знаменитостью. СМИ
и общественность не скупились на похвалу. Однако вышедшие затем картины – «Неуязвимый»
в 2000 году и «Знаки» в 2002 году – выглядели более блекло и не так сильно поразили, как
первая работа. Несмотря на то, что зрители остались вполне удовлетворены, Шьямалан все
равно подвергся упрёкам со стороны многих СМИ: «Вот и всё его мастерство», «Гнилой поэт»,
«Растерял одарённость».

Если в следующий раз он проявит себя ещё хуже, ему в любой момент может достаться
«Золотая малина».

А Ван Ян, одержавший в возрасте от 18 до 23 лет семь побед подряд и даже ставший самым
молодым оскароносным режиссёром, сейчас имел высокий статус в голливудской
киноиндустрии, настолько высокий, что он превратился в одного из популярных символов
американской культуры, в одного из гордых представителей американской мечты… Он был
подобен выбранному в этом году на драфте НБА Леброну Джеймсу, который ещё не сыграл на
чемпионате НБА, но которому уже дали титул короля и от которого ждали, что он превзойдёт
Майкла Джордана.

Ожидания и восторг людей по отношению к волшебному юноше уже давно накопились,
достигли критической отметки и в случае малейшего неудовлетворения выльются наружу в
виде негативных отзывов.

«Надеюсь, все беспристрастно оценят “Светлячка”. Возможно, это как раз и будет
стандартное, но хорошее и интересное развлекательное кино. Не нужно оказывать на
волшебного юношу колоссальное давление. Не хочу видеть повторение участи “Матрицы 2”», –
оставил сообщение на официальной странице пользователь Джилл Е., после чего моментально
подвергся насмешкам.



Фрай Л. написал: «Боюсь, волшебный юноша обидится, если ты беспристрастно будешь
оценивать его».

Кортни С. написала: «Не волнуйся, Ян не разочарует нас!»

Дженни написала: «Хочу увидеть, как он говорит: “Я намерен взять «Оскар» в 2006 году!”»

Брюс Дж. написал: «Я присутствовал на той научно-фантастической конвенции, там показали
секретную концовку “Района №9”, она очень жестокая! Но волшебный юноша скоро женится,
он сказал, что с ним произошли огромные перемены, что он полон оптимизма. Поэтому нам
как минимум не стоит беспокоиться, что “Светлячок” будет депрессивным и трагичным».

Келли же следом написала: «Мне кажется, не всё так просто, иначе за счёт чего
номинироваться на “Оскар”?»

……

30 августа состоялась церемония награждения премии «Хьюго» 2003 года, ведущим был
писатель научной фантастики Спайдер Робинсон. Под его руководством объявлялись один
лауреат за другим.

Звание лучшего романа получили «Гоминиды» Роберта Сойера, награду за лучшую постановку
(малая форма) удостоили серию «Беседы с мертвецами» в сериале «Баффи – истребительница
вампиров», Джосс Уидон проиграл своим же людям. А победу в номинации “лучшая
постановка (крупная форма)”, как и ожидалось, одержал «Район №9».

В дополнение к «Золотому глобусу», «Оскару» и 29-ой премии «Сатурн», полученной за
лучший научно-фантастический фильм, у «Района №9» прибавилась ещё одна авторитетная
награда. Можно сказать, был собран флеш-рояль. Данная картина завоевала все почести,
какие мог завоевать научно-фантастический фильм.

Поклонники научной фантастики тотчас загорелись ещё большим желанием увидеть
«Светлячка». А почему нет? Результаты опроса на Rotten Tomatoes «Ждёте ли вы новую работу
Яна “Светлячок”?» показали, что 75% человек “ждут с нетерпением”, 17% “очень ждут”, лишь
5% проходивших мимо человек, не являвшихся фанатами, выбрали, что им “всё равно”,
оставшиеся же 3% киноманов “ждут так же, как и других новинок”.

– Марк, это определённо блокбастер.

Солнечная Санта-Моника, кабинет председателя правления Flame Films. На экране стоявшего
на письменном столе монитора компьютера высвечивался текст сценария. Ван Ян легонько
вертелся на стуле, глядя на сидевшего напротив Марка Стрэнга в костюме, и задумчиво
говорил:

– Думаю, конечный производственный бюджет составит… 150-200 миллионов! На первое время
хватит 50 миллионов.

Сейчас был лишь примерный расчёт. Он и сам не знал, какая в итоге выйдет цифра, поскольку
производственный план съёмок до сих пор не был утверждён. Сценарий, съёмочная группа,
актёрский состав… Ничего из этого не было окончательно утверждено, и сложно было сказать,
будут ли задействованы какие-то новые технологии во время съёмок.

Производство «Полярного экспресса» Роберта Земекиса началось в марте этого года. Это был



первый полнометражный компьютерный мультфильм в формате IMAX-3D, создававшийся
посредством технологии захвата движения. Однако в настоящее время кинотеатров для 3D и
IMAX пока было крайне мало, всего около 70 штук по всему миру, и технологии съёмки в
формате IMAX-3D не были достаточно развиты. Ван Ян не думал, что сейчас подходящее
время, чтобы гнаться за 3D.

Но во время предварительных обсуждений «Светлячка» Уолли Пфистер предложил ему
протестировать часть сцен, например, в зрелищных сценах фильма снимать на IMAX-камеру с
65-миллиметровой плёнкой, на сегодняшний день данная система позволяла захватывать
изображение в наилучшем качестве, таким способом можно снять многие сцены, насыщенные
экшном, потому что традиционная ширина киноплёнки – всего лишь 35 миллиметров. К тому
же у плёнки IMAX высокое качество, поэтому компьютерная графика на ней будет казаться
особенно реалистичной.

На постпродакшне изображения с 65-миллиметровой плёнки проявят и распечатают на 70-
миллиметровой плёнке, а у остальных изображений, снятых на 35-миллиметровую плёнку с
помощью анаморфированной широкоформатной кинематографической системы, специалисты
изменят формат кадра. Таким образом фильм попадёт в IMAX-кинотеатры, использующие 70-
миллиметровую плёнку. В случае же с обычными кинотеатрами 65-миллиметровая плёнка
будет сжата до 35 миллиметров, тем не менее невообразимые масштабные сцены все равно
будут выглядеть эффектно на большом экране.

Вот только такой результат действий приведёт к резкому увеличению производственных
расходов. Съёмка на 65-миллиметровую плёнку стоила в четыре раза дороже по сравнению со
стандартной 35-миллиметровой плёнкой. Кроме того, разные манипуляции на этапе
постпродакшна и создание копий плёнок потребуют ещё немало денежных затрат.

Сейчас Sony и другие компании занимались исследованием и разработкой цифровых
кинокамер. В случае их успешных достижений многие киноделы в целях экономии бюджета
непременно предпочтут цифровую съёмку в высоком разрешении. В настоящее время почти
никто, кроме Роберта Земекиса, не снимал полнометражное художественное кино на плёнку
IMAX. Но Ван Ян хотел иметь более высокое качество изображения, сделать зрелищные сцены
ещё более крутыми, вдобавок плёнка IMAX послужила бы отличным рекламным трюком для
привлечения внимания зрителей, поэтому он уже согласился с предложением Уолли
Пфистера.

– 200 миллионов – такое компании по плечу, – выслушав Ван Яна, кивнул Стрэнг. Всё-таки 200
миллионов будут израсходованы не сразу, хватит достаточно времени, чтобы распределить
капитал. Тем не менее Стрэнг нахмурился, спросив:

– Мы сами займёмся финансированием?

В прошлый раз производственные расходы «Команды МТИ-21» суммой в 28 миллионов всё-таки
в полном объёме оплатила сама Flame Films, лишь при зарубежном прокате в некоторых
странах было решено сотрудничать с крупными компаниями. Можно сказать, пришлось
поделиться частью прибыли ради налаживания хороших отношений на рекламном поприще.

– Я только что проверял финансовую ситуацию, пока что нет необходимости привлекать
посторонних инвесторов, – со слабой улыбкой говорил Ван Ян, выпрямившись на стуле, взяв в
руку мышь и посмотрев в монитор. – Уверен, «Светлячок» без проблем окупится, и уверен, он
заработает очень много. Не повторит же он судьбу «Говорящих с ветром»? Не повторит.



– Мой босс, рискует в основном только твой кошелёк, поступай как считаешь нужным, – развёл
руками Стрэнг, не став возражать. У него не было нужды и причин уговаривать Ван Яна на
что-либо. Этот юный босс уже неоднократно доказывал свою невероятную способность
наживать богатства. Стоит ему доверить деньги – и он сможет увеличить сумму в несколько
раз! Эти 200 миллионов любая крупная компания осмелилась бы выделить, даже некоторые
мелкие независимые компании смогли бы совместно выделить, что уж тут говорить про Flame
Films.

Но каждая инвестиция несёт за собой риски, всегда нужно быть осторожным. Скрестив руки
на груди, Стрэнг присел и с улыбкой произнёс:

– Как гендиректор скажу, что 200 миллионов – сумма очень большая, было бы неплохо
привлечь три-четыре независимые кинокомпании для совместного финансирования.

– У меня как раз есть деньги. Может, мне зарегистрировать несколько компаний: Flame Films
2, Flame Films 3, Flame Films 4? Потом вместе финансируем, вместе заработаем и вместе
понесём убытки, – пошутил Ван Ян, щёлкая по клавишам клавиатуры.

Стрэнг пожал плечами:

– Хорошая идея.

Недавно наступил четвёртый квартал года, вслед за окончанием летнего прокатного периода
компания возместила определённые расходы. А что касалось нескольких основных проектов,
то Джастин Лин завершил съёмки «Ража» ещё в мае, постпродакшн к настоящему времени
почти закончился, премьера была запланирована на май 2004 года; «Шаг вперёд» от Энн
Флетчер выйдет в октябре, «Пила» – в ноябре, а «Дьявол носит Prada» – в декабре.

Компания готовилась в скором времени разработать несколько новых фильмов с довольно
большим бюджетом. На повестке дня стояли «Мистер Хьюз 2» и «Похмелье 2».

Кристофер Нолан недавно отказался от предложения Warner Bros. занять режиссёрское
кресло «Бэтмена». Ранее студия решила перезагрузить франшизу про Бэтмена и немедленно
приступила к громкой операции по поиску режиссёра. Поначалу был лишь один кандидат –
Ван Ян. Пресс-секретарь Warner Bros. Скотт Лоуэлл даже заявил: «Мы любезно пригласили
волшебного юношу заведовать Бэтменом, ждать осталось совсем недолго!»

Это по-настоящему обрадовало киноманов, которые уже давно ждали, когда волшебный юноша
снимет супергероику! Только не успела эта новость настояться, как пресс-секретарь Ван Яна
рассеял слух: Warner Bros. действительно радушно приглашала Ван Яна в режиссёрское
кресло, но у того уже полностью забит рабочий график, и он не планирует брать в своё ведение
«Бэтмена».

Оказалось, что это был всего лишь пиар-ход от Warner Bros.! Киноманы расстроились, а студия
продолжала отбирать режиссёров для «Бэтмена». Мартин Кэмпбелл, Даррен Аронофски,
Кристофер Нолан попали в список кандидатов. А Нолан как раз готовился к производству
«Мистера Хьюза 2».

Ван Ян по этому поводу не выразил никаких возражений. Он в своей памяти смотрел снятую
Ноланом франшизу о Бэтмене, «Тёмный рыцарь», по его мнению, был великой классикой. Если
режиссёрское кресло «Бэтмена» займёт не Кристофер Нолан, то сценаристом «Тёмного
рыцаря» точно будет не Джонатан Нолан, но каким, прежде всего, получится «Бэтмен:
Начало»?



Ван Ян не знал. Если режиссировать будет Мартин Кэмпбелл, возможно, фильм получится
крутым, в стиле Джеймса Бонда, а Даррен Аронофски, вероятно, снял бы фильм даже с более
мрачной атмосферой, чем у братьев Ноланов. (*Мартин Кэмпбелл снял «Казино Рояль»,
Даррен Аронофски снял фильмы «Реквием по мечте», «Чёрный лебедь»*)

Не факт, что другие режиссёры снимут хороший фильм, но и не факт, что снимут плохой
фильм. Но одно можно с уверенностью сказать: «Бэтмен» лишится шедевральной франшизы.
Это, безусловно, печально, зато, с другой стороны, Нолан снимет «Мистера Хьюза 2», у него
по-прежнему будет шанс сотворить шедевр.

Потому что, исходя из самого фильма «Мистер Хьюз» и общения с Ноланом, Ван Ян знал, что
экранизация первой книги «Хьюз: тайная жизнь» является пробной работой и накоплением
опыта, как в случае с «Бэтменом: Начало»; экранизация второй книги «Хьюз: власть, деньги и
безумие», вероятно, станет бомбой. Поэтому Ван Ян и на эмоциональном, и на рациональном
уровне хотел, чтобы Нолан снял «Бэтмена», но ещё сильнее хотел, чтобы тот снял «Мистера
Хьюза 2».

Нолан в итоге не попросил Flame Films отложить «Мистера Хьюза 2» или отдать режиссёрское
кресло кому-то другому. Он вежливо отказался от приглашения Warner Bros. и не участвовал в
борьбе за постановку «Бэтмена». Причиной тому, естественно, послужил «Мистер Хьюз 2», к
которому Нолан уже тщательно готовился.

Поэтому производство этого сиквела стояло на повестке дня. Если всё пройдёт в положенные
сроки, фильм выйдет в рождественские праздники в 2004 году и попытается штурмовать
«Оскар».

– Ян, по правде говоря, очень жаль упускать «Бэтмена», мне бы хотелось попробовать снять
такой блокбастер, но если я напортачу с «Мистером Хьюзом 2», будет ещё обиднее, – сообщил
как-то по телефону Ван Яну Нолан. Его спокойный голос был полон решимости.

У Ван Яна же появилась идея. Он сказал:

– Flame всегда рада твоим планам на блокбастеры. И ещё, если захочешь снять фильм про
какого-то супергероя, мы постараемся добиться прав на него.

Нолан лишь ответил:

– Ясно.

– Проект под названием «Горбатая гора» ищет инвесторов?

Находившийся в кабинете Ван Ян указал на документ, лежавший на столе. Стрэнг взял
документ, недоуменно промолвив:

– «Горбатая гора»? Вроде что-то слышал…

Он мельком просмотрел документ и тут же насупился, воскликнув:

– Эй, Горбатая гора, это же история про голубых ковбоев!

Ван Ян кивнул, Стрэнг пришёл в ещё большее недоумение:

– Да, проект ищет инвесторов и уже очень давно. А что? Погоди-ка! Ты заинтересован?



13 октября 1997 года в еженедельнике «Нью-Йоркер» впервые был опубликован рассказ
«Горбатая гора», написанный лауреатом Пулитцеровской премии Энни Пру. Спустя
непродолжительное время известные писатели Дайана Оссана и Ларри Макмёртри
адаптировали рассказ под киносценарий, после чего они почти никогда не прекращали искать
инвесторов, чтобы перенести историю на большие экраны. Однако такой низкобюджетный
проект вообще никто не желал финансировать.

Проект был подобен осиному гнезду или горячей картошке. Инвесторы не хотели связываться
с ним, так как, во-первых, боялись понести убытки, как-никак спрос на фильмы о
гомосексуальности был очень маленький, и ещё более рискованным было то, что многие
кинотеатры ни за что не пустят фильм в прокат, так что даже если и найдутся
заинтересованные зрители, им не удастся ничего посмотреть. Во-вторых, инвесторы боялись
общественного мнения. Сценарий был хороший, но чем успешнее окажется «Горбатая гора»,
тем больший резонанс она вызовет в обществе и тем громче будут возмущаться консерваторы и
религиозные общины.

Но Flame Films никогда не боялась этих двух факторов. Рационально и смело финансировать и
выявлять непопулярные проекты с огромным потенциалом – такова была инвестиционная
философия компании, которая в полной мере реализовывалась. Поэтому Flame Films часто
удавалось добиваться успеха в независимом кино, чему завидовало множество кинокомпаний.

– Да, я заинтересован, – кивнул Ван Ян, слабо улыбнувшись.

На пост режиссёра этого фильма хорошо подходил Энг Ли. Ту самую утончённость только он
мог здорово снять. Поскольку сейчас «Горбатая гора» всё ещё искала инвесторов, Ван Ян не
желал допускать какого-либо эффекта бабочки. Если в результате его действий режиссёрское
кресло достанется кому-то другому, не только будет утеряно классическое произведение, но и
сообщество режиссёров китайского происхождения понесёт потери.

В отличие от нолановского «Мистера Хьюза 2», который, вполне возможно, станет хитом, у
Энга Ли сейчас дела шли крайне скверно, поэтому Ван Ян собирался стать инвестором
«Горбатой горы» и обеспечить Энгу Ли пост режиссёра. Размышляя над этим, он с улыбкой
сказал:

– Я очень заинтересован, пусть Джеймс Шеймус свяжется со мной, я помогу!

Джеймс Шеймус был продюсером, который без конца хлопотал ради «Горбатой горы» и
постоянно натыкался на препятствия.

– Что? Как тебе может быть интересно гейское кино? – с любознательным и в то же время
непонимающим видом спросил Стрэнг, после чего развёл руками, усмехнувшись: – Ты ведь
скоро женишься!

Ван Ян покачал головой и серьёзно ответил:

– Не интересно, но я уважаю предпочтения других людей. Мне кажется, что традиционные
отношения, что однополые… Любовь не имеет границ. Хотя, если честно, мне немного
неприятна бисексуальность, как-то уж это слишком жадно.

С этими словами он рассмеялся.

Стрэнг осознал, что его слова прозвучали грубовато, и пояснил:



– Вообще-то, у меня много гомосексуальных друзей, я имел в виду, что у тебя в планах свадьба,
потом медовый месяц, затем съёмки «Светлячка», останется ли время на это дело?

– Я всего лишь финансирую, ну и, может, немного побуду продюсером, – весело вскинул брови
Ван Ян.

Помимо того, что он собирался пригласить Энга Ли на пост режиссёрам, он также надеялся,
что в актёрский состав войдут будущие оригинальные актёры: Хит Леджер, Джейк
Джилленхол, Энн Хэтэуэй… А право приглашать на кастинг и проводить отбор актёров как раз
есть у продюсера.

– Я думаю пригласить Энга Ли поставить этот фильм, – добавил Ван Ян.

– Энга Ли? Ого, – растерялся Стрэнг.

Эта новость поразила его ещё больше, чем недавняя новость о том, что Ван Ян
профинансирует «Горбатую гору». После жестокого провала «Халка» Энг Ли нынче был самым
отвратительным ребёнком, которому никто не хотел давать конфеты.

Исключением стал только волшебный юноша, который тоже имел китайские корни, к тому
же… Стрэнг как следует призадумался. «Халк» лишь показал, что Энг Ли не подходит для
коммерческого кино. А другие его картины – «Толкающие руки», «Разум и чувства», «Ледяной
ветер» – доказывали, что этот режиссёр китайского происхождения умело, тонко и глубоко
разбирается в темах, посвящённых чувствам и идеологическим конфликтам.

– Ладно, – кивнул Стрэнг, – я извещу Джеймса Шеймуса.
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