

233. Я ваш фанат!

- Ого, спасибо!

В стильном VIP-зале аэропорта только что завершилось эксклюзивное интервью для программы «Площадка развлечений». Оператор, мужчина средних лет, выключил камеру, штатный сотрудник вручил Ван Яну подарок и вместе со вставшей с дивана Шэнь Син с улыбкой произнёс:

- Господин Ван, это вам от нашей телевизионной команды, добро пожаловать в Китай!

- Спасибо, мне такой подарок по душе, - поблагодарил Ван Ян, приняв подарок.

Это была очаровательная тряпичная кукла обезьяны, сжимавшая в руках посох, концы которого были красного цвета, а середина - жёлтого. На голове у неё был жёлтый обруч. Ван Ян узнал в ней царя обезьян Сунь Укуна из классического романа «Путешествие на Запад».

И действительно, в этот момент Шэнь Син объяснила:

- Вы родились 5 февраля 1980 года. Согласно китайскому гороскопу, это год обезьяны. А это Сунь Укун, герой одного из четырёх китайских классических произведений. Он невероятно крутой, умеет творить поразительное волшебство, поэтому мы и подарили вам его. (\*Четыре классических произведения: «Троецарствие», «Речные заводи», «Путешествие на Запад», «Сон в красном тереме»\*)

Хотя Ван Ян уже сказал, что ему понравился подарок, она все равно с улыбкой добавила:

- Надеемся, вам нравится.

- Ага, спасибо! Я знаю, что это Сунь Укун, - Ван Ян поглаживал "посох исполнения желаний" у куклы, немного жалея, что эта штука не может, как в книге, уменьшаться и увеличиться в размере по его желанию.

Он похвастался:

- Я читал «Путешествие на Запад», сперва в детстве читал комиксы, потом прочитал и сам роман. Из четырёх классических произведений я также прочитал «Троецарствие» и «Речные заводи». А «Сон в красном тереме» начинал читать, но мне не нравится Цзя... Цзя Баобэй, нет, Цзя Баоши... Нет, Цзя Баоюй! Похож на бабу! (\*Цзя Баоюй - главный герой «Сна в красном тереме»\*)

Расслышав в его речи пекинский диалект, Шэнь Син приняла слегка изумлённый вид и испытала приятное удивление. Будучи выпускницей филологического факультета, она, конечно же, полностью читала четыре классических произведения. Всё-таки волшебный юноша и впрямь был "китаеведом". Оператор и остальные сотрудники захихикали, а ассистентка Сьюзен Маккарти знала китайский, но не читала этих романов. На лицах двух рослых телохранителей израильской внешности зависли слабые улыбки.

- Ой, - Ван Ян же осознал, что его слова прозвучали так, будто он пренебрежительно относится к женскому полу, но это было не так.

Он объяснил:

- Ничего плохого не имел в виду, всего лишь шутка. Мне кажется, в ту эпоху между мужчиной и женщиной были чёткие разграничения социальных ролей, мужчина должен выполнять свои обязанности...

С этими словами он пожал плечами, усмехнулся и закатил глаза:

- Бла-бла-бла! Чушь говорю, не читал я «Сон в красном тереме», только слышал, что говорят про этот роман. Возможно, борьба человека с устоями тогдашнего общества – одна из тем романа? Не знаю, просто мне не понравился тот образ Цзя Баюя, который сложился у меня в голове.

Затем он серьёзно произнёс:

- На самом деле, что «Путешествие на Запад», что другие книги, я читал оригинальные издания, без пояснительных комментариев. Пожалуй, как-нибудь займусь детальным изучением этих произведений.

Волшебный юноша и впрямь разговорчивый! Шэнь Син улыбалась и кивала головой, но что бы он ни говорил, она тоже не восхищалась Цзя Баюем, ей нравились сильные мужчины. Когда Ван Ян договорил, Шэнь Син похвалила:

- Это уже достойно уважения.

- Ха, красавец, я старший ученик! – смеясь, потряс куклой Ван Ян, после чего указал на посох и, нахмурившись, сказал: – Но это оружие мне не нравится, оно слишком опасное!

Заметив, что он собирается передать куклу Сунь Укуна ассистентке, Шэнь Син обратилась к нему с просьбой:

- Господин Ван, можно сделать совместное фото?

Она хотела совместное фото не только для того, чтобы удовлетворить свои фанатские потребности. Кто знает, возможно, в будущем это положительно повлияет на её известность. Сейчас ей выпал уникальный шанс.

- Конечно, можно! – без раздумий откликнулся Ван Ян, встал в позу, продолжая сжимать куклу и с улыбкой посмотрел в сторону оператора, отвечавшего за фотографирование. Шэнь Син с радостным видом встала рядом.

После того как раздались щелчки фотоаппарата и было сделано несколько снимков, Ван Ян наконец передал куклу Сьюзен Маккарти, пожал Шэнь Син руку и сказал:

- Рад, что смог поучаствовать в вашей программе. До свидания, мисс Шэнь.

Шэнь Син помахала рукой:

- До свидания, приятного вам пребывания!

- До свидания, господа! Всем удачи! – попрощался с оператором и остальными сотрудниками Ван Ян, после чего направился со своими людьми к выходу из VIP-зала.

Только когда они ушли, всё это время следившая за ними Шэнь Син отвела взгляд и посмотрела на коллег. Оператор Лао Чэнь произнёс:

- Ох, да этот Ван Ян ни капли не зазнавшийся! Более дружелюбный, чем Чжан Имоу и ему подобные.

Убиравший микрофон Лао Ли согласился:

- И не говори. Пришёл на программу в сопровождении всего трёх человек. Да какая-нибудь мелкая звезда и то больше кичится, чем он!

Шэнь Син тихо вздыхала:

- Какой же он красавец!

Поскольку фанатская встреча в аэропорту так и не была организована, у Ван Яна не было необходимости надевать тёмные очки, он успешно покинул терминал и сел в седан. Хорошенько выспавшись в самолёте, он совсем не чувствовал себя уставшим, поэтому не сразу поехал в забронированный отель Ванфу, а отправился погулять по торговой улице Ванфуцзин, чтобы проверить, можно ли купить вещи, требовавшиеся ему для предложения руки и сердца.

- Тот красавчик же похож на Ван Яна?

- Это Ван Ян!!! Он ведь на днях должен был приехать в Пекин? С ним ещё и три иностранца!

- Ван Ян! Ван Ян!

.....

«Ван Ян уже в Китае» - это была горячая новость на главной странице и в разделе шоу-бизнеса на сайте Sina. Сообщалось, что Ван Ян со своей командой приехал в Пекин, но не разрешил журналистам встречать его в аэропорту. Та же новость появилась и на других китайязычных порталах, развлекательных сайтах и различных форумах. Все сайты спешили сообщить весть, словно на Землю сошёл инопланетянин.

NetEase: «Волшебный юноша с командой приехал в Китай презентовать новую работу!»

Souhu: «Ван Ян развернул рекламную кампанию в Китае. Его сопровождают Натали Портман и Рейчел Макадамс».

Yahoo China, Tianya, Xici...

- Добро пожаловать на «Площадку развлечений», с вами я - Соня, - бодро говорила ведущая Соня Чан с экранов телевизоров, перед которыми сидело бесчисленное множество киноманов.  
- Сегодня в Пекин прибыл один человек. Каждый его фильм заполучает глубокую любовь зрителей по всему миру, он самый молодой обладатель «Оскара» за лучшую режиссуру. Он - волшебный юноша, Ван Ян! Давайте полюбуемся на него, приглашаю всех на интервью, которое Шэнь Син взяла у него сегодня утром в аэропорту!

Пробродив целый день по Ванфуцзин, Ван Ян обнаружил, что, оказывается, во время покупки чрезвычайно важных вещей мужчина становится таким же придирчивым, как и женщина. Но, к счастью, он купил те необходимые для предложения вещи и остался вполне доволен.

И он снова почувствовал пылкость китайских фанатов, перед которой невозможно было устоять. Несмотря на отсутствие в материковом Китае такой бешеной популярности, как в Гонконге, ему все равно не давали продохнуть, потому что здесь было слишком тесно! Сперва

его окружило несколько человек, а вскоре и толпа, прося у него автографа. Те фанаты, у которых имелись фотоаппараты, естественно, хотели сфотографироваться с ним. Ван Яну очень хотелось удовлетворить их просьбы, вот только фанатам как будто не было ни конца ни края.

Спустя какое-то время он понял, что “три иностранца” служат настоящей причиной, почему его все замечают. Поэтому он велел двум телохранителям держаться от него чуть подальше, а сам надел тёмные очки. Так его сразу перестали узнавать. Всё-таки на нём не было футболки с надписью: «Я Ван Ян».

После десяти с лишним часов перелёта и дня прогулки Ван Ян, разумеется, вымотался. А Сьюзен через пекинский пиар-отдел Flame Films получила большое количество сообщений, касавшихся приглашения Ван Яна на банкеты, от звёзд, знаменитостей, богачей, агентов... «Много о вас наслышан! Может, вместе поужинаем?», «Я ваш фанат, надеюсь познакомиться с вами!», «Моя дочь – ваша поклонница, почему бы нам не воспользоваться выпавшей возможностью и не познакомиться?»

Ван Ян всем вежливо отказал. Ему больше нравилось ужинать уже со знакомыми людьми, чем посещать публичные банкеты, а ещё больше он предпочитал семейные посиделки, где собираются родные и близкие друзья. Готовкой еды занимается Джессика или он, царит весёлая, приятная атмосфера... Проблема в том, что он не был знаком с теми людьми и его сейчас не интересовало знакомство с ними.

Но он принял приглашение встретиться с президентом и гендиректором China Film Хань Саньпином. Перед тем как Хань Саньпин лично позвонил, Ван Ян уже успел приехать в отель.

Двое людей встретились в изысканном фойе отеля. После обмена любезностями между Ван Яном и круглолицым мужчиной средних лет, носившим очки и чёрный костюм, завязалась беседа. Хань Саньпин и сам был режиссёром, но они обсуждали не то, как снимать кино, а кое-какие рабочие дела, касавшиеся сотрудничества Flame Films и China Film и «Команды МТИ-21». Затем речь зашла о китайском кинорынке.

– Господин Ван, – обратился Хань Саньпин, глядя перед собой на сидевшего за чайным столиком на стуле из красного дерева молодого человека, который был младше его на 27 лет и годился ему в сыновья, – что, по-вашему, следует сделать, чтобы улучшить китайский рынок?

Хотя ему казалось, что никто лучше него не разбирается в китайском рынке, особенно какой-нибудь очень молодой янки, побывавший в Китае всего два раза, тем не менее человек, сидевший напротив него, являлся самым молодым мультимиллионером, а компания Flame Films из года в год набирала обороты, и он помнил, как в материалах говорилось, что какой-то американский журнал оценил этого молодого человека следующим образом: «Кремниевая долина лишилась первооткрывателя, Уолл-Стрит лишилась бизнесмена, Голливуд приобрёл волшебника».

Хань Саньпину эта оценка показалась довольно преувеличенной. Что может понимать ребёнок? Однако успехи волшебного юноши говорили сами за себя, у Хань Саньпина не было причин игнорировать его в плане кинобизнеса. Он даже чувствовал, что голливудский кинопроизводственный опыт Ван Яна будет очень полезен ему, поэтому искренне хотел услышать его мнение.

– Хм...

Ван Ян же не был такого высокого мнения о себе. Задумавшись над этим вопросом, он взял чашку, сделал глоток чая пуэр и сказал:

- Прежде всего, требуется время. Для улучшения рынка нужно взаимодействие двух аспектов... Эм, оборудования и софта. Оборудованием являются кинозалы. Лишь когда их станет достаточно много, у рынка появится потенциальная возможность добиваться колоссального бокс-офиса. Но зачем открывать новые кинотеатры? Потому что это непременно будет выгодно для инвесторов. Тогда необходим софт - фильмы и потребители.

Хань Саньпин кивнул. Это была основа основ. Далее он услышал, как Ван Ян сказал:

- На самом деле нельзя сказать, что в Китае мало кинотеатров. «Титаник» и «Герой» доказали, что есть огромная группа потребителей, только она нестабильна. Посмотрел один фильм - и всё, хватит. У зрителей нет привычки часто ходить в кино. Это связано с тем, есть ли в кинотеатрах интересные новинки, а также связано с ценой билетов и платёжеспособностью зрителей. Самое главное - сформировать потребительскую концепцию, дожидаться роста платёжеспособности и привлечь ещё большей людей пойти в кинотеатр. Для этого надо потратить много усилий на рекламу, при этом не просто привлечь внимание, а ещё создать мнение, что в кинотеатре можно лучше насладиться изображением и звуками, что, посмотрев фильм на большом экране, ты по-настоящему согласишься посмотреть фильм.

С этими словами он еле заметно пожал плечами, глотнул чая и продолжил:

- У меня есть все основания верить, что через несколько лет, когда у нынешней молодёжи появятся экономические возможности и потребительские способности, китайский бокс-офис продемонстрирует взрывной рост, потому что они, понимая эти вещи, будут стремиться к лучшим ощущениям, стремиться первыми посмотреть новое кино. Затем с ростом бокс-офиса в рынок устремятся деньги, будет расти число кинотеатров, кинозалов, фильмов. Но с этим нельзя спешить, требуется время. И ещё одним ключевым моментом является кино. Хорошее кино плюс качественная маркетинговая кампания, а также что-нибудь сенсационное, чтобы заинтересовать зрителей, - тогда ещё больше людей захотят впервые в своей жизни посетить кинотеатр. А после первого раза обязательно будет и второй... Так у них постепенно сформируется потребительская привычка.

Договорив, Ван Ян улыбнулся и добавил:

- Возможно, «Штурм Лас-Вегаса» сумеет поспособствовать в этом деле? Ха-ха, почту за честь!

- Господин Ван, вы говорите разумно, но мне хочется знать, как именно заинтересовать зрителей? - Хань Саньпин со стороны выглядел невозмутимым и в глубине души в целом был согласен с услышанным, ему разве что поведение этого молодого человека казалось слегка раскованным и непристойным.

Он пояснил:

- Я думал позаимствовать голливудский опыт, то есть создаётся блокбастер с огромным бюджетом и звёздным актёрским составом, а потом делается громкая реклама! По такой схеме можно создавать коммерческое кино и патриотичное кино про революцию.

Ван Ян какое-то время молчал, задумчиво попивая чай, после чего посмотрел на Хань Саньпина и со слабой улыбкой произнёс:

- Блокбастеры действительно сильно привлекают людей, но только при условии, что ты гарантируешь высокое качество фильма, гарантируешь, что заинтересовавшийся зритель посмотрит и останется удовлетворённым. Это обязательное условие, причём так должно быть с каждым фильмом. Потому что при незрелом рынке недовольные зрители будут критиковать не

только отдельный фильм, но и всю китайскую киноиндустрию. Когда какой-то китайский блокбастер громко заявляет о себе и привлекает к себе всё твоё внимание, он автоматически ассоциируется у зрителя со всей киноиндустрией. Если этот фильм отстой, зритель скажет, что китайское кино отстой. Знаете, это поражение, и когда таких поражений становится всё больше и больше, недоверие усиливается. В конечном счёте рынок расширится, только...

Ван Ян развёл руками и, улыбаясь, сказал:

- Господин Хань, вы всего лишь поработаете на Голливуд, не принесёте себе никакой пользы. В такой ситуации рыночная доля китайского кино уменьшится. Конечно, двадцать зарубежных фильмов в год - хорошая подстраховка.

China Film как дистрибьютор получала немалые дивиденды от сборов зарубежных фильмов в китайском прокате.

- Угу, - задумчиво кивнул Хань Саньпин.

В словах этого молодого человека имелась доля здравого смысла, но Хань Саньпин не считал, что потерпит неудачу. С коммерческим кино такого не случится! Когда в твоём распоряжении деньги и звёздные актёры, вдобавок есть технологии и маркетинговые приёмы China Film, что сложного заставить зрителя пойти в кинотеатр и тем самым повысить бокс-офис? Он не верил, что отечественный кинематограф не справится.

- Вообще-то всё-таки самое главное - это производить хорошее, качественное кино.

Ван Ян сделал глоток чая и заметил, что Хань Саньпин не совсем согласен с ним, но раз уже было сказано столько всего, он продолжил:

- Разумеется, найдутся те, кто скажет: «Голливудское кино отстой», но Голливуд ежегодно выпускает огромное количество фильмов, среди которых есть как плохие работы, так и хорошие. Голливуд - это зрелый бренд, ориентирующийся на зрелый рынок, поэтому зрители, с одной стороны, ругают Голливуд, с другой же стороны, продолжают смотреть его продукцию. Тем более Америка не ограничивается одним Голливудом, который представляет всего лишь мейнстримный рынок. Европейское кино и фестивали независимого кино, например, «Сандэнс», заполняют пробелы Голливуда и вместе с тем добавляют свежую кровь, что позволяет творческим командам постоянно совершенствоваться, ввиду чего мейнстримный не приходит в полный упадок. Поэтому вы можете наблюдать фильмы «Помни», «Моя большая греческая свадьба»... Тот же Кристофер Нолан сейчас превращается в одного из первоклассных и влиятельнейших режиссёров на мейнстримном рынке.

Ван Ян тактично говорил:

- Независимое кино представляет из себя проявление талантов. Чем больше молодёжи получит возможность влиться туда и получит полную свободу в самовыражении, тем быстрее сформируется зрелый рынок. Думаю, лучше позаимствовать вот этот голливудский опыт.

Он пожал плечами. В действительности этот опыт нетрудно было бы перенять, но не в этой стране... Здесь не только отсутствовала рейтинговая система фильмов, но и царил жёсткая, отвратительная цензура. А помимо этого, существовали и другие проблемы.

Ван Ян, вскинув брови, сказал:

- Господин Хань, вам лучше меня знать о сложностях в Китае, я не так глубоко осведомлён,

поэтому это всё, что я могу посоветовать.

- Хе-хе! - весело заулыбался Хань Саньпин, сощурился глазами.

«Это дитё слишком поверхностно относится к вопросу, да и что понимает молодёжь? У них недостаточно жизненного опыта! Но стоит признать, что это дитё неплохо справляется с созданием коммерческой американщины». Размышляя об этом, Хань Саньпин с улыбкой произнёс:

- Господин Ван, у нас есть возможность посотрудничать? Блокбастер китайско-американского производства. Вы выступите режиссёром, я - продюсером.

Ван Ян, слабо улыбнувшись, покачал головой. В настоящее время он не был в этом заинтересован, тем более ему не хотелось находиться под чьим-либо контролем... Он серьёзно ответил:

- Господин Хань, лично я пока на это не рассчитываю, но у наших компаний есть шанс посотрудничать. Flame Films сейчас уже придаёт большое значение китайскому рынку. Насколько вы знаете, мы работаем над одним мультфильмом - «Кунг-фу панда». Но китайский рынок пока недостаточно созрел. Если через несколько лет условия будут позволять, Flame Films, возможно, учредит восточную дочернюю компанию, которая будет целенаправленно заниматься производством фильмов в китайском стиле, предназначенных как для китайских зрителей, так и для всего мира.

- О, какая досада! - выслушав Ван Яна, Хань Саньпин не собирался больше настаивать, да и не придавал этому значения. Кто не в состоянии снять коммерческое кино? Он и своими силами справится, всё же главное - иметь звёздный актёрский состав!

Вспомнив о другой цели этой встречи, Хань Саньпин промолвил:

- Господин Ван, ваше прибытие в Пекин, можно считать, произвело фурор! Многие хотят познакомиться с вами! Все называют себя вашими поклонниками и кинофанатами. В последние дни у меня не замолкает телефон, люди пытаются через меня выйти на вас.

Хань Саньпин довольно рассмеялся. Он чувствовал себя важной шишкой. Волшебный юноша всем отказал во встрече, даже Чжан Вэйпину! Какой важный! (\*Чжан Вэйпин - основатель и глава одной из влиятельнейших частных кинокомпаний в Китае Beijing New Pictures\*)

Хань Саньпин сообщил:

- Ох, я тут думал, почему бы тогда не собраться всем вместе в одном месте? Например, на благотворительном банкете в помощь больным вирусом ТОРС. Мероприятие пройдёт в эту пятницу вечером. Придут звёзды, бизнесмены, и вы приходите, господин Ван. Как раз со всеми познакомитесь!

- Хорошо, - улыбнувшись, кивнул Ван Ян, хотя не испытал никакого воодушевления. Будь то Лос-Анджелес или Пекин, участвовать в подобных банкетах и вечеринках ему было очень скучно. Пусть даже это был благотворительный банкет, он сейчас предпочёл бы напрямую пожертвовать деньги. Но ничего страшного. Раз с ним хочет познакомиться так много людей, вполне можно сделать исключение для одного банкета.

Когда встреча завершилась, Ван Ян вернулся в выполненный в классическом стиле номер люкс, умылся, почистил зубы, вяло лёг на кровать, закрылся одеялом, вздохнул и наконец в

лежащем положении почувствовал себя по-настоящему уставшим! Какое-то время он отупело глядел в потолок, после чего взял мобильник, лежавший на изголовье кровати и набрал номер.

Ещё едва сойдя с самолёта, он сообщил, что благополучно добрался. С тех пор прошёл целый день, и он начал ощущать, как ему не хватает её голоса. Пока он вдоволь не послушается её, он будет испытывать дискомфорт во всём теле, ему не захочется заниматься другими делами.

Когда на том конце ответили, он с улыбкой промолвил:

- Привет, любимая!

- Добрый вечер, дорогой, - возбуждённо сказала Джессика.

- Доброе утро! - Ван Ян перевернулся, поудобнее подпёр подушку и, вспоминая все события, произошедшие за сегодняшний день, произнёс: - Ух ты, представляешь, да я здесь настоящая суперзвезда! С ума сойти, все любят Яна!

- Конечно! Никто не любит старость.

Слушая её приятный смех, доносившийся из телефона, Ван Ян произнёс:

- Все любят деньги! А ещё... подарки! Я купил тебе кое-какие подарки, уверяю, тебе понравится!

Заинтригованная Джессика спросила:

- Что купил?

- А ты угадай, - рассмеялся Ван Ян.

- Думаю, это...

<http://tl.rulate.ru/book/41606/1700186>