

226. Этот вечер принадлежит подсчёту карт!

По завершении недели с 25 по 31 июля вышедшие в 3344 кинотеатрах «Дети шпионов 3» стали лидером еженедельного бокс-офиса, заработав 49 миллионов, и это даже несмотря на довольно плохие отзывы и всего лишь 44% свежести среди критиков и 37% свежести среди зрителей. А следом за «Пиратами Карибского моря» и «Плохими парнями 2», заработавшими 36,98 миллиона и 32,15 миллиона соответственно, на четвёртом месте разместился мотивирующий фильм про скачки «Фаворит», Сухарь заработал 31,58 миллиона, заслужил благоприятные отзывы и 77% свежести. (*Сухарь – кличка лошади в «Фаворите»*)

Другой новый фильм «Лара Крофт 2» занял пятое место с 31,25 миллиона и имел 24% свежести среди критиков. Это была ещё одна картина, которую беспощадно раскритиковали текущим летом.

Наступило 1 августа, пятница. Началась новая прокатная неделя. В 3172 кинотеатрах вышел «Американский пирог 3», а в 3354 кинотеатрах – «Команда МТИ-21». Несметное множество юных киноманов давно ждало этого дня. И не только ради «Американского пирога 3», но и в основном ради новой работы от “производящего классику” волшебного юноша, ради Натали Портман и Рейчел Макадамс, ради этой легендарной истории.

В прошлом году в это время окутанный завесой тайны «Район №9» стал самым популярным фильмом последнего месяца лета и впоследствии господствовал весь август. Теперь, спустя год, при упоминании «Района №9» многие зрители по-прежнему вспоминали ту угнетённость, ту печаль и ту летающую вертушку.

Сегодня наконец выходила вторая “лас-вегасская история” волшебного юноши. Яркие фанаты надеялись, что он продолжит совершать чудо, что его новая работа станет очередной классикой, что этим августом будет нескучно посетить кинотеатр.

– Клэр, давай лучше посмотрим «Американский пирог 3»! А на следующей неделе «21».

В кинотеатре маленького рыбацкого городка, в зале продажи билетов сегодня вечером было особенно оживлённо, за билетами выстроилась длинная очередь. Молодые люди впереди получали на кассе билеты, затем покупали попкорн и колу и, воодушевлённые, с друзьями направлялись в кинозал.

А где-то в середине очереди у молодого белого парня в футболе, похоже, вдруг возникла новая идея. Услышав предложение, белокурая девушка Клэр усмехнулась и недоумённо посмотрела на бойфренда:

– Ты спятил? Адам, ты знаком со мной первый день?

Адам замялся:

– Мне просто кажется, «Американский пирог» больше подходит таким молодым парочкам, как мы.

Клэр закатила глаза:

– Ты же знаешь, что я не поменяю решение.

– Знаю, но смотреть фильм только потому, что его снял волшебный юноша? – по лицу Адама расплылось недовольство. Целый день твердят об этом волшебном юноше, какой он классный,

какой замечательный. Адам не выдержал и тихо выругался:

– Чёртов говнюк, будь он проклят!

Клэр тут же вытаращила глаза и сделала глубокий вдох:

– Что ты сказал?

Видя, как она оберегает этого типа, Адам, не скрывая, излил гнев:

– Я говорю, он урод!

Окружающая молодёжь покосилась на них, фанаты волшебного юноши невольно нахмурились. Это что ещё за тип? Одна девушка брезгливо окинула взглядом пару и о чём-то зашептала со стоявшей рядом подругой:

– Опять я наткнулась на эту прошмандовку...

– Заткнись, – слегка дрожащим и сдерживавшим ярость голосом произнесла Клэр, уставившись на своего парня. – Когда у меня были трудные дни, где ты был, болван? Не решался взять на себя даже малую долю ответственности, выдумывал всякие отмазки! Я не виню тебя, мы оба тогда были глупые! Но кто в то время дал мне сил идти дальше?! Кто ободрял меня и утешал?! Ты?!

Адаму стало стыдно, он понимал, Клэр хорошая девушка, и понимал, что устроил скандал на пустом месте, поэтому с некоторым смущением прошептал:

– Прости, Клэр. Просто я завидую... его положению... Знаешь, так-то мне тоже нравятся фильмы Яна!

– А-а! Заткнись уже! – махнула рукой Клэр, ещё не успев отойти от переполнявшего её гнева, сделала два шага в очереди и пожаловалась: – Бесишь меня, испортил мне хорошее настроение! По-твоему, «Американский пирог 3» смешнее «Похмелья»? Да я с прошлого года до сих пор не прекращаю смеяться! Сегодня я собираюсь посмотреть подсчёт карт. Да что ты понимаешь! Я хочу увидеть, как гении при помощи арифметики выигрывают деньги! Не беси меня...

Я хочу посмотреть на Натали Портман в фильме волшебного юноши! Ладно, другие не знают, но ты разве не в курсе, как я обожаю Джуно? Если бы не «Джуно» мы бы не были с тобой вместе. А она сейчас на премьере в Лас-Вегасе! Чёрт! Бесишь меня...

Адам сжимал губы, не решаясь что-либо сказать, и выслушивал её ругань, время от времени опуская голову и озираясь по сторонам.

Вскоре пара подошла к кассе, и Адам спешно сказал:

– Два билета на «Команду МТИ-21»! И два больших ведра попкорна! Сладкого!

Клэр, делая длинный выдох и обдувая ладонями лицо, со слабой улыбкой вымолвила:

– Бесишь...

Церемония премьеры «Команды МТИ-21» была организована в Лас-Вегасе, в театре Caesars Palace. Людная красная дорожка блистала звёздами, на место в полном составе прибыли

исполнители главных ролей: одетый в чёрный костюм Дэниел Ву со своей девушкой Лизой Селеснер, которая помогла съёмочной группе получить право на съёмки в казино Caesars Palace, Алексис, Джей Барушель, Ник Кэннон, Карен Мок...

Помимо фанатов и приглашённых журналистов и кинокритиков, также присутствовали автор книги «Удар по казино» Бен Мезрич, охотно прибывший Джефф Ма со своими родителями, Уолли Пфистер, Маргарет Гудспид и другие основные создатели фильма. Ещё Flame Films пригласила Зака Галифианакиса, этого “похмельного” подсчётчика карт. Толстяк, естественно, вытворял смешные выходки на красной дорожке, чем перетянул на себя внимание многих камер.

Конечно, присутствовала и пользовавшаяся наибольшей популярностью Натали. Она недавно завершила часть съёмочных работ для третьего эпизода «Звёздных войн» и намеревалась вернуться обратно к съёмкам, когда закончит участвовать в рекламной кампании «Команды МТИ-21». Сегодня она была одета в деловое платье до колен. Рейчел же явилась в красном вечернем платье с открытыми плечами, вьющимися волосами и приятными ямочками на щеках. Не обошлось и без Ван Яна и Джессики, вызвавших крики и визги фанатов и вспышки камер журналистов.

- Надеюсь, в этот раз с тобой ничего не случится?

В тусклом кинозале царил гул голосов, огромное помещение было забито людьми, невозможно было найти пустые места. При мимолётном взгляде можно было заметить необычайно много темноволосых азиатских лиц. Эвелин и её близкая подруга Келли едва уселись, как последняя смерила взглядом первую и обеспокоенно задала вопрос.

Эвелин возбуждённым взглядом смотрела трейлер, крутившийся на большом экране. Она покачала головой, с улыбкой ответив:

- С чего бы? Это не ужастик и не триллер. Это драма о подсчёте карт! О подсчёте карт! У меня разве что голова закружится от чрезмерной крутости!

По сравнению с другими крупными городами Северной Америки, в Сан-Франциско, где одну треть населения составляли азиаты, волшебный юноша как местный житель всегда пользовался большей любовью. А в этот раз ещё был Дэниел Ву, тоже являвшийся местным жителем, плюс легендарная история рассказывала о гении китайского происхождения. «Команда МТИ-21», разумеется, заполучила горячую поддержку азиатов, в том числе китайцев. Сан-Франциско служил важной зрительской базой фильма.

Каждый раз, как рекламировался какой-то фильм Ван Яна, у Flame Films имелась отдельная программа для Сан-Франциско. На этот раз маркетинговая программа, ориентированная на азиатское население города, делала упор на Джеффа Ма, Дэниела Ву и волшебного юношу, которые должны были побудить зрителей поддержать фильм с главным героем-азиатом. Ставилась цель максимально задействовать зрителей.

Ван Ян тоже надеялся, что его земляки и американцы азиатского происхождения смогут как следует поддержать его и заставить предвзятый рынок поменять отношение к фильму в лучшую сторону.

У зрителей китайского происхождения не было причин не поддерживать этот фильм, но при условии, что он не низкосортный. В действительности никакой рекламы и не требовалось, среди китайской молодёжи авторитет Ван Ян уже давно достиг невообразимых высот. С тех пор как он анонсировал этот проект и подтвердил, что главный герой – этнический китаец, все

считали дни до начала премьеры. А вечером 1 августа в разных частях Северной Америки азиатские зрители толпами ринулись в кинотеатры.

Что касается других городов, а также белого населения, афроамериканцев, латиноамериканцев, индейцев... Там в маркетинговой программе делался упор на "историю о том, как гениальные студенты развлекаются в игорном городе", на членов команды МТИ с разным цветом кожи, а также на чудотворный подсчёт карт. В актёрском же составе были Натали Портман и Рейчел Макадамс. Необходимо знать, что на молодёжном рынке эти две актрисы обладали довольно высокой кассовой привлекательностью, а уж волшебный юноша являлся стопроцентным гарантом качества.

«Вот-вот начнётся», – в Лос-Анджелесе, в одном из 3354 кинотеатров, в центре почти полного зала с задумчивым видом сидела, скрестив руки на груди, Нэнси Рино в синей панаме. Сеанс ещё не начался, зрители вокруг перешёптывались либо наслаждались газировкой и попкорном.

Каким получился фильм? Над этим любопытным вопросом размышляла Нэнси. Она не узнавала у Ван Яна подробностей, но разговаривала на эту тему с друзьями из Южно-Калифорнийского университета. История, безусловно, свежая и оригинальная, но как изобразить её на большом экране, чтобы было интересно смотреть? Кто-то из друзей сказал, что следует показать нравственное падение из-за нечестно и резко нажитых богатств, конфликты интересов внутри команды... Или показать, как живётся американским азиатам, показать мелодраму про этнические различия...

Нэнси все эти варианты казались ненадёжными. Чрезмерно серьёзные, глубокие темы совершенно не подходят этой истории, а конфликт интересов кажется слишком заурядным... История уже есть, куда важнее понять, каким образом рассказать данную историю? Какой должен быть стиль, темп повествования...

А в последнее время Нэнси не терпелось увидеть фильм, поскольку Ван Ян проявлял мощную самоуверенность: «Это весьма уникальный фильм, который доставит вам немало наслаждения! Не говорю, что он крутой, но вы, возможно, так скажете», «Позвольте нам ясно выразиться, я уверен, что фильм установит новые рекорды в своём жанре, мы сможем!»

Нэнси знала, что волшебный юноша не тот человек, что любит безрассудство и бахвальство. Если он говорит, что фильм уникальный, значит, фильм точно уникальный, если говорит, что крутой, значит, точно крутой... К счастью, сегодня можно будет узреть истинное лицо этого фильма!

Сгорали от любопытства и журналисты с критиками, находившиеся в театре Caesars Palace. Вдобавок их чуть ли не распирала обида. Стоит иметь в виду, что обычно они могли посмотреть очередной новый фильм раньше массового зрителя, но не в случае с волшебным юношей, за что деловые круги недолюбливали его. Не считая «Похмелья», этот паренёк, полагаясь на свою репутацию победителя, каждый раз отказывался проводить пробный кинопоказ, поэтому все получили возможность впервые посмотреть фильм только сегодня вечером.

Когда режиссёр выигрывает «Оскар» за лучшую режиссуру и в скором времени снимает новую картину, широкие массы, естественно, ждут её, критики уделяют ей немалое внимание и ставят ей более строгие требования, чем к предыдущей картине. Тем более ещё не прошло и пяти месяцев с окончания последней церемонии «Оскара», у всех пока были свежие впечатления.

Каким волшебный юноша слепил свой «Лас-Вегас 2»?

Сумерки постепенно накрыли Лас-Вегас, по улицам расползлись разгульные огоньки, в казино нахлынули азартные туристы, искавшие веселья и удовольствия в игровых автоматах, блэкджеке, колесе фортуны... А тем временем театр Caesars Palace наполнился зрителями. Будь то фанаты на задних рядах или главные создатели фильма на первых рядах – все друг с другом увлечённо болтали в ожидании предстоящего сеанса.

– Я тоже впервые посмотрю, – немедленно поддержала Рейчел, услышав слева от себя, как Натали жалуется, что ей разрешили посмотреть театральную версию фильма только на церемонии премьеры.

Она взглянула на сидевшего слева от Натали Ван Яна и улыбнулась, показав ямочки на щеках:

– Режиссёр вечно твердит, что надо держать фильм в тайне, поддерживать таинственность...

Натали, похоже, немного успокоилась и со смешком промолвила:

– Ха, я ещё думала, что из-за съёмок «Звёздных войн» пропущу премьеру.

– Нет, никто, кроме тех, кто участвовал в постпродакшне, ещё не смотрел фильм... – пожал плечами Ван Ян. Соблюдать таинственность весело, благодаря этому по-настоящему интересно смотреть фильм! Он бросил взгляд налево и направо, после чего шутливо промолвил:

– Потому что я чувствую, что он слишком шикарный, он мой, мой! Не хочу, чтобы вы его смотрели! Ну ладно, ладно, скоро мы вместе посмотрим.

Натали, будто прозрев, понимающе захлопала глазами и кивнула:

– Ясно. Неудивительно, что Джессики так мало на обложках журналов.

Сидевшая слева от Ван Яна Джессика на мгновение оцепенела и издала звук: «Э», затем обнажила зубы в улыбке, сказав:

– Просто я лентяйка, и всё тут.

Ван Ян же тихо произнёс с улыбкой:

– Да, я мерзкий консерватор.

Ещё какое-то время в зале раздавались смех и голоса людей, после чего жужжащий шум вокруг перекрыли бурные аплодисменты. Все с силой хлопали в ладоши, так как начинался показ «Команды МТИ-21»!

В 3354 кинотеатрах на больших чёрных экранах мотылёк ворвался в пламя и, словно переродившись, оказался в прекрасном, безмятежном мире, посреди поля. Он пролетел над цветами и зелёной травой и вместе с бабочкой взметнулся к облакам в небе. Когда анимационная заставка Flame Films закончилась, раздался непринуждённый женский голос:

– Мы найдём. Чем Бостон больше всего славится? Ботаниками и гениями...

Голос ещё не успел замолкнуть, как на экране предстало тускло освещённое внутреннее помещение бара, где молодые студенты играли в дартс, а бармен протирает стаканы. После нескольких коротких кадров показали Натали, Алексис и Джей, которые выпивали за барной

стойкой, также появились надписи: «Режиссёр: Ван Ян, продюсер: Ван Ян, в главных ролях: Дэниел Ву, Натали Портман...»

Аплодисменты в Caesars Palace резко затихли, зрители со спокойными лицами глядели на экран. Уже давно изголодавшиеся критики немедленно сосредоточились, откинув все посторонние мысли в сторону, чтобы как следует насладиться фильмом.

– Моя милая Алекс... – где-то на средних рядах сидел Джошуа, в глазах его плясали сердечки, на лице зависла глуповатая улыбка. Он мог бы сидеть впереди, если бы пришёл сюда как парень Алексис, однако настоял на том, что сегодня он помощник продюсера.

При виде своего имени на экране Дэниелу это сперва показалось невероятным. В студенческие годы он и не думал, что когда-нибудь станет актёром и как исполнитель главной роли появится на больших экранах нескольких тысяч кинотеатров Северной Америки... В разных городах Северной Америки бесчисленные киноманы, включая Эвелин и Клэр, сидя перед большими экранами, имели горящие взгляды. Наконец-то они получили возможность посмотреть фильм! Они возбуждённо повторяли про себя: «Подсчёт карт, подсчёт карт...»

«Дай мне снять, может, смогу выиграть “Золотую малину” за худший фильм», – Джессика внезапно вспомнила начало прошлого года. Они с Джошуа первыми узнали об этом фильме и в тот день в гостиной дома обсуждали с Яном: «Как снять кино?» Она ещё помнила, как сказала, что картина не должна быть смешной, но и не должна быть слишком серьёзной, что ей интересны техника подсчёта карт, маскировка и язык жестов, а потом Ян сказал: «Как пожелаешь!»

Правая рука почувствовала, как её сжала знакомая рука. Джессика оглянулась на Ван Яна и прошептала:

– Наша седьмая премьера.

Ван Ян покачал головой, возразив:

– Нет, десятая!

Джессика ощутила тепло в груди. Она не брала себя в расчёт, зато он брал...

– У меня есть для тебя задачка на сложение и вычитание, что скажешь? Сколько будет $2+7+4-5+2+4-1+9+2+6-4+2-8-7+4-2+6$? – тем временем в кадре появился толстый студент в очках, решивший завязать знакомство. Натали беззаботно и быстро произнесла длинную реплику, казалось, будто это был бессвязный набор слов, но киноманы, старательно изучавшие трейлер, знали, что ответ – “21”. Оказывается, эта задачка открывает фильм, и на ней завязывается сюжет!

Многие фанаты, любившие «Джуно», заметили некоторые различия в образе и манере игры Натали. Вроде бы в ней осталась та хитроумность Джуно, но и что-то поменялось...

– 21, – пока толстяк обалдело стоял с разинутым ртом и трое людей посмеивались над ним, неожиданно раздался чей-то голос. На экране показали, как Натали, изменившись в лице, обернулась, и в следующий миг, когда мужской голос с издёвкой спросил: «У меня тоже есть задачка для тебя. Сколько будет $22-1$?», камера переключилась на ухмыляющееся лицо Дэниела Ву.

Юные зрители по всей Америке резко воодушевились. Эта атмосфера совершенно отличалась

от трейлера, крутое появление! Потому что никто из них не был в состоянии запомнить ту математическую задачу, которая была простой, но требовала невероятно быстрого мышления! И хотя на экране возникло редко встречающееся азиатское лицо и это был не боевик, зрители до прихода в кинотеатр уже были к этому морально готовы. Сцена с ответным издевательством над красоткой вызвала горячий интерес у мужской аудитории.

А зрители китайского происхождения тоже заметно возбудились и не столько из-за крутого появления Джеффа Ма, сколько из-за крутизны этого момента!

«Допустим, ты участвуешь в телеигре, в которой можешь открыть одну из трёх дверей...», «Это парадокс Монти Холла... Вероятность успеха при изменении выбора составляет 2/3. Почему бы тогда не поменять решение?»

Далее голоса в кинозале в течение пяти-шести минут практически не замолкали, барную стойку то и дело показывали с разных ракурсов. Двое людей агрессивно закидывали друг друга математическими задачами, делая это с насмешкой, пытаясь запутать соперника... Каждый стремился одержать победу!

Иногда в кадр попадали лица Алексис и Джея, выражавшие всё возрастающий интерес, а также опешивший толстяк. Натали вдруг с ухмылкой спросила:

- Если ты вынужден будешь играть в карты на деньги, как можно выиграть?

Задумавшись на целую секунду, Дэниел неторопливо ответил:

- В азартных играх не существует победителя.

В головах критиков творилась сумятица, они не могли сразу дать однозначную оценку фильму, потому что не успевали реагировать на происходящее. Начало превзошло все их ожидания! Оно чем-то отдалённо напоминало начало «Бешеных псов», где главные герои, сидя за столом в кафе, ведут праздную беседу. И всё же это было совсем другое! В пять минут уместили реплики, которые, по идее, можно было бы растянуть на десять-пятнадцать минут! Давящее, дерзкое начало пыталось напрямую затянуть зрителей в историю!

Это походило на бешеную, красочную боевую сцену, где соперники безжалостно избивают друг друга кулаками. Только так можно заставить ощутить огромную силу соперников. А сейчас эта математическая драка заставляла прочувствовать высокий интеллект обоих людей! Гении...

Слыша, как окружающие зрители в порыве эмоций глубоко вздыхают, Нэнси поправила панаму и, наблюдая за тем, как на экране Натали со своими людьми встала и пошла на выход, восхитилась про себя: «Вау!» Она смутно почувствовала, в чём заключается крутость. Те длинные реплики звучали быстро и таинственно, но в то же время будто бы были понятны, казалось, словно в мозг закачивается куча знаний. А подколы и странный юмор не давали расслабиться.

Была созданная накалённая атмосфера дискуссии, которая производила на зрителя то же впечатление, что и драки, только вместо мышц использовались мозги. Неудивительно, что её, Нэнси, охватило то самое возбуждение...

- Скоро ты присоединишься к одному кружку, - на экране Натали со своими двумя товарищами вальяжно направлялась к выходу из бара. Камера переключилась на Дэниела и толстяка, взяв их крупным планом. Толстяк недоумённо выкрикнул:

- Эй, что это значит? Что за кружок?

Алексис обернулась и, показав улыбку послушной девочки, сказала:

- Кружок по решению математических задач.

Нэнси невольно поправилась в кресле и смутно услышала возбуждённые перешёптывания окружающих зрителей:

- Команда МТИ...

- Бедный толстяк...

Она улыбнулась. Волшебному юноше удалось мгновенно нащупать ту самую эрогенную зону! Почти все зрители знали историю, были заинтересованы подсчётом карт... Недавний эпизод вызвал горячее желание увидеть, как Джефф Ма присоединится к команде МТИ по блэкджеку и вступит в новый мир.

- Клёво...

<http://tl.rulate.ru/book/41606/1663497>