
202. Крёстный отец и облажавшиеся приятели

Съёмочная группа «Команды МТИ-21» ежедневно активно занималась съёмками. С тех пор,
как Flame Films успешно приобрела Artisan за 160 миллионов, прошло меньше недели. А пока в
деловых кругах по-прежнему гадали, что задумала корпорация Flame, жёлтая газета
«Ежедневный шоу-бизнес» неожиданно опубликовала сплетню со съёмочной площадки под
названием «Новая бизнес-теория волшебного юноши, принцип 20/80 уже в прошлом?»

В статье, согласно слитой инсайдером информации, которую удалось получить от Джошуа
Альба, утверждалось, что на днях на съёмочной площадке поднимался разговор об этой сделке,
волшебный юноша поведал о новой концепции – “теории длинного хвоста”: 80% неходовых
товаров и 20% мейнстримовых одинаково важны. Стратегия развития Flame Films также
основывается на работе этой теории, более того, сейчас уже не те времена, когда “мы можем
дать что-то клиенту”, сейчас “клиент требует, чтобы мы дали ему что-то”; эпоха правления
принципа 20/80 ушла навсегда.

К тому же волшебный юноша затронул индустрию информационных технологий, он видит
прекрасные перспективы развития у Google, который уже обнаружил и привёл в действие
теорию длинного хвоста. Волшебный юноша даже предсказывал, что если Yahoo и Microsoft не
начнут предпринимать какие-либо действия, не приобретут или не выпустят новые технологии,
то через несколько лет их превзойдёт и уничтожит Google!

«У меня есть для Билла Гейтса и Джерри Янга китайское выражение: вырастить тигра, чтобы
навлечь на себя беду. И ещё предлагаю: во-первых, пусть они немедленно напрямую покупают
Google. Если же Ларри Пейдж не согласится, тогда пусть ждут, когда его сайт выйдет на
биржу, после чего сразу поглотят его. Во-вторых, им следует оборвать всю деятельность с
Google». (*Ларри Пейдж – разработчик и сооснователь Google*)

В то же время волшебный юноша заявил, что Yahoo отстаёт от современных реалий, Google же
понимает, какие удобные сервисы требуются молодёжи и простым людям, вдобавок сказал: «В
прошлом я так и не поступил в Стэнфорд, иначе смотрите, как бы я жестоко разобрался с
Google. Почему не поступил? Потому что я люблю кино».

Что такое теория длинного хвоста? Реально ли её осуществить? «Ежедневный шоу-бизнес»
подшучивал: «В этом году волшебный юноша увлёкся изобретательством. Помимо ныне
популярного в интернете планкинга, он также подался в бизнес».

Многие сайты, включая Yahoo, скопировали и опубликовали у себя эту жёлтую статью,
поскольку, хоть Ван Ян и не учился в Стэнфорде, он, будучи владельцем самого известного
блоггинг-сайта Blogger, всё-таки имел определённый авторитет в сфере информационных
технологий, но его громкие высказывания о слабости Yahoo и Microsoft и горячее восхваление
Google не получили никакой поддержки, разве что у Ларри Пейджа при прочтении статьи
выступил холодный пот от страха.

«Волшебный юноша на самом деле бизнес-гений. Возможно, нам стоит поблагодарить его за
то, что он так и не поступил в Стэнфорд, в противном случае у нас сейчас прибавился бы один
конкурент и убавился бы один лучший режиссёр», – так шутливо прокомментировал эту
жёлтую новость развлекательный раздел Yahoo.

Под тёмно-синим небом, на Лас-Вегас-бульваре съёмочная группа «Команды МТИ-21»
устанавливала операторскую аппаратуру, ассистент режиссёра руководил расстановкой
актёров из массовки. Возле зелёного дерева близ большого фонтана Джошуа и Алексис о чём-



то мило общались. Первый, кивая головой, говорил:

– Верно, мне нравится тортилья. Я? Готовить? Боже, я не умею!

– Джошуа Альба, следуй за мной, – будто сквозь стиснутые зубы раздался холодный голос.
Было лишь видно, как подошёл Ван Ян с мрачным лицом и взглядом, полным давящего гнева,
рука его сжимала свёрнутую газету.

Гнев режиссёра слегка напугал Алексис. Прошёл почти месяц съёмок, за это время она ни
разу не видела, чтобы он ругался, но сейчас… Джошуа тоже пришёл в недоумение. В течение
их столь продолжительного знакомства он крайне редко наблюдал Яна, всем своим видом
показывающего, что хочет кого-то прикончить. Похоже, это как-то связано с ним? Сказав
Алексис: «Пойду посмотрю, в чём дело, кажется, Ян не в духе», он скорым шагом удалился.

Алексис смотрела, как Джошуа, следуя позади Ван Яна, дошёл до дерева вдалеке, где не было
прохожих и членов съёмочной группы. Репетировавшая Натали тоже взглянула на Ван Яна и
увидела, как тот резко ударил газетой Джошуа в грудь и, показывая пальцем наверх, что-то
яростно говорил. Он походил на взорвавшуюся пороховую бочку.

– Гляди, что это! Расскажешь мне, что это? Ты что делаешь?! – Ван Ян сжал кулаки и с трудом
сдерживал себя, чтобы не ударить Джошуа.

Последний рассеянно взял газету и, раскрывая её, спросил:

– В чём дело? Что случилось?

Ван Ян сделал глубокий вдох и, всё-таки не сумев подавить пламя гнева, закричал:

– Что случилось? Зачем надо было говорить про сраный длинный хвост?! Сообщать об этом в
СМИ?! Я разве не предупреждал, что это надо держать в тайне?! На кой чёрт ты рассказал?!
Ты меня предал, понимаешь?

От непрекращающегося рёва Ван Яна на лбу Джошуа выступил холодный пот. Джошуа с
отупелым видом читал в газете новость про “новую бизнес-теорию волшебного юноши”. Он не
находил слов:

– Э…

Ван Ян, помассировал себе виски, выдохнул и сказал:

– Когда я говорил, что не пройдёт и пяти лет, как Yahoo настанет конец, когда я утверждал, что
я бы разобрался с Google??? Чёрт! Даже если бы я был на такое способен, мне это
неинтересно! В жопу информационные технологии!

Чем дольше он говорил, тем сильнее повышал голос, затем заорал:

– Ты разве не понимаешь, что у Flame Films и Blogger деловые отношения с Yahoo и Google и в
будущем намечалось множество коопераций? А сейчас ты поставил нас в неловкое
положение!!!

– Ой… – Джошуа опустил газету и, подняв глаза на взбешённого Ван Яна, беспомощно
вымолвил: – Прости… Я не знал, что так получится… Я ничего не сообщал в СМИ! Вспомнил, я
в тот день заигрывал с Алекс и обо всём ей рассказал, потому что ей это тоже было очень



интересно. Я велел ей держать наш разговор в тайне… Чёрт! – он нервно схватился за волосы. –
Кто так бессовестно продал тайну жёлтой газете?! Ещё и заявил, что я слил информацию!
Точно не Алекс, у неё нет причин так поступать…

– Ха-ха-ха! Конечно, у Алекс нет причин так поступать, – Ван Ян вдруг прекратил смеяться,
махом схватил Джошуа за воротник и гневно произнёс: – Но и она точно так же могла
рассказать другу и велеть ему держать всё в тайне, потом её друг рассказал своему другу и
велел держать всё в тайне, дальше уже куча друзей в курсе событий! Неужели ты не
понимаешь? Кто-то из них и мог продать новость!

Он с силой скрутил воротник, оттолкнул от себя Джошуа и, задыхаясь от возмущения, сказал:

– Теперь понимаешь, как опасен вирусный маркетинг?!

Джошуа, ковыляя, отступил на пару шагов и уныло протянул:

– Ян, мне правда очень жаль, я облажался!

– Дело не в Google и Yahoo. Ты не понимаешь, что таким образом рассекретил политику
развития Flame Films… Другие крупные компании в любой момент могут отреагировать, после
чего начнут бороться с нами за киноресурсы, захватят рынок… – от крика Ван Ян обессилел,
левой рукой упёрся в бедро, правой рукой взялся за нос. – Знаешь, почему Flame не выходит на
биржу? Во-первых, мы не испытываем недостатка в деньгах, во-вторых, чтобы уклониться от
снайперов типа Карла Айкана. Мы хотим спокойно и незаметно развиваться! (*Карл Айкан –
американский предприниматель, финансист и корпоративный рейдер*)

Ван Ян скользнул взглядом по Алексис, затем опять уставился на Джошуа и постепенно
повысил голос:

– Джош, знаешь, хороший продюсер мыслит и действует, исходя только из интересов
киноиндустрии и рынка и не принимая в расчёт личные отношения! Почему так много
второсортных и третьесортных продюсеров? Потому что они не умеют держать свой язык за
зубами, потому что они творят дела, не учитывая общей картины! Разве можно так
легкомысленно рассказывать обо всём подряд? Если к тебе подкатит красотка в баре, станешь
ли ты советовать её инвесторам и режиссёру на главную роль? Не хочу с тобой общаться, ты
даже до третьесортного продюсера не дотягиваешь, живо убирайся!!!

Джошуа вытер пот со лба и, не решаясь смотреть Ван Яну прямо в глаза, полные гнева, тихо
промолвил:

– Понимаю, но я такого не говорил…

– Смотрел «Крёстного отца»? Не позволяй женщине контролировать твои мысли! – вновь
прорычал Ван Ян и коснулся своего виска. – Здесь! Когда хочешь развеселить женщину,
удовлетворить её интересы… – речь его всё замедлялась, пламя гнева вдруг практически
угасло, и голос становился тише, – не разглашай всё подряд… Когда хочешь порадовать
женщину, не посылай её на кастинг, если она совершенно не умеет держаться перед камерой и
не обладает актёрским мастерством…

Заметив, что он внезапно замолк, что его лицо постепенно заново приняло спокойное
выражение, как будто пороховую бочку окатили ледяной водой, Джошуа недоумённо захлопал
глазами и оцепенело сказал:



– Продолжай?

– Гм, – Ван Ян посмотрел на многочисленных членов съёмочной группы, что кидали взгляды в
его сторону: Натали с каменным лицом, немного встревоженная Алекс… Он почесал голову,
вдруг тихо усмехнулся, ударил Джошуа в плечо и посмеялся над собой:

– Извини, Джош, вообще-то я тоже несу ответственность, в первую очередь именно я допустил
эту ошибку.

Джошуа по-прежнему находился в оцепенении, похоже, так и не отойдя от страха:

– Правда?

– Да, – кивнул Ван Ян.

Это он стал источником распространения вируса. Он раскрыл свой рот, чтобы тоже
удовлетворить интерес женщин, причём чрезмерно увлёкся своей болтовнёй…

Ван Ян тяжело вздохнул. Не было никакой разницы между тем, что он рассказал Натали и
Рейчел, и тем, что Джошуа рассказал Алексис, разве что Алексис потом рассказала кому-то
ещё. Он был уверен, что Натали и Рейчел не станут сплетничать, они не были такими
никчёмными людьми. В то же время он не винил Алекс; когда тайна из первых уст становится
тайной из вторых уст, она может стать тайной из третьих уст, поскольку её ценность падает.

– Джошуа, – Ван Ян глядел на высокого юнца перед собой. В последний месяц Джошуа
ревностно работал на своей основной должности и не допустил ни единого промаха. А
несколько лет назад все были ещё изнеженными детишками… Человек переживает
определённые события, медленно идя к зрелости. И Ван Яну, и Джошуа предстояло пройти
ещё немалый путь.

Ван Ян приобнял Джошуа за плечо и спокойно произнёс:

– Я допустил ошибку, ты тоже допустил. Когда кто-то раскрывает тебе тайну, ты должен
хранить тайну, должен соблюдать обещание.

– Ага! – торжественно кивнул Джошуа, но все равно переживал и, нахмурившись, сказал: – Я
осознаю свою ошибку. Я каждый раз теряю голову перед Алекс, но впредь не буду! Ты
протрезвил меня.

Поначалу у него проскакивала мысль, что, быть может, другие две девушки проболтались, но
затем понял, что это вряд ли. Правда состояла в том, что когда он поведал Алекс секрет, то
сказал ей: «Не болтай об этом всем подряд».

Как он не сумел сохранить тайну?! Из-за него так усугубилась ситуация, он был крайне
разочарован самим собой! Но вместе с тем он действительно принял твёрдое решение, что
станет выдающимся продюсером, выдающейся личностью!

Его взгляд постепенно стал решительным, он, глядя на Ван Яна, чей гнев окончательно угас,
спросил:

– Как теперь быть? За какие последствия мне придётся ответить?

– Как следует выполняй свою работу! Жизнь продолжается, не забивай голову этим делом, –



улыбнулся Ван Ян и порадовался, что Джошуа не струсил. На самом деле чуть ранее утром,
когда Марк Стрэнг сообщил ему эту новость, они уже всё обсудили, ситуация оказалась не
настолько критической. Его лишь взбесил тот факт, что Джошуа слил информацию в СМИ.

Ван Ян сказал:

– Flame уже купила Artisan, у нас уже есть более 8000 фильмов, это самое больше
кинохранилище среди всех компаний Голливуда. Самое большое хранилище у крупных студий
– у Universal с 4000 фильмов. Никому не пошатнуть наше хранилище, – он пожал плечами. –
Вдобавок у нас довольно зрелые механизмы функционирования и каналы. Даже если Universal
начнёт придавать значение длинному хвосту, это на нас мало повлияет.

Суть теории длинного хвоста заключается в эксплуатации, кинохранилище – фундамент.
Однако приобретение большого количества фильма не означает, что можно заработать деньги,
иначе бы Artisan не обанкротилась. Стратегия Flame Films состояла не в том, чтобы пустить всё
на самотёк, а в детальной маркетинговой деятельности и выпуске старых фильмов в новой
обёртке, например, что-то типа “набора семейных комедий для просмотра на выходных” или
“сборника кровавых ужастиков”, чтобы это бросилось киноманам в глаза, когда они будут
выбирать, что посмотреть, чтобы они всегда могли найти то, что им по душе.

– Правда? Ты не утешаешь меня? – Джошуа принял недоумевающий вид, но, естественно,
надеялся, что и впрямь не всё так плохо.

– Мне надо утешать твою сестру, она ещё не знает. Но тебя утешать не нужно, – Ван Ян поднял
упавшую на землю газету и свернул её. – Вообще-то мы занимаемся освоением домашнего
рынка развлечений и пытаемся отхватить долю рынка у крупных компаний. У них достаточно
капитала и широкий кругозор, они могут позволить себе высокие расходы и способны
побороться за «Оскар». В действительности кого нам больше всего следует опасаться, так это
компании Dimension и Miramax, которые тоже вступили в ряды скупщиков фильмов. Знаешь,
именно те конкуренты, что стоят сзади и впереди тебя, будут атаковать тебя врукопашную.

8500 фильмов – это очень много, но их все равно было недостаточно, потому что чем больше
мелких товаров, тем мощнее эффект длинного хвоста. Когда в хранилище Flame наберётся 10
000, 20 000, 30 000 фильмов, только тогда удастся по-настоящему реализовать 50% успеха.
Главной целью были эти 50%.

А приобретение Artisan оказалось чрезвычайно важной сделкой для Flame, но корпорация не
собиралась останавливаться на этом и уже продолжила искать следующую жертву и покупать
авторские права на фильмы.

– В настоящее время самое ужасное то, что появилось кое-какие закупочные конкуренты, у нас
уже есть Lionsgate, – Ван Ян снова взглянул на газету в руках, где весь текст был пропитан
насмешкой, и улыбнулся. – Кто-то верит в какую-то там теорию длинного хвоста? Хотелось бы,
чтобы они думали, будто это вымышленная новость.

Эта вовсе не вымышленная новость занимала небольшое место на полосе газеты и вряд ли
могла привлечь огромное внимание. К тому же отсутствовали фотографии и какие-либо
доказательства, такую информацию можно было считать обычным слухом, который ничем бы
не отличался, если бы кто-то заявил, что “Пэрис Хилтон бешено проклинала Дрю Бэрримор,
стоя перед зеркалом в туалете”, правда в последнем случае новость была бы более интересной.

– Ян, в газете всё немного приукрасили, но… – серьёзно говорил Джошуа с задумчивым лицом.
– Это все равно теория длинного хвоста, она выглядит правдоподобно, не каждый от балды



сможет такое сочинить, ещё и эти информационные технологии…

– Плевать, забей! – строго промолвил Ван Ян, глядя ему в глаза. – Главное – ни тебе, ни мне
больше не повторять подобного.

Джошуа торжественно кивнул, Ван Ян тоже кивнул, обернулся и уже собирался уходить, как
увидел Алексис, вдруг о чём-то подумал и добавил:

– Приятель, в «Крёстном отце» есть ещё одна фраза: мужчина, забывший свою семью, не
может называться настоящим мужчиной. У меня также есть своё понимание: единственные
женщины, которые могут контролировать твои мысли и менять твоё мнение, это твоя мама,
твоя жена и твоя дочь.

Джошуа тут же рассмеялся:

– В этот список я бы добавил твою сестру. Знаешь, я с детства заботился о семье.

– Видимо, никудышные из нас крёстные отцы, – Ван Ян вспомнил недавнюю ругань в порыве
ярости и задумался, не ранил ли он сердце этого паренька.

Он протянул Джошуа руку, сказав:

– Дружба способна возвести прочный оборонительный рубеж. Надеюсь, это событие не
разрушит нашу дружбу.

Джошуа, пожимая ему руку, улыбнулся:

– С чего бы? Приятель, я буду счастлив, если ты согласишься принять мои извинения.

– Спасибо, что не отказался от моей дружбы, – Ван Ян во время рукопожатия потянул к себе
Джошуа, и оба человека стукнулись плечами, после чего Ван Ян похлопал Джошуа по спине и
вдохновляюще произнёс: – Приятель, великими людьми не рождаются – ими становятся, мы
только-только встали на этот путь становления.

Следившая издалека за ходом событий Алексис, заметив, что они вроде наладили отношения,
показала слабую улыбку, словно испытала облегчение; Натали тоже заулыбалась и отвела
взгляд, и члены съёмочной группы продолжили усердно заниматься своими делами.

Расслышав, что манера речи Ван Яна сильно отличается от повседневной, Джошуа невольно
спросил:

– Опять «Крёстный отец»?

Ван Ян разжал его и пожал плечами, с улыбкой сказав:

– А что ещё, по-твоему? Это классика.

Договорив, он направился к кинокамере.

– Крёстный отец… – Джошуа почесал голову. И хотя с этим эпизодом, можно считать, было
покончено, он всё-таки собирался прояснить ситуацию.

Он хотел подойти к Алексис, та как раз пошла к нему навстречу:



– Джошуа, что случилось? Волшебный юноша так зол.

Джошуа, вздохнув, сообщил, что написали в газете, и спросил:

– Ты кому-нибудь ещё рассказывала?

– О мой бог! Я не знала, что так получится… – взволнованно заговорила Алексис, прикрыв рот
руками, на лице читались изумление и сожаление. – Прости, я два дня назад звонила подруге,
мы как раз заговорили о волшебном юноше, потом речь зашла об интересных новостях, я и
рассказала об этом деле… Я думала, ты имел в виду, что можно рассказать только близким
друзьям, но я ей сказала, что ты велел не болтать об этом всем подряд… Извини!

Джошуа отмахнулся и посмеялся над собой:

– Ничего страшного, вообще-то наибольшая ответственность на мне, это я первым допустил
ошибку.

Алексис укоряла себя:

– Я настоящая идиотка…

Джошуа, глядя на неё, с абсолютно серьёзным видом произнёс:

– Алекс, я ошибся, и ты ошиблась. Когда кто-то сообщаете тебе тайну, ты должна хранить её и
соблюдать обещание. Но мы так не поступили…

– Эй, Уолли, я пришёл взглянуть, – подойдя к кинокамере, Ван Ян поздоровался с Уолли,
опустил голову, прищурил глаз и посмотрел в видоискатель, уже прекратив думать о случае с
длинным хвостом, предстоял целый день работы.

Поглядев немного в камеру, он достал отдельный режиссёрский видоискатель и подошёл к
дороге, чтобы под другим углом посмотреть выразительность кадра.

В этот момент до него донёсся смех:

– Что произошло? Ты только что чуть не довёл Джошуа до слёз своей руганью.

Ван Ян опустил видоискатель и, заметив подошедшую Натали, с улыбкой сказал:

– Пустяки, разгласили теорию длинного хвоста, о которой я вам рассказывал, я стал чёртовым
бизнес-гением.

С этими словами он достал из кармана скрученную газету, за которой сегодня утром
специально послал человека:

– Взгляни.

– Что… – Натали взяла газету, развернула её, недолго почитала и тотчас захохотала. – Вот беда,
это я всё рассказала СМИ!

Ван Ян, занимаясь подбором подходящего ракурса, отозвался:

– Да ладно? Зачем?



Натали посмотрела на него и прошептала:

– Не понимаешь? Мой план состоял в том, чтобы из-за этого дела ты поссорился с Джошуа,
потом бы в ваших с Джессикой отношениях появились трещины… Я ведь студентка Гарварда.

Ван Ян рассмеялся, не приняв близко к сердцу её слова. Натали всё время следила за его
мимикой и взглядом. Тот не питал ни капли подозрений. Она тут же про себя улыбнулась. На
самом деле ещё недавно она и впрямь слегка беспокоилась. Если бы её заподозрили в кознях,
она бы разочаровалась и расстроилась. К счастью, она просто много лишнего себе вообразила.

– Вырастить тигра, чтобы навлечь на себя беду… – перевела и произнесла по-китайски то самое
выражение Натали, с интересом читавшая газету и переставшая тревожиться. Её всё сильнее
увлекало чтение, она прыснула:

– Бизнес-гений! Ты кажешься весьма дерзким, тут проучиваешь Билла Гейтса: «Уверяю, не
потребуется и пяти лет, как они будут раскаиваться в своём бездействии, к этому времени
Google надерёт задницу Гейтсу». Ха-ха!

Чтобы привлечь больше внимания, жёлтые газеты, разумеется, не подают новости в
стандартной, заурядной форме. «Ежедневный шоу-бизнес» придал волшебному юноше наглый,
критикующий образ: “я лишь люблю кино, вступать в сферу информационных технологий –
ниже моего достоинства, но если и вступлю – берегитесь меня”, с его слов, ждать смерти
интернет-лидера Yahoo осталось недолго, Гейтс в скором времени будет убиваться горем, он
немедленно должен уничтожить Google! Это всё были ключевые моменты новости. То, что
самый молодой мультимиллионер поучает богатейшего человека в мире, тоже можно было
считать громкой сплетней.

– Посмотрим через несколько лет, сбудется ли прогноз! – Натали со смешком свернула газету.

Ван Ян опустил видоискатель и, глядя на неё, сказал:

– Насчёт “прогноза” в газете я не знаю, но знаю, что ты станешь оскароносной актрисой.

– Угу, ты это ещё в 14 лет сказал, – пожала плечами Натали. – Я тоже тебе говорила, чувак, ты
станешь оскароносным режиссёром!

Двое людей посмеялись, смутно припомнив, как во время съёмок «Джуно» говорили то же
самое. Ван Ян похлопал Натали по плечу:

– Не говори “невозможно”, нет ничего невозможного, мы получим своё.

С этими словами он пошёл обратно к камере. Натали, улыбаясь, последовала за ним.

– Но вообще-то в «Оскаре» нет ничего выдающегося. Не получил награду, значит, фильм
плохой? Мне больше по душе бокс-офис.

– Не хочешь получать – ладно, а я хочу.

– Если это бесплатно, то почему бы и не хотеть получить? Статуэтка ведь золотая! К тому же в
случае награждения вырастет и бокс-офис.

http://tl.rulate.ru/book/41606/1554343


