

## 201. Времена изменились

В марте в Лас-Вегасе веяло приятной прохладой. Большой сад под открытым небом в отеле Caesars Palace был необычайно людный, клиенты либо принимали пищу и дегустировали напитки, либо лёжа загорали, официанты с подносами сновали туда-сюда. Время близилось к полудню, съёмки «Команды МТИ-21» были пока приостановлены, настала пора обеда и отдыха.

Натали в солнцезащитных очках внимательно просматривала сценарий за столом, где был установлен пляжный зонтик, и периодически перебрасывалась несколькими фразами с сидевшей напротив Рейчел. Девушки обсуждали предстоящую после обеда совместную сцену и попивали напитки, как услышали рядом чей-то задорный голос, заговоривший сперва по-французски:

- Bonjour! Милые дамы, могу я присесть?

Натали, не поднимая головы, ответила по-французски:

- Va-t'en! (Убирайся!)

- Это значит "пожалуйста, присаживайся"? Спасибо, - Ван Ян, улыбаясь, отодвинул стул и сел. Его ассистент, Джошуа, следовавший за ним, уселся рядом.

Взглянув на загадочную Натали и слабо улыбающуюся Рейчел, Ван Ян спросил:

- Как читается сценарий? Есть какие-то вопросы?

Рейчел покачала головой:

- У меня нет вопросов. На съёмках и узнаем, доволен ты или нет.

Ван Ян кивнул, Натали, продолжая читать, перелистнула страницу и сказала:

- У меня тоже нет, тут всё понятно.

Она сняла очки, глаза наполнились недоумением и любопытством:

- Но у меня, впрочем, есть другой вопрос. В газетах вроде говорится, что твоя компания на днях совершила очередную покупку? - она вскинула брови и спросила: - Однако я, как и газеты, не понимаю, почему вы приобрели Artisan? Ради 6000 фильмов? Но... - она пожала плечами. - Говорят, эти фильмы не очень. Так почему? Если тебе нельзя отвечать, считай, я ничего не спрашивала.

Она показала ласковую улыбку и чарующим голосом произнесла:

- Просто я разрабатываю путь развития для моей Handsomecharlie Films.

- Что ещё за Handsomecharlie Films? - невольно спросил Джошуа и, заметив чрезмерно самодовольный вид Натали, усмехнулся: - Ха, только не говори, что это твоя компания?

Натали спокойно кивнула, задав встречный вопрос:

- А что такого? Это моя будущая компания.

Ван Ян взял у проходившего мимо официанта напиток и сказал:

- Чарли - её любовь.

Натали опять кивнула, агакнув, и спросила:

- Так всё-таки почему? Я вижу недостатки этой сделки, а ты не видишь?

Её слова вызвали интерес у Рейчел, на лице последней тоже показалось любопытство. Джошуа, облокотившись руками о стол, скользнул взглядом по обеим девушкам и вздохнул про себя: «Моя Алекс! Её тоже это интересует!»

- Это не запрещённая тема, но мы пока что не раскрываем своих карт, хотя вам можно рассказать, - Ван Ян под заинтересованные и любознательные взгляды Натали и Рейчел с улыбкой сделал глоток напитка. Их жажда знаний всё росла в отличие от Джессики, которая обычно не интересовалась делами его компании.

Относительно приобретения Artisan Джессика лишь промолвила:

- Поздравляю! Это наверняка ещё один огромный сюрприз? Классно!

Ван Ян, глядя на обеих девушек, собрался с мыслями и сообщил:

- Вы пребываете в недоумении, потому что современный бизнес-рынок основывается на одной теории - на принципе 20/80. Лишь та продукция, что пользуется спросом, способна приносить прибыль. 20% кассовых фильмов дают компании 80% успеха, и наоборот: 80% низкосортных фильмов могут принести лишь 20% успеха, можно сказать, они неходовой товар, который никому не нужен; производя их, компания может в любой момент понести убытки, даже не добьётся и 20% успеха.

Натали, держа в зубах трубочку, невнятно произнесла:

- Ага, именно поэтому Artisan обанкротилась? Все их фильмы - это те 80%, никаких 20% нет, разве что «Приключения пиратов в Стране Овощей»?

Рейчел поддержала:

- И именно поэтому никто не понимает мотивов Flame Films. Разве не следует тратить деньги, стремясь к тем 20%?

Джошуа слушал с задумчивым лицом, не обращая внимания даже на сексуальных красавиц, что проходили мимо.

- Да, «Приключения пиратов в Стране Овощей» входят в 20%, на самом деле у мультфильма хорошие продажи, - улыбнулся Ван Ян и продолжил: - Но Artisan обанкротилась не из-за отсутствия кассовых фильмов, а из-за неумелого обращения со своими 6000 фильмов, - он посмотрел на Рейчел. - Стремиться к кассовым фильмам - правильно, но ты не задумывалась, что риски здесь велики? Ты можешь потратить 100 миллионов, а получить в итоге низкосортную картину.

Рейчел нахмурилась, Натали недоумённо спросила:

- То есть лучше потратить все 100 миллионов на покупку низкосортного кино? И других вариантов нет?

Ван Ян беззаботно развёл руками, с улыбкой промолвив:

- Вариантов нет, но и рисков нет, потому что когда мы покупаем, на хороших и плохих фильмах уже висит свой ценник. На 100 миллионов можно приобрести 50 хороших фильмов или 5000 плохих, что тебе нравится, то и покупай. В расходовании этих денег нет никакого риска. Многие задаются вопросом: почему Flame не финансирует съёмки кино? Потому что нам не нужны рискованные инвестиции, нам лишь надо идти по безопасному пути.

Всё ещё не объяснил причину покупки нами Artisan? Вам кажется, что эти 6000 фильмов и гроша ломаного не стоят, - Ван Ян промочил горло прохладительным напитком и, глядя на Натали, Рейчел и Джошуа, сказал: - Но те 80% в действительности ценны и способны принести прибыль, потому что времена изменились, они абсолютно так же важны, как и те 20% мейнстрима! - он рассмеялся. - Ребята, эпоха правления принца 20/80 на современном рынке уже завершилась.

Услышав, что он наконец коснулся ключевого момента, Натали испытала возбуждение и прокомментировала про себя: «Этот парнишка привык быть режиссёром, теперь он и в повседневной жизни может настраивать эмоции другого человека». Она также имела кое-какие познания в бизнесе. Принцип 20/80 больше не правит?

- Почему? - спросила она.

Джошуа хоть и не особо разбирался в услышанном, но старался всё запомнить, к тому же чувствовал, что у него необычайно хорошая память.

- Интернет всё изменил, из-за него внимание к себестоимости продукции значительно упало, - Ван Ян, показывая поочерёдно пальцы, перечислял: - Знаешь, сейчас есть поисковики, есть Amazon, eBay... Обычный человек способен сам искать и потреблять продукцию в интернете. Проще говоря, сейчас уже не "мы можем дать что-то клиенту", а "клиент требует, чтобы мы дали ему что-то", теперь нет товаров, которые никому не нужны, даже у совсем непопулярных фильмов за год набираются определённые объёмы продаж и видеопроката.

В глазах Натали сверкнул блеск, она что-то смутно поняла и без раздумий вымолвила:

- Хочешь сказать, что объём продаж 6000 фильмов имеет такой же успех, как 20% мейнстрима?

Рейчел, хлопая глазами, спросила:

- Правда так много?

Ван Ян с улыбкой кивнул. Результаты компании за последние несколько лет уже всё доказали. Он сообщил:

- При достаточно большом количестве и разнообразии немейнстримовые и маловостребованные фильмы не уступят по объёму продаж мейнстримовым и высоковостребованным фильмам. Приведу пример: за день было продано 100 копий первого эпизода «Звёздных войн», и хотя он получил ужасные оценки и игра исполнительницы главной женской роли, говорят, тоже ужасная, тем не менее он относится к фильмам из тех 20%.

- Ха-ха! - с совершенно одобряющим видом закивала Натали и, прикидываясь глупой, спросила: - А кто сыграл главную женскую роль?

Джошуа быстро промолвил:

- Натали Портман!

- Кира Найтли, - пошутил Ван Ян.

Натали, сжимая трубочку в зубах, покачала головой:

- Ни с одной не знакома.

Рейчел промолчала, лишь на щеках показались маленькие ямочки.

Под взорами троих людей Ван Ян продолжил:

- У него было продано 100 копий, но есть 1000 малозаметных фильмов, или 1000 тёмных лошадок, у которых за день в общей сложности было продано 100 копий. Поэтому текущая ситуация такова, что мейнстримовые товары занимают 50% от общего объёма продаж и немейнстримовые товары занимают 50%, но вы же знаете, какая ожесточённая рыночная конкуренция в первом случае? Почему бы не сделать...

Видя, что он, похоже, не может подобрать слова, Натали недоумённо хмыкнула, а Рейчел попыталась подсказать:

- Рынок тёмных лошадок?

Ван Ян неожиданно вспомнил одно будущее словосочетание, которое описывает особенность данного рынка, и, вытащив из кармана бумагу и карандаш, предназначавшиеся для раскадровки, сказал:

- Не знаю, это что-то типа длинного хвоста. Длинный хвост - это те 80% товаров, которые в прошлом не окупались, но в общей сложности реализовали огромные продажи на нишевом рынке.

Натали и Рейчел, наклонив головы, уставились на лист бумаги, где рисовали, Джошуа, упёршись ладонями в стол, вытянул голову и посмотрел туда же.

Ван Ян сделал карандашом набросок склона горы и, указав на маленький отрезок вершины, произнёс:

- Это мейнстрим, где всего лишь 100 фильмов, занимающих 50% от общего объёма продаж.

Затем он указал на длинную тропинку, которая спускалась сверху горы, пока не превращалась в прямую горизонтальную линию, походившую на хвост, и добавил:

- Это длинный хвост, где 10 000 фильмов, у которых 50% от общего объёма продаж. Почему бы не сделать этот самый хвост? Надо ли сражаться насмерть на вершине?

- И вправду... - Натали задумчиво глядела на рисунок, затем посмотрела на Ван Яна и задала ключевой вопрос: - 100 фильмов и 10 000 фильмов - их себестоимость тоже одинаковая?

- Изначально нет, потому принцип 20/80 и управляет рынком, но я уже говорил: хвала интернету! Как хорошо, что информация нынче так быстро распространяется! - Ван Ян отложил карандаш и, будто празднуя победу, поднял руки вверх. Рейчел и Натали захохотали.

Ван Ян продолжил:

- Всё это может снизить себестоимость проданной продукции. Не смотрите, что у Flame Films более 8500 фильмов...

Наморщив нос с недоброй ухмылкой, он тихо произнёс:

- Но у нас нет никаких складов, забитых товаром. Только когда клиент оформит заказ в интернете или когда какой-то магазин видеопроката будет нуждаться, мы сделаем копии дисков и отправим их заказчикам. Какая тут себестоимость!

Подумав об успехах компании за прошедшие несколько лет, Ван Ян добавил:

- К тому же, благодаря огромному количеству наших товаров, закон больших чисел выровняет колебания валового дохода, поэтому прибыль длинного хвоста будет расти стабильно.

Дослушав его до этого места, Натали и остальные уже более-менее разобрались. Всегда можно накопить из малого большое, но раньше было так, что чем разнообразнее ассортимент товаров, тем больше не только объём продаж, но и себестоимость товара, поэтому никакой выгоды от этого нет, даже несёшь убытки. Это как магазин с компакт-дисками: чтобы выставить на полки 1000 фильмов, вероятно, понадобится площадь в 100 квадратных метров; а сколько помещений понадобится для 10 000 фильмов?

Но интернет позволил значительно снизить расходы и подорвал работу принципа 20/80. Даже если на одном сайте запихнуть список с миллионом фильмов, расходы будут куда меньше, чем если бы пришлось миллион фильмов разместить в физическом магазине.

В настоящее время длинный хвост Flame Films ходил на доставку еды от Макдональдса: кто-то совершает заказ – лишь после этого я делаю и продаю. При таких условиях невозможны какие-либо убытки. Но есть одно предварительное условие: должно быть огромное множество клиентов, которые будут интересоваться длинным хвостом.

Натали, задумавшись, невольно изумилась и, как и Рейчел недавно, спросила:

- У этих тёмных лошадок правда настолько высокие суммарные продажи?

Рейчел, уже давно желавшая получить ответ, уставилась на Ван Яна.

- Судя по ситуации с нашими первоначальными 2500 фильмов, да! – активно закивал Ван Ян и поднял стакан, как бы собираясь говорить тост. – У нас очень чёткие цели. На вершине сражается Flame Films, а за длинный хвост отвечает Flame Man. Ещё увидите, обанкротится ли Flame! Всё-таки чем дальше, тем лучше, наблюдайте.

Договорив, он промочил горло напитком.

Получив ответ и избавившись от сомнений, трое людей опять погрузились в размышления над полученной информацией.

- Ух, вау... – тихо изумлялась Натали и, вскинув брови, с интересом промолвила: – Мне кажется, это отличная бизнес-концепция. Как её следует назвать? Длинный хвост?

Рейчел поддержала:

- Теория длинного хвоста?

Джошуа невнятно шевелил губами, запоминая только что услышанную “теорию длинного

хвоста”.

Ван Ян улыбнулся, что-то вспомнил и воодушевлённо сказал:

- Кстати, вы, может, знаете, а может, нет, но Blogger несколько дней назад сделал новую функцию, теперь можно зарабатывать деньги написанием постов в блоге!

Джошуа тотчас заинтересовался и поспешил спросить:

- Как это? Я правда не понимаю. Можно зарабатывать, публикуя посты? Сколько можно заработать?

Рейчел, смутно помнившая об этом событии, недоумевала:

- Сервис размещения рекламы от Google?

- Да, Google AdSense. Каждый присоединившийся может публиковать рекламу. Каждый раз, как по рекламе кликают, человек получает доход, - ответил Ван Ян.

За счёт этой вещи Blogger и многие другие сайты смогут извлечь выгоду. Глядя на троих людей, Ван Ян продолжил:

- Если ты маленький сайт, то тоже можешь присоединиться к публикации. Если ты предприятие, заплати Google определённую сумму на рекламу - и ты в рекламной системе. Это и есть теория длинного хвоста.

Натали пришла в некоторое недоумение и увидела, как Ван Ян покачал головой и вздохнул, сказав:

- Ты и не представляешь, что Google получит, так поступив. Подумай, он может быстро собрать вокруг себя бесчисленное множество мелких и средних сайтов, кучу частных клиентов. Если взять кого-то одного из них и сравнить с крупными рекламными агентствами, которые сотрудничают с Yahoo и Microsoft, то это всего лишь никчёмный атом. Зато в общей сложности этот длинный хвост способен...

Он ухмыльнулся, не выдав никакого дальше ответа, и под задумчивыми взглядами троих людей лишь пожал плечами, с улыбкой вымолвив:

- На месте Yahoo или Microsoft я бы сейчас приложил все усилия на разработку подобного сервиса, иначе Google обязательно догонит их по положению в интернете, затем обгонит, а потом уничтожит... По правде говоря, Yahoo нынче разочаровывает, но не тем, как ведёт дела Терри Семел, а тем, что технологии сайта постоянно отстают, не способны угнаться за новыми тенденциями... Не знаю, чем занимается Джерри Янг. Если они и дальше ни к каким технологическим достижениям не будут стремиться, то Google мало-помалу перекроет Yahoo кислород, не успеет пройти и несколько лет... (\*Терри Семел - главный исполнительный директор Yahoo с 2001 по 2007 год. Джерри Янг - соучредитель Yahoo\*)

Слушая, как он не замолкая обсуждает информационные технологии, трое людей постепенно перестали понимать его. Тот говорил про какой-то нереально зверский аппетит Yahoo, про какой-то крутой маршрут, каким идёт Google... Видя по лицу Ван Яна, что ему не терпится заменить Терри Семела на посту исполнительного директора Yahoo, Натали прыснула. Что это за лучший режиссёр? Она со смехом промолвила:

- Почему ты не пошёл учиться на информатика?

- Сейчас бы появилась новая звезда информационных технологий, - тоже рассмеялась Рейчел.

- Возможно, - Ван Ян почесал голову и, перестав продолжать тему с Google и Yahoo, сообщил: - Я в прошлом и впрямь задумывался о том, чтобы подать заявление на поступление в Стэнфорд, в школу бизнеса или на факультет информационных технологий, но потом всё-таки этого не сделал.

Натали осведомилась:

- Почему не сделал?

Ван Ян тут же разразился смехом, развёл руками и, поглядывая на троих людей, сказал:

- Почему не сделал? Я подал в Южно-Калифорний университет, Нью-Йоркский университет, UCLA... И во всех случаях специальность по кинопроизводству. Почему? Потому что мне нравится.

Натали с подстрекательской улыбкой произнесла:

- Да брось, чувак! Тебе в то время следовало пойти в Стэнфорд! Тогда бы я не сидела сейчас здесь. Я должна посещать занятия в Гарварде, а из-за тебя прогуливаю их.

Ван Ян, улыбнувшись, взглянул на наручные часы, встал и сказал:

- Да, не обучайся я кино, я бы с вами не познакомился. Ну ладно! Я бы мог заняться информационными технологиями, но, учитывая, как там каждый день приходится пахать, я бы свихнулся, - он покачал головой. - Не такое блюдо мне по душе. Кино - совсем другое дело.

- Ха-ха, кажется, кое-кого пленили чьи-то ножки, - произнесла Натали фразу, которая другим была не совсем понятна.

Рейчел не поняла смысл этих слов, но в глубине души о чём-то догадалась и приглянулась к Натали... Действительно!

- Продолжайте читать сценарий, я пойду, надо обсудить съёмки с Уолли, - бросил напоследок Ван Ян и, взглянув на поглощённого какими-то мыслями Джошуа, крикнул: - Джош? Ты остаёшься?

Джошуа кивнул:

- Э, хорошо.

.....

Жёлтый свет ламп освещал лица игроков в казино отеля Caesars Palace, без конца звенели игровые автоматы, то и дело отовсюду слышались радостные крики, гневная ругань... Съёмочная группа «Команды МТИ-21» занимала главный проход, по обеим сторонам которого мерцали экраны игровых автоматов. Две кинокамеры на соответствующих местах были развернуты в противоположные стороны, огромная производственная команда рассредоточилась по местам.

Ван Ян, зажмурив глаз, смотрел в видеоискатель, впереди стояли замаскированные студенты

МТИ, он инструктировал:

- Натали, встань чуть левее, Алекс, сделай один шаг вперёд...

Вслед за его словами Натали с длинными каштановыми накладными волосами и яркими тенями на веках и Алексис с длинным золотистым конским хвостиком поправили свои позиции. Ранее уже были определены позиции Рейчел и сотрудников казино. Увидев, что всё готово, Ван Ян опустил видеоискатель и произнёс:

- Хорошо, начинаем!

Это была значимая сцена. После неустанных стараний женщина-детектив Беверли во время очередной операции хитрой команды МТИ наконец лично преграждает им путь и объявляет, что поймала эту шайку гениальных подсчётчиков карт.

- Дамы и господа, нам известно, кто вы!

Охранники казино в чёрных костюмах, выстроившись в ряд, заблокировали проход и свирепо уставились на команду МТИ, что находилась напротив них. Стоявший впереди всех рослый лысый начальник охраны холодно сказал:

- Здесь вам больше не рады!

В этот момент более десяти охранников расступились, сзади них медленно вышла Рейчел, одетая в серовато-белое пальто сыщика. На лице зависла слабая ухмылка.

Улыбка эта, похоже, выражала победу, высокомерие, радость... Рейчел вышла вперёд, поочерёдно окинула взглядом студентов. Если бы это был киноэкран, то в кадре крупным планом последовательно появились бы Ник Кэннон, Джей Барушель, Карен Мок, Алексис, Дэниэл Ву. В конце взгляд, полный чувства победы, упал на стоявшую менее чем в метре Натали. Рейчел сказала:

- Игра окончена.

Натали со спокойным видом улыбнулась, словно совершенно не придавала этому значения. Подумаешь, её с товарищами всего один раз поймали при игре в прятки. В это время Алексис возмущённо промолвила:

- Ты супергерой? Игорные дома не боги, у них нет права внаглую выкачивать из людей деньги, а мы лишь законным способом зарабатываем на них! Помогая казино, ты только помогаешь гнусному дьяволу!

- Прости? - Рейчел повернулась ухом к студентам, приняв слегка недоумевающий вид, после чего медленно показала дьявольскую зловещую улыбку, как в «Паранормальном явлении», от которой бросало в дрожь. - Какое мне до этого дело? Пускай эти кретины, что хотят за ночь разбогатеть, идут на верную смерть, пускай идут! Это тоже законно. Но меня они совершенно не интересуют. Единственное, что меня интересует, это поймать вашу шайку.

Джей Барушель, Карен Мок имели равнодушные лица, Дэниэл, казалось, собирался что-то сказать, как Натали вдруг кивнула, заявив:

- Ха, игра окончена.

Она подняла раздутый мешочек с фишками, что был у неё в руке, и, глядя на свирепого начальника охраны, спросила:

- Кстати, эти фишки ещё можно обменять?

Ван Ян, скрестив руки на груди, с удовлетворением наблюдал за представлением на площадке, у него не было никаких претензий. В последние дни Натали и Рейчел гармонично противостояли друг другу в совместных сценах. Их мимика, манера речи, телодвижения сделали героинь необычайно обаятельными и интересными.

Рейчел была крута, но одно беззаботное движение или беззаботная фраза Натали были ещё круче. Естественно, так изначально было задумано, потому что зрители будут на стороне команды МТИ, а крутость женщины-детективы послужит ещё большим контрастом.

- Снято! Блестящее выступление! Натали, Рейчел, вы идеально вжились в свои роли, что я ещё могу сказать? Меняем позиции и работаем дальше! - крикнул Ван Ян и похлопал по плечу Уолли Пфистера, что рядом управлял камерой.

Натали и Рейчел, расплывшись в улыбке, сделали шаг вперёд, подняли ладони и дали друг другу "пять". От напряжённой, воинственной атмосферы не осталось и следа.

Все весело общались, готовясь к следующей сцене. Джей Барушель спросил Джеффа Ма на краю съёмочной площадки:

- Каково вам было тогда?

Джефф улыбнулся:

- Мы не были настолько раскрепощёнными. В тот момент мы всё никак не могли понять, как они нас раскусили...

Ван Ян подошёл к Дэниэлу и сказал:

- Дэниэл, в последней сцене я не слишком доволен твоей игрой, возмести это в следующих сценах. Ты выглядишь немного каменным, безэмоциональным...

Дэниэл внимательно выслушивал, то и дело кивая головой.

Джошуа радушно подал Алексис бутылку воды, будто являлся её личным помощником, и с восхищением произнёс:

- Вау, когда ты говорила свою реплику, я полностью прочувствовал, что значит "вжиться в роль", о чём Ян твердит целыми днями. Как ты этого добилась? У меня никогда не получалось нормально играть.

Алексис открутила крышку, глотнула воды и с лёгкой улыбкой вымолвила:

- Спасибо, думаю, дело в переживании...

<http://tl.rulate.ru/book/41606/1550329>