
175. Вообще-то я актёр

Дыша свежим утренним воздухом, Ван Ян в спортивной одежде гулял по изумрудно-зелёному
лугу парка вместе с Дэнни на поводке. Время от времени он скалил зубы из-за боли в правом
плечи, которую вызывал пёс, бросавшийся вперёд. Вчерашний бой порадовал его, но также
привёл к кое-каким физическим повреждениям. Не считая кулаков Дэниэла, он полагал, что за
последние полгода его ушу немного ослабло.

Как-никак он постоянно находился в работе. Несколько месяцев назад приходились почти
ежедневно целыми сутками трудиться над монтажом «Района №9», лишь по утрам выделялось
по полчаса на занятия ушу, вдобавок он не оттачивал удары на фирмиане, стоявшей на заднем
дворе. Бацзицюань, можно сказать, приводит к самокалечению. Если тело недостаточно
крепкое, то твои собственные удары по противнику могут причинить тебе немалый урон.

– Дэнни, не беги ты так резко и останавливайся плавнее. Кажется, надо купить
растягивающийся поводок…

Не успел Ван Ян договорить, как мчавшийся Дэнни внезапно остановился и непрерывно
завертелся на одном месте. Знакомое поведение… Ван Ян прыснул:

– Эй, дружище, ты же не собрался здесь справлять нужду? Почему бы не сделать это в другом
месте?

Дэнни уже нетерпеливо задрал хвост и сел на корточки. Ван Ян, хмыкнув, отвёл взгляд и
посмотрел на голубое небо, где безмятежно проплывали облака.

После того, как было решено, что роли Джеффа Ма и Беверли Гриффин достанутся Дэниэлу Ву
и Рейчел, его подготовительная работа по «Команде МТИ-21» в целом была завершена, поиск
актёров на остальные роли был доверен другому продюсеру. В то же время проводилось
предварительное формирование съёмочной группы. А сценарий требовалось и дальше
обсуждать и корректировать совместно с Беном Мезричем и Джеффом Ма.

Хотя договоры ещё не были подписаны, тем не менее гонорар Дэниэла, вероятно, составит
всего лишь 500 тысяч долларов. По сравнению с тем, что ему предлагали в Гонконге, это уже
была щедрая сумма. Гонорар популярной Рейчел составит 3,5 миллиона, а гонорар
сверхпопулярной Натали – 7 миллионов. Обе девушки являлись звёздами, которые
пользовались благосклонностью кинопремии MTV, а это означало, что молодёжь обожает их,
каждая из них своим участием могла окупить мыльный молодёжный фильм бюджетом в
пределах 20 миллионов.

Если бы производством такого коммерческого кино, как «Команда МТИ-21», занимались
другие студии и режиссёр, Рейчел и Натали вряд ли согласились бы там сняться, к тому же
такие гонорары считались у них посредственными. Но в данном случае производством
занималась Flame Films, а режиссёром выступал волшебный юноша.

Облегчившийся Дэнни непринуждённо потоптался задними лапами, встал, отошёл в сторону и
сел, спокойно уставившись на хозяина. Ван Ян, слабо улыбнувшись, погладил его по голове,
достал из кармана штанов заранее заготовленный пластиковый пакет, нагнулся и убрал с
лужайки вонючие отходы. Естественно, это нужно было делать при каждой утренней прогулке
с псом. А такая прогулка являлась обязательной программой в жизни Ван Яна.

Дэнни был любимцем Джессики и уже давно стал любимцем Ван Яна. Знакомство Ван Яна и
Дэнни произошло в 1998 году на вечеринки в честь дня рождения Джессики. Тогда псу было



больше 2 лет, сейчас ему уже исполнилось 6 лет. Более трёхсот прогулок Ван Ян совершил с
ним и делал это каждый день, когда жил дома, иногда этим занималась Джессика, а если оба
человека уезжали в путешествие, то за псом присматривал Джошуа; если же они были сильно
заняты, то личный помощник ухаживал за Дэнни.

Подойдя к ближайшему мусорному ведру, Ван Ян выкинул пакет и неожиданно увидел
неподалёку темноволосого белого мужчину, выгуливавшего большую группу собак, и невольно
присмотрелся получше. Должно быть, это был профессиональный выгульщик собак. Во время
учёбы в USC Ван Ян тоже подрабатывал этим занятием. Он максимум за раз выгуливал десять
собак, разумеется, это были маленькие породы.

Темноволосый мужчина был высокого роста, носил белую футболку и чёрные шорты, имел
стрижку “бокс” и привлекательное лицо. Он тоже заметил Ван Яна, его левый светло-
коричневый глаз и правый светло-зелёный глаз прищурились. Потянув восьмерых собак за
поводки, он развернулся и направился к Ван Яну, крича:

– Извините, подождите! Мистер Ван, подождите!

– В чём дело? – Ван Ян в недоумении остановился и обернулся.

Его взору предстала нёсшаяся навстречу стая собак. Дэнни возбуждённо завихлял хвостом и
вдруг подскочил. Ван Ян же обнаружил, что у мужчины очень знакомое лицо. Хлопая глазами,
он призадумался и невольно улыбнулся. Ему стало понятно, кто этот завораживающий
красавчик.

– Здравствуйте, мистер Ван, – бритоголовый мужчина подошёл, сохраняя определённую
дистанцию, чтобы собаки не могли прикоснуться к Ван Яну.

На его лице показалась холодная улыбка, левой рукой, что не сжимала поводки, он достал что-
то из кармана брюк. Голос был полон приятного магнетизма, левая рука старательно
протягивала Ван Яну визитку.

– Вообще-то я актёр, вот моя визитка. Уэнтуорт Миллер.

Уэнтуорт Миллер… Ван Ян прочитал имя и контактные данные на лицевой стороне карточки,
перевернул её и увидел, что на задней стороне были записаны персональные данные и работы
с его участием: «Родился 2 июня 1972 года, рост 187 сантиметров… Работы: «Время твоей
жизни» 1999 года, роль Нэльсона, «Комната 302» 2001 года».

Ван Ян, размахивая визиткой, с улыбкой промолвил:

– Ясно, чувак, рад знакомству с тобой.

Миллер дружелюбно улыбнулся, нисколько не удивившись, что столкнулся со знаменитостью в
Беверли-Хиллз. Хозяева собак, которых он выгуливал, являлись либо звёздами, либо
высокопоставленными сотрудниками телеканалов и киностудий. Он крутился в Голливуде
почти семь лет и уже давно познакомился со многими крупными фигурами, уж тем более не
сосчитать, со сколькими звёздами он пересёкся на кастингах. Но от этого не было никакого
толку, чуть ль не на каждом кастинге ему говорили: «Извини, ты нам не подходишь».

За семь лет пребывания в Лос-Анджелесе на какие только подработки он ни устраивался,
участвовал более чем в четырёхстах кастингах, то есть в среднем ежемесячно выходило по
четыре кастинга, или по одному кастингу в неделю. А в последний раз он снялся в 2000 году в



28-минутной короткометражке «Комната 302», где исполнил мелкую роль. Сейчас перед ним
стоял волшебный юноша, которого он впервые видел вживую. Ранее он участвовал в пробах
«Района №9» на военного MNU и в результате в первом же туре был отсеян кастинг-
директором.

Он попытался пошутить на этот счёт:

– Я как-то пробовался на военного MNU в «Районе №9». Ещё чуть-чуть – и из меня смогли бы
сделать кровавую кашу.

Он напрягся. Всё-таки ему не хотелось ходить вокруг да около, поэтому он прямо заявил:

– Мистер Ван, не могли бы вы связаться со мной, если будет какой-то подходящий для меня
кастинг?

– Пробовался на военного MNU? Почему я не видел тебя? Харрис тебя отсеял?

Увидев, что Миллер кивнул, Ван Ян нахмурился. Миллер имел подходящее для
военнослужащего телосложение. Если его и отсеяли, то наверняка только потому, что он был
слишком привлекательным, лицо не было достаточно свирепым. Но как насчёт роли Майкла
Скофилда? В оригинальном «Побеге» Миллер хорошо сыграет эту роль, поэтому тут у Ван Яна
не было никаких возражений.

Он засунул визитку в карман штанов, с улыбкой сказав:

– На данный момент есть один кастинг. Знаешь, мы собираемся снять сериал под названием
«Побег». Ты по типажу и внешности отлично подходишь для главной роли. Уэнтуорт, не
желаешь сходить на пробы?

Хоть он и знал, что Миллер действительно подходящий кандидат и что с актёрской игрой тоже
вряд ли возникнут какие-то проблемы, он не мог вот так сразу определить актёра на главную
роль в «Побеге». Потому что это сериал, а не фильм, он впервые участвовал в производстве
сериала, в этой сфере у него не было никаких достижений, чтобы остальные безоговорочно ему
доверяли. Достижения на большом экране не означают, что можно своевольничать на
телеэкране.

В одном сезоне сериала десятки продюсеров и пять-шесть режиссёров. И пять-шесть
сценаристов в норме вещей. Так называемых “основных создателей” может быть много.
«Побег» тоже не был исключением. Продюсеры выполняли разные задания, сценарная группа
занималась редактированием и дописыванием сценария, режиссёрская группа разрабатывала
стиль повествования. Всё это походило на огромный точно функционирующий механизм.

В то же время присутствовали сотрудники канала NBC, заказавшего данный сериал. Они
вместе со съёмочной группой следили за производством «Побега». Пусть Ван Ян и был
инициатором проекта, это вовсе не означало, что раз он волшебный юноша и великий
режиссёр, то он может в одиночку определять исполнителей главных ролей. Даже насчёт
мелкой роли ему придётся посовещаться со всеми и получить их одобрение.

В противном случае, если ты один всё будешь решать, пусть даже ты инвестор, с какой стати
известным продюсерам и режиссёрам работать с тобой, закрывая глаза на риск создать
отстойный сериал? Зачем тогда канал покупал авторские права?

– Что?! – неизбежно обалдел Миллер.



Пробы на главную роль?! Не то чтобы он не пробовал раньше попытать удачу, однако в
большинстве случаев его не допускали на кастинг, поскольку продюсеры даже не считали его
за актёра. Никто не звал его пробоваться на главную роль. В крупных проектах редко бывали
открытые кастинги на главную роль, куда мог прийти любой желающий. Зато на
второстепенные роли пробовались разного уровня актёры, там вероятность успеха был выше.

Поэтому Миллер все эти годы всюду подавал резюме, ожидая, когда с ним кто-нибудь
свяжется. Он участвовал в кастингах на второстепенные роли в высокобюджетном кино и на
главные роли в независимом кино, также состоял в актёрском профсоюзе. Он делал всё
возможное, чтобы получить какую-нибудь роль, а сейчас…

– Правда? – спросил Миллер, сделав глубокий вдох. – Мистер Ван, вы говорите…

Он пришёл в себя и не желал верить, что это шутка. Пусть это будет правдой! Он немедленно
расплылся в улыбке, сощурив глаза, и произнёс:

– Спасибо, мистер Ван! Я знаю про «Побег», я желаю посетить пробы! Когда и где?

В этот момент стоявшие на одном месте собаки немного занервничали. Тем более напротив
них был белый лабрадор-ретривер, который мог свободно подойти к ним.

Ван Ян призадумался. Так или иначе, это дело уже стояло на повестке дня. Он сказал:

– Как насчёт сегодня после обеда? Парень, у тебя отличная внешность, почему я до сих пор
тебя не видел в большом кино? Какие-то проблемы с актёрской игрой? – он пожал плечами и
шутливо добавил: – Говорю так, будто все, кто снимается в большом кино, лауреаты «Оскара».
В общем, не обращай внимания.

Далее он серьёзно сказал:

– Если неплохо себя покажешь на кастинге, главная роль твоя. Даю слово.

– О! – Миллер не знал, что и сказать.

Ни один режиссёр не говорил ему такое. Он вечно слышал: «Ты не подходишь». Пока он
пребывал в недоумении, огромная сила потянула его вперёд за поводки, он чуть не упал на
землю лицом, но вовремя схватился обеими руками за поводки и заорал:

– Эй! Успокойтесь!

Увидев, что контроль над собаками утерян, Ван Ян немедленно свистнул. Животные тут же
навострили уши и успокоились. Он, улыбнувшись, вымолвил:

– Грубая сила тут ни к чему, надо отвлечь их внимание. Когда я учился в университете, то тоже
какое-то время работал выгульщиком.

– Раньше я выгуливал двух-трёх собак, – Миллер с неловким видом потёр лоб.

До этого он выгуливал питомцев своего начальства и лишь в последние дни начал получать
заказы в компании по выгулу собак. Если бы эта свора вышла из-под контроля и набросилась
на волшебного режиссёра, неизвестно, дали бы ему поучаствовать в кастинге.

– Каждая новая собака будет вызывать различную цепную реакцию. У разных пород разные
характеры. Ещё надо следить, как руки держат поводки… – делился своим опытом Ван Ян, но,



несмотря на эти слова, опять почувствовал боль в плече. Кто бы мог подумать, что сейчас даже
одного Дэнни будет сложно выгуливать!

Он покачал головой, сказав:

– Пока выгуливай собак! Позже я с тобой свяжусь, кастинг после полудня.

Договорив, он направился к огороженной лужайке для питомцев, где можно было ослабить
поводок. Уже заждавшийся Дэнни тут же обрадовался.

Миллер тоже продолжал выгуливать золотистого ретривера, лабрадора, далматина и других
собак. Он посматривал на Ван Яна вдалеке и то и дело улыбался.

____________________________________

Уэнтуорт Миллер:
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