

169. Торжественное представление: волшебный режиссёр Ван Ян

– Отлично, вот так, красавец...

В студии то и дело раздавались щелчки фотоаппарата, фотограф Майк Грив делал снимки, а стоявший перед белым фоном Ван Ян принимал позы и менял выражение лица в соответствии с его требованиями.

Майк повернулся к находившемуся сбоку работнику и сказал:

– Поставь возле Яна ту кинокамеру, после сделаем ещё несколько снимков.

Вскоре Ван Ян положил руку на чёрную кинокамеру и, глядя на фотографа, с улыбкой вымолвил:

– Майк, я снимаю тебя.

Майк, продолжая фотографировать, ответил:

– Давай, только, Ян, можешь добавить больше серьёзности? Знаешь, ты в последнее время очень серьёзен, как и твой «Район №9».

– Я так не считаю, в последнее время я постоянно навеселе, – с лёгкой улыбкой пожал плечами Ван Ян.

Чего ему не хотелось, так это становиться таким серьёзным, поэтому он договорился, что будет не в костюме, сейчас на нём была модная молодёжная одежда.

– Тогда добавить крутости, будь крутым! – предложил Майк.

Ван Ян всё-таки по его просьбе изменился в лице, как-никак это пойдёт на обложку журнала, а Майк являлся профессионалом. Он холодно произнёс:

– О'кей, крутость мне по душе.

В данный момент проводилась фотосессия для обложки нового выпуска еженедельника «Time», который выйдет через две недели. Это также будет второй раз, когда Ван Ян попадёт в «Time». Для него, впрочем, стало лёгкой неожиданностью это приглашение. Если бы его пригласили журналы «People» или «Vanity Fair», в этом не было бы ничего удивительного, но «Time» всегда был “крутым” для него. Почему именно сейчас прислали приглашение? Потому что «Район №9», скорее всего, станет самым кассовым фильмом с рейтингом R? Потому что фильм вызвал ночные кошмары у многих людей?

Как бы там ни было, Ван Ян принял приглашение, поскольку это была хорошая возможность ещё лучше раскрутить «Район №9».

Но по мнению Майка Грива и других людей, попадание волшебного юноши на обложку «Time» – вполне закономерное событие, иначе быть не может. Он впервые оказался на обложке этого журнала в сентябре 1999 года за счёт колоссального успеха «Классного мюзикла» и вызванного фильмом общественного резонанса. Вдобавок его называли “феноменальным волшебным режиссёром”. В то время на обложке «Time» был слоган: «Следующий король мира».

С тех пор прошло три года. Мальчик с цифровой видеокамерой уже давно проявил себя, и

общественность его признала. Он не станет вторым Джеймсом Кэмероном, вторым Стивеном Спилбергом, вторым Робертом Земекисом... Он просто станет ещё одним великим режиссёром, волшебным режиссёром Ван Яном.

В течение трёх лет у него хватало причин, чтобы попасть на обложку «Time»: будь то снятый в 20 лет классический биографический фильм «В погоне за счастьем», всколыхнувшая общественность «Джуно» или номинация на «Золотой глобус» за лучшую режиссуру. Но этого так и не произошло.

А сейчас возник шедевр под названием «Район №9», погрузивший весь мир в депрессию; “пропавший” на два года волшебный юноша возвратился с шумом; глубокомысленный, великий, самый кассовый фильм с рейтингом R... Главные редакторы «Time» больше не могли оставаться равнодушными, иначе как это издание до сих пор могло называть себя “хранилищем истории”?

– Когда ты впервые что-либо снял?

Журналист Деннис Уоллер и Ван Ян сидели на диване в приёмной. Деннис второй раз брал интервью у этого юного режиссёра, но, если в прошлый раз вопросы были по типу “как чувствуешь себя после успеха?”, “какие планы на будущее?”, то теперь его, похоже, интересовали детство и взросление волшебного юноши. Это было биографическое интервью.

Ван Ян и сам сразу приободрился. Впервые что-либо снял? В голове всплыли старые чёрно-белые изображения, мальчик повсюду гулял с маленькой камерой... При воспоминании забавных случаев из прошлого, он невольно улыбнулся. Как такое можно забыть? Он, глядя на Денниса, ответил:

– В 12 лет, снимал на камеру Super 8 всякую всячину типа прохожих на улице. В то время ещё не было цифровых камер, так что меня изначально называли мальчиком с Super 8.

Услышав последнюю фразу, Деннис рассмеялся. Знавшие про волшебного юношу люди, разумеется, были в курсе о цифровом кино и «Паранормальном явлении», эти две вещи символизировали его, с их помощью состоялся его дебют.

Деннис быстро записывал в блокнот информацию, с улыбкой комментируя:

– Кажется, уже появился слоган для нового выпуска еженедельника.

Взяв чашку кофе и сделав глоток, Ван Ян с ностальгическим выражением лица ухмыльнулся и произнёс:

– Я к тому времени уже несколько лет мечтал стать режиссёром, а ту камеру Super 8 я купил на блошином рынке, модель Nizo 148XL, с белым корпусом и чёрным объективом, крутая вещь. А ещё купил две кассеты с 8-миллиметровой плёнкой. Боже! На это ушли все мои сбережения – 300 долларов.

Ван Ян, посмеиваясь, покачал головой и, вспоминая былое возбуждение, сообщил:

– Сейчас мне кажется, что меня надули, но я тогда был очень-очень рад и взбудоражен, ух! – он сделал жест, будто держит камеру в руках. – С появлением этой штуки я мог стать режиссёром, мог снимать кино! Все мои сбережения и надежды были туда вложены, а потому я намеревался как следует потрудиться. Я придумал историю, позвал несколько одноклассников, а потом...

- И что в итоге? Камера сломалась? - нахмурившись, осведомился Деннис.

Ван Ян уныло кивнул, сказав:

- После нескольких дней съёмок в ней раздался треск, и она сломалась. Думаю, она всегда была сломанной. Мне повезло, что она проработала хотя бы несколько дней.

Деннис показал сочувственную улыбку и спросил:

- И что же ты сделал? Пошёл чинить или обратился к родителям?

- Нет, я не люблю просить помощи у родителей, - улыбнулся Ван Ян.

В тот момент ему и впрямь пришлось несладко, весь его энтузиазм был подавлен.

Он, вздохнув, произнёс:

- Я остался без денег, поэтому решил сам починить. Я подумал, что если разобрать камеру и покопаться в ней, то станет лучше, но в результате только сделал хуже. Было очень обидно.

Деннис с интересом спросил:

- А то видео, снятое на Super 8, ещё осталось? Остались те две кассеты с твоей настоящей дебютной работой? Они бы дорого стоили.

Ван Ян усмехнулся и кивнул:

- Всё в Сан-Франциско. Хотя я и ненавижу эту дебютную работу, я не стал ничего выкидывать.

Деннис, быстро записывая информацию, сказал:

- Значит, съёмками ты начал заниматься давным-давно.

Ван Ян опять кивнул:

- Впоследствии, когда мне хотелось что-нибудь снять, я брал Super 8 на прокат. У меня записаны кое-какие короткометражки на 8-миллиметровую плёнку, - он пожал плечами. - А дальше вышло «Паранормальное явление».

- Как опишешь своё детство? - задал новый вопрос Деннис, заметив, что разговор на эту тему завершился.

Ван Ян, подняв глаза кверху и задумавшись, произнёс:

- Хм, моё детство? То есть промежуток времени до 12 лет? Описание тут короткое: это отсутствие Super 8, ха-ха!

Он посмеялся и всё-таки подробно ответил на вопрос:

- Ладно, детство у меня было беззаботное, занимался кунг-фу, каждую неделю смотрел кино, играл в баскетбол, гулял, а ещё дрался. Знаешь, в школе всегда есть какие-нибудь изверги, которые издеваются над другими, но, уж извините, я их не боялся.

- Когда я учился в школе, подобные негодники обычно били меня по голове, - с опаской

вспоминая, посетовал Деннис и спросил: – Получается, у тебя было абсолютно счастливое детство?

Ван Ян изумлённо вытаращил на него глаза:

– У всех в детстве бывает что-то, что его раздражает и огорчает. И я не исключение. Но могу сказать, что я рос в радости.

– Хорошо, в таком случае... – кивнул Деннис и заговорщическим тоном с улыбкой спросил: – Какую роль сыграла Джессика в твоём детстве?

Когда Ван Ян впервые давал интервью журналу «Time», то поведал об их с Джессикой взаимоотношениях в детстве. В то время все считали, что пара скоро расстанется, а теперь уже прошло больше трёх лет. Опрашивая Ван Яна во второй раз, Деннис не забыл опросить его на эту тему.

– О! – воскликнул Ван Ян, будто его ударили током, строго выпрямился и сказал: – Какую роль? Не знаю, мне надо хорошенько подумать над этим вопросом, а не то ещё рассержу или обижу её. Приятель, эти слова не записывай!

Деннис, захохотав, немедленно приподнял правую руку, сжимавшую шариковую ручку:

– Не беспокойся!

Ван Ян поразмыслил и серьёзно произнёс:

– У неё была очень важная роль, это она давала мне ещё больше поводов лезть в драки. Люблю её.

Оба человека рассмеялись, Ван Ян указал на блокнот Денниса, сказав:

– Так и запиши. И ещё: Джесси в то время была моей самой близкой подругой, у нас не было секретов друг от друга, но потом она перевелась в другую школу и уехала, это меня жутко взбесило.

Вспомнив, как он тогда ошибочно подумал, будто она не считает его своим другом, он невольно насупился:

– Как она могла уехать? Она просто внезапно пропала, ничего мне не сказав, не оставив никакого сообщения.

И такое было? Деннис с любопытством спросил:

– Как же так получилось?

Ван Ян развёл руками. Во всём был виноват один мерзавец. Он с улыбкой промолвил:

– Кстати говоря, похоже на случай Викаса и его жены. На самом деле она оставила мне прощальное письмо, но один мерзавец украл его, а я ничего об этом не знал. Затем я всегда задавался вопросом: «За кого принимала меня эта девочка? За мелкого прохожего? За идиота?» Это было одно из нерадостных событий моего детства.

– Так вот почему ты так обошёлся с Викасом и его женой? – нахмурившись, спросил Деннис и быстро записал услышанное.

Ван Ян пожал плечами:

– Возможно, но Викус пострадал куда сильнее, чем я.

Деннис агакнул и с серьёзным видом задал ключевой вопрос:

– Как, по-твоему, детство повлияло на тебя? – на его лице отразилось восхищение. – Кроме как “волшебный”, мы не знаем, какое определение следует дать тебе. Ты способен снять жизнерадостный, заражающий молодёжной энергетикой «Классный мюзикл»; трогательный, сентиментальный, не дающий отказаться от своей мечты фильм «В погоне за счастьем» и тёплую, забавную «Джуно». Эти работы такие приятные! Но «Район №9» гнетущий, точно кошмар, а «Паранормальное явление» может до смерти напугать...

– На самом деле каждый человек сложен и уникален, нелегко дать точное определение кому-либо. Сталкиваясь с разными вещами и явлениями, ты испытываешь разные чувства. К тому же в 20 лет ты мыслишь вот так, а в 25, 30 лет у тебя меняется мировоззрение.

Ван Ян призадумался и продолжил:

– Мне нравится за счёт разных историй становиться другим человеком и получать новый опыт. Хех, чем-то похоже на актёрскую профессию, не правда ли? Прекрасное, счастливое детство влияет на то, что в тебе будет больше оптимизма, чем пессимизма.

Не прошло и несколько дней после эксклюзивного интервью Ван Яна для «Time», как завершилась прокатная неделя с 9 по 15 августа. На второй неделе августа вышло ещё три новых фильма: криминальный боевик «Три икса» бюджетом 70 миллионов от Sony, комедийный боевик «Дети шпионов 2» бюджетом 38 миллионов от независимой кинокомпании Dimension Films и детективный боевик «Кровавая работа» бюджетом 50 миллионов от Warner Bros..

Три боевика, вышедшие в 3374, 3307 и 2525 кинотеатрах соответственно, явно имели огромные амбиции и, по-видимому, намеревались захватить рынок в конце лета. В свою первую неделю проката они заработали 35,21 миллиона, 15,75 миллиона и 8,94 миллиона соответственно и заняли второе, четвёртое и шестое места в еженедельном рейтинге. На пятом месте находилась комедия «Остин Пауэрс 3» с 10,44 миллиона, на третьем месте – «Знаки» с 20,85 миллиона.

В течение последних двух недель критикам и рядовым зрителям очень нравилось применять слова “банальный”, “скучный”, “топорный” к новым фильмам, включая вышедшие на этой неделе три боевика. И им также нравилось применять слова “оригинальный”, “потрясающая”, “великолепный” к одному фильму.

То был лидер североамериканского проката, задушивший три новых боевика в 3758 кинотеатрах и классифицировавшийся как научная фантастика, триллер, драма и боевик, «Район №9» от волшебного юноши. На этой неделе число кинотеатров увеличилось на 208 штук, фильм продолжал с ураганной мощью захлёстывать Северную Америку и заставлять ещё большее количество зрителей выкрикивать бранное слово: «Fuck!». На главной странице IMDb и в ТОП-250 по-прежнему были оценки 8,9 и 8,8 соответственно. Зато на Rotten Tomatoes оценка зрителей упала до 87% свежести, поскольку некоторые возмущённые и психанувшие киноманы давали фильму ползвезды.

«Как же я сожалею, что посмотрел этот фильм! У меня такое чувство, будто я съел гнилое яблоко, в котором уже завелись личинки мух. И что самое ужасное, эти чёртовы личинки до сих пор шевелятся в животе!» – написал такой комментарий Алан К, поставивший ползвезды.

А поставивший одну звезду Иэн W обрушил свой гнев непосредственно на режиссёра: «Волшебный юноша хочет заставить весь мир вместе с ним отведать вкус тюремного заключения! Настоящая сволочь!»

Посреди похвальных и недовольных голосов «Район №9» за вторую неделю в свою копилку положил 74,38 миллиона! Общие сборы в Северной Америке составили 205 миллионов, эта сумма возвела «Район №9» на четвёртое место в списке самых кассовых фильмов с рейтингом R. Первые три места занимали картины со сборами в 234 миллиона, 232 миллиона и 216 миллионов. Судя по нынешней ситуации, «Район №9» непременно займёт первое место, на это потребуется ещё одна неделя.

Количество рецензий критиков на Rotten Tomatoes уже увеличилось до 240 штук. Из них 10 рецензий были отрицательные, 230 – положительные, благодаря чему получилось 95% свежести среди всех критиков и 95% среди топ-критиков.

«За что мне не нравится “Район №9”, так это за его ужасно смехотворный мир. Люди и инопланетяне там одинаково глупые! Кроме того, если бы такое случилось в реальной жизни, волшебный юноша, что проживает в Беверли-Хиллз, первым бы стал с отвращением плевать на креветкоподобных инопланетян», – Майкл Фокс из «Балтимор сан».

«“Район №9” походит на монстра с восемью ногами. Он вроде бы хочет рассказать обо всём подряд, но по итогу ничего не говорит. Это комедия, в которой нет ничего забавного», – Кайл Смит из «Нью-Йорк пост».

Но восторженные отзывы, имевшие безусловное превосходство, заглушали все эти насмешки, подобные комариному пisku.

«После просмотра летних новинок “Район №9” – своевременный антидот», – Дэвид Хоффман из «Сан-Франциско кроникл».

«Самая душераздирающая и убедительная классическая научно-фантастическая притча. Я говорю про “Планету обезьян” 1968 года и “Район №9” 2002 года», – Скотт Мантц из «Visit Hollywood».

«Если ищешь фильм, который бы всколыхнул твои сердце и душу, человек, тогда смотри “Район №9”», – Кен Ханке из «Movie Signal».

Естественно, и зарубежный прокат «Района №9» принёс прибыль за вторую неделю. Зрители из 40 с лишним стран и районов потратили ещё 104 миллиона доллара. Общие сборы за рубежом за две недели составили 291 миллион, мировой прокат в общей сложности принёс 496 миллионов! Благодаря этому обновился личный рекорд Ван Яна по мировому бокс-офису. Из его предыдущих четырёх фильмов самым кассовым являлся «Классный мюзикл» с 411 миллионами, а сборы «Района №9» ещё продолжали расти.

Помимо вступления в клуб людей, заработавших 2 миллиарда долларов в мире своими фильмами, Ван Ян в скором времени собирался добиться новых режиссёрских званий и рекордов, например, “самый молодой режиссёр фильма, заработавшего 500 миллионов”, “самый молодой режиссёр фильма, заработавшего 600 миллионов”... И немало СМИ кричало о “самом молодом номинанте на «Оскар» за лучшую режиссуру”.

Все видели, как критики горячо превозносят «Район №9». Отсюда вытекал вопрос, который многих интересовал: как себя проявит шедевр «Район №9» в следующем году на 75-й церемонии вручения премии «Оскар»? Но, прежде всего, в каких номинациях он, будучи

культовым фильмом и научной фантастикой, будет выдвинут?

Лучшие визуальные эффекты? Лучший звук? «Оскар» в течение нескольких десятилетий с помощью этих технических наград прогнал многие выдающиеся научно-фантастические фильмы. Неужели и «Район №9» ждёт та же судьба?

Но те СМИ, что ещё в прошлом году твердили: «Боимся, в конфете не окажется начинки с лучшим режиссёром, получение номинации уже будет огромным чудом», теперь говорили совсем по-другому: «“Район №9” непременно станет большим фаворитом “Оскара” в следующем году, он достоин этого!»

«Не может же музыкальное сопровождение, прекрасно подчёркивающее душевную боль, напряжение и горе, оставить старческие уши жюри “Оскара” равнодушными? Не может же гениальная игра Роберта Дауни-младшего, доводящая до слёз, оставить их старческие глаза сухими? Не может же трагичный, блестящий сценарий, основанный на “Превращении” Кафки, не растрогать их старческие сердца?»

Что касается лучшего фильма и лучшего режиссёра, коим “волшебному юношу суждено стать”, то развлекательный раздел Yahoo повёл себя ещё более пылко и провёл рациональный анализ. За последние годы действительно вышло много шедевров, их идеи имели огромное значение для научной фантастики, например, «Терминатор 2», «Матрица».

Некоторые из этих работ были коммерческими фильмами, неудивительно, что их оставили за порогом «Оскара». А «Матрица», повествовавшая о виртуальной реальности, не затрагивала мейнстримные темы, за которые любили давать награды.

Но «Район №9», несмотря на оригинальность, располагал множеством мейнстримных тем. На протяжении всего фильма рассматривалась человеческая природа, включая её добрые и злые стороны. Также поднималась другая любимейшая тема «Оскара» – антирасизм. А ещё, если покопаться поглубже, можно было обнаружить, что затрагивались такие темы, как привычки человеческого общества, свобода, антимилитаризм. Таким многообразием тем фильм и поражал.

«“Район №9” словно щедрый фуршет. Ты можешь отведать человеческую натуру, можешь попробовать антирасизм, там много всевозможных деликатесов», – Чарльз Хьюитт из журнала «Empire».

«Почему я это советую? Каждый обязан сходить в кинотеатр и посмотреть “Район №9”, чтобы сделать этот мир лучше», – Крис Бейбл из «Movie Market».

Редактор развлекательного раздела Yahoo рецензировал: «“Район №9”, вне всякого сомнения, великое произведение, заслуживающее соответствующих номинаций, я говорю про лучший фильм и лучшего режиссёра».

Вот только псевдодокументальный стиль, где трясётся камера, сумасшедшее насилие и кровь, присущие фильмам категории B, жанр “научная фантастика”... Каким бы шедевром ни был фильм, по-прежнему существовали эти “оскаровские запреты”. В таком случае сумеет ли «Район №9» помочь научной фантастике спустя двадцать лет после «Инопланетянина» 1982 года, за счёт пришельцев, вернуть номинацию на «Оскар» за лучший фильм? Сможет ли 23-летний волшебный юноша вслед за Стэнли Кубриком, Джорджем Лукасом и Стивеном Спилбергом стать четвёртым номинантом на «Оскар» за лучшую режиссуру благодаря научно-фантастическому фильму?

«Жизнь как коробка шоколадных конфет: никогда не знаешь, какая начинка тебе попадётся», – закончил в конце редактор Yahoo прошлогодними словами Ван Яна и словами матери Форреста Гампа.

Однако, наблюдая, как «Район №9» вот-вот станет самым кассовым в Северной Америке фильмом с рейтингом R и какие у него мировые сборы, словно никаких других картин больше не шло в прокате, некоторые СМИ начали шутить: «Общеизвестно, что “Оскар” недолюбливает слишком кассовые фильмы. Если волшебный юноша хочет номинироваться на лучшего режиссёра, пусть немедленно убирает “Район №9” с проката!»

Этого, естественно, не могло произойти. Летние деньки стремительно пролетали, завершилась прокатная неделя с 16 по 22 августа, а вслед за началом нового семестра в некоторых учебных заведениях, общий североамериканский бокс-офис снизился на 23,5% по сравнению с прошлой неделей и составил всего лишь 162,17 миллиона.

Наименьшую кусок этого большого торта получил вышедший в повторный прокат «Умберто Д.» 1952 года от компании Rizzoli Film, заработав 653 доллара в одном кинотеатре и расположившись на сто двадцать пятом месте в рейтинге. Первое место по-прежнему занимал «Район №9», заработавший 48,67 миллиона в 3770 кинотеатрах и продолжавший узурпировать августовский кинорынок. Вот уже третью неделю подряд, со 2 по 22 августа, он являлся лидером проката.

На втором и третьем местах расположились «Три икса» с 20 153 400 долларами и только что вышедшая «Голубая волна» с 19 948 700 долларами. В «Голубой волне», спортивной драме бюджетом 25 миллионов, главные роли исполнили Кейт Босуорт и Мишель Родригес. Ван Ян как близкий друг отправил Мишель SMS с поздравлением.

Далее на четвёртом месте были «Знаки» с 15,67 миллиона.

48,67 миллиона увеличили общие сборы «Района №9» в Северной Америке до 253 миллионов! Фильм официально обошёл «Полицейского из Беверли-Хиллз», у которого было 234 миллиона, и стал самым кассовым фильмом с рейтингом R в Северной Америке! Конечно, если учесть инфляцию, то в настоящее время «Район №9» ещё нельзя было признать настоящим победителем, но эта сумма была заработана им всего лишь за три недели проката.

Профессиональные аналитики Flame Films предсказывали, что итоговые сборы «Района №9» в Северной Америке остановятся на отметке между 320 и 350 миллионами. Но у «Полицейского из Беверли-Хиллз» не было 358 миллионов за три недели зарубежного проката, его общие сборы за рубежом составили 81,6 миллиона.

«Район №9» за третью неделю зарубежного проката заработал 67,12 миллиона. 358 миллионов за рубежом и 250 миллионов в Северной Америке – в мировом прокате картина собрала уже в общей сложности 608 миллионов! Возможно, в недалёком будущем креветкоподобные гуманоиды увеличат общий бокс-офис до 700 миллионов. Такого же мнения придерживались аналитики Flame Films и аналитики конкурирующих кинокомпаний. Хороший фильм вкупе с вирусным маркетингом вновь одержал полную победу.

22 года, самый кассовый фильм с 608 миллионами, пять режиссёрских работ, заработавших в общей сложности 2,1 миллиарда, то есть в среднем каждый фильм заработал по 420 миллионов... Эти безумные цифры вместе приравнивались к волшебному юноше. Количество его фанатов, разумеется, быстро росло, каждый день росло и количество просмотров у его блога, интернет-пользователи были со всех уголков мира, они оставляли ему комментарии на

разных языках: «You are so amazing!», «I love your movie!», «Can you give me a kiss? I love you!», «Tú eres grande!», «□□□□□□!»

Пока развлекательные СМИ наперебой сообщали об этом невероятном “реалити-шоу”, в продажу поступил свежий выпуск «Time», на обложке которого красовался стоявший за кинокамерой Ван Ян в рубашке и джинсах. А редакторы еженедельника, поразмыслив, в итоге всё-таки выбрали самое известное его прозвище, на обложке была следующая ознакомительная надпись: «Mr. Magic Young».

Облокотившаяся о спинку тканевого дивана Джессика с жадностью читала эксклюзивное интервью Ван Яна для «Time», как вдруг заметила информацию про себя, в глазах пробежал огонёк. А когда она закончила читать, то подняла голову и с весёлым видом спросила Ван Яна, игравшего с Дэнни:

– Ян, ты тогда сильно рассердился? Я говорю про свой внезапный отъезд.

– Что? – Ван Ян обернулся и окинул её взглядом. Увидев, что её лицо сияет улыбкой, он тоже невольно улыбнулся, а потом нахмурился и спросил: – Ты радуешься?

Джессика игриво заводи́ла глазами и кивнула:

– Да, я очень рада!

То, что он тогда рассердился, говорило о том, что ему было не плевать на неё. Если бы он остался равнодушным, за кого же он тогда её принимал? Она с любопытством спросила:

– Ты меня называл какими-нибудь плохими словами?

– Ха-ха, кажется, есть ещё кто-то, кому хочется, чтобы его обругали? – Ван Ян со смехом похлопал Дэнни по голове, после чего направился к дивану, говоря: – Ага, пожалуй, называл. Я уже и забыл, но как только ты заговорила об этом, то сразу вспомнил. Я тогда каждый день ругался: «Чёртова J-ass-ica!»

Jassica? Джессика сперва растерялась, но в следующий миг не удержалась от смеха и стукнула журналом «Time» усевшегося рядом Ван Яна, сказав:

– Гадёныш! Но, ха-ха... – она, еле сдерживая смех, стиснула зубы. – Я тоже часто ругалась. Чёртов... Хм!

Воспользовавшись тем, что она задумалась, Ван Ян пожал плечами и с улыбкой вымолвил:

– Jassica!

Камера Super 8 Nizo 148XL:

<http://tl.rulate.ru/book/41606/1418274>