

168. Самый кассовый фильм с рейтингом R!

Ласкаемый тёплыми лучами летнего солнца Ван Ян комфортно лежал на шезлонге на краю бассейна на заднем дворе и, просматривая сообщения в мобильнике, набирал ответные сообщения. Вслед за мощным стартом проката «Района №9» он почти без конца получал поздравления от друзей через SMS, письма на электронной почте и звонки. А некоторые люди особенно повеселили его.

«Поздравляю, великий режиссёр! Ты снова дал мне насладиться хорошим фильмом! Мне следует сказать спасибо? Ха-ха, я ведь купила билет, ещё и за 16 канадских долларов! Как бы там ни было, “Район №9” уникален, продолжай в том же духе!»

Перед тем как очистить почтовый ящик в мобильнике, Ван Ян просмотрел сообщения от ещё нескольких человек. Закончив читать данное поздравление, которое прислала Рейчел несколько дней назад, он всё удалил. В этот момент внезапно пришло сообщение от Уилла Смита. Ван Ян открыл его: «Парень, сборы “Района №9” перевалили за 100 миллионов, поздравляю тебя, я в шоке! Кстати, у тебя в ближайшие дни будет время поучить Джейдена кунг-фу? Он пристал ко мне, всё просит научить его новым приёмам».

Кунг-фу, которому обучался Джейден, нельзя было назвать даже показушным, это были всего лишь кое-какие боевые стойки и последовательность простых взмахов руками и ногами, но он тренировался с энтузиазмом и, похоже, сейчас чувствовал себя “кунг-фу мастером”. Ван Ян улыбнулся, призадумался и немедленно позвонил Уиллу, уставившись на голубой бассейн перед собой. Раздавались тихие звуки купания. Джессика с распущенными длинными волосами грациозно плавала туда-сюда, демонстрируя свою прелестную фигуру.

Одним из последствий великолепного успеха «Района №9» стал повторный и рекордный рост популярности Ван Яна, он вновь стал ослепительной звездой за кадром. Как говорили фанаты, “король вернулся”. В последние несколько дней почти все традиционные СМИ и интернет-сайты, которые рассказывали о шоу-бизнесе и кино, уделяли внимание «Району №9» и волшебному юноше. Упоминались не только рецензии критиков и сообщения о кассовых сборах, но и эксклюзивные интервью с членами съёмочной группы.

Также распространялось множество всяких сплетен и историй о том, как производился фильм. Касательно связи «Района №9» с тюремным заключением волшебного юноши, развлекательный раздел сайта Yahoo раскрыл: «Почему район №9, а не, скажем, район №8 или №7? Оказывается, когда волшебный юноша и Роберт Дауни-младший сидели вместе в тюрьме Райкерс, у их камеры был №149».

Кроме того, просочилось ещё кое-что: «Однажды вечером волшебный юноша избил Дауни. Один из заключённых в камере напротив лично видел это. Волшебный юноша сбил Дауни с ног, после чего жёстко поколотил его на полу».

Вдобавок повсюду обсуждали скрытый смысл фильма: означает ли район №9 тюрьму или под ним подразумевается былой апартеид в Южной Африке...

С другой стороны, обществу ещё сильнее хотелось знать о личной жизни своего кумира. Папарацци повсюду следовали за Ван Яном, даже присутствовали вчера на пляже Санта-Моники, куда он приехал отдохнуть с Джессикой. В результате его постоянно досаждали и не давали ему расслабиться. Пусть он уже давно привык к папарацци, всё-таки невозможно было оставаться спокойным, когда, например, он приезжал в супермаркет за покупками, а с ним было по десять “сопровождающих”. Поэтому сегодняшний летний день он и Джессика

проводили непосредственно дома.

После нескольких гудков на другом конце провода взяли трубку. Ван Ян поздоровался:

- Привет, Уилл.

Уилл жизнерадостно откликнулся:

- Здорово, парень! Больше 100 миллионов за три дня, круто!

Ван Ян, улыбнувшись, поблагодарил и сказал:

- Если Джейден хочет научиться новым приёмам, пусть завтра приезжает. Я поучу его целый день, у меня сейчас есть время.

«Район №9» вышел в прокат совсем недавно, незачем было спешить с монтажом «Похмелья».

Ван Яну требовалось хорошенько отдохнуть полмесяца, но ему нельзя было путешествовать. Не потому, что он боялся терактов, а потому, что понадобится его участие в последующей раскрутке фильма, его в любой момент мог пригласить какой-нибудь журнал на интервью.

- Гм, отлично. Джейден в курсе, что вышел твой фильм. Он в последние дни постоянно говорит: «Хочу посмотреть фильм учителя», «Папа, своди меня в кино», - имитируя детский голос, пискляво промолвил Уилл и страдальческим тоном пожаловался: - Ты же знаешь, какой гнетущий у тебя фильм. Уже два дня прошло, как мы его посмотрели с Треем, а мне до сих пор не по себе, когда вспоминаю увиденное. Как мне быть? Мы отказали Джейдену, он то плачет, то скандалит, господи! И где он этому научился?

- Не знаю, наверное, детские инстинкты? - рассмеялся Ван Ян, но «Район №9» определённо нельзя было показывать маленькому ребёнку. - Когда Джейден завтра придёт, я поставлю ему «Классный мюзикл».

Уилл же не считал, что это хорошая идея:

- Этого юнца нелегко одурачить, он ведь знает, что там есть инопланетяне. Эм, это я ему сказал. Я сначала думал устно пересказать ему историю, чтобы он успокоился. Кто же знал, что он только сильнее заинтересуется.

Ван Ян, насупившись, поразмыслил и с улыбкой сказал:

- Ладно, раз так, покажу ему кадры со съёмок фильма, там есть инопланетянин с зелёным лицом.

- Приятель, в любом случае разберись с ним, - захохотал Уилл, решивший снять с себя всякую ответственность. - Он может посмотреть «Людей в чёрном 2». Но Трей нанёс мне сердечную рану, он сказал: «Папа, по сравнению с «Районом №9» от Яна, твой фильм игрушка!» Ох, ему же 10 лет, разве ему не должны нравиться игрушки? Ха-ха! Но он прав. Если бы я сыграл Викуса, возможно, я бы снова смог стать лучшим актёром, но теперь «Оскар» за Дауни.

Успех «Района №9» принёс бешеную популярность не только Ван Яну, то же самое касалось и Роберта Дауни-младшего, который в одно мгновение вернулся в строй популярных звёзд, даже стал ещё знаменитее, чем во времена своей молодости.

В течение прошлых пяти-шести лет все сторонились его и с презрением относились к нему из-

за его наркомании, вождения в пьяном виде, тюремного заключения и других нехороших дел. Однако с тех пор, как он согласился сниматься в «Районе №9», его будто подменили, говоря его же словами, он “протрезвел”. Он успешно завязал с наркотиками, больше не попадал в полицию и неоднократно в общественных местах признавал свои ошибки, вдобавок его игра в «Районе №9» была гениальной, поэтому киноманы простили все грехи этому вставшему на праведный путь мужчине средних лет.

А душевные страдания Викаса вкупе с биографией Роберта придали «Району №9» некую легендарность. Понимание своего героя и игра Роберта стали неотъемлемой частью похвалы в рецензиях критиков на «Район №9».

«Лос-Анджелес таймс» писала: «Именно благодаря боли и одиночеству, которые Роберт Дауни-младший лично испытал, Викас ожил на большом экране».

«Hollywood Reporter» писал: «Пока Викас в кино движется к безнадёжности, Роберт Дауни-младший в реальной жизни движется к надежде. Но боимся, зрители ещё долго не смогут забыть, как Роберт запускает вверх летающую вертушку».

В СМИ также часто использовалось словосочетание “обладатель «Оскара» за лучшую роль”. Для “коммерческого фильма”, вышедшего в августе, это было редкое явление. А критик Офелия Томас написала в своём блоге: «Если различные награды в связи с консервативными взглядами и чёртовыми традициями специально проигнорируют “Район №9”, это будет куда большей катастрофой, чем превращение в пришельца».

Жёлтая пресса, естественно, делала акцент на других вещах. Во время интервью один журналист спросил Роберта:

- Когда ты играл Викаса, которого бросила жена, ты в этот момент думал о Саре Джессике Паркер или о бывшей жене Деборе Фалконер?

На этот вопрос Роберт не стал прямо отвечать, а уклонился шуткой:

- Я думал о зрителях.

Как бы там ни было, популярность Роберта ежедневно росла. Впрочем, это совсем не вызвало зависти у Уилла Смита, потому что, несмотря на плохие отзывы на «Людей в чёрном 2», зрители не перестали его любить, он по-прежнему являлся одним из поп-королей Голливуда.

Разве что грандиозный успех «Района №9» привёл Уилла в некоторое уныние. В рецензиях на «Людей в чёрном 2» ключевыми фразами были “выезжает за счёт былых заслуг, нет оригинальных идей, скучно, шаблонно”. За счёт былых заслуг первой части вторая часть заработала 170 миллионов в Северной Америке и 370 миллионов в мире. Хотя Sony не понесла убытков, «Людей в чёрном 3» явно не стоило ждать в ближайшее время. Придётся подождать, когда у зрителей сотрутся из памяти плохие впечатления о второй части и они начнут вспоминать первую, а на это, вероятно, уйдёт от пяти до десяти лет.

Что касается многих других научно-фантастических фильмов, вышедших этим летом, то провалившаяся в прокате и имевшая разгромные отзывы «Власть огня» не стоила и упоминания; взорвавший бокс-офис «Человек-паук» являлся чисто коммерческим кино; «Звёздные войны 2» продолжали подвергаться критике за то, что “Джордж Лукас уничтожает франшизу «Звёздных войн»”; “унылым и топорным” «Знакам» суждено было оказаться задушенными в кинотеатрах «Районом №9»; мрачная научная фантастика «Особое мнение» в начале лета нахваливалась как “лучшее кино летнего сезона”, но с выходом «Района №9»

критики стали массово присваивать это звание картине с креветкоподобными гуманоидами.

На Rotten Tomatoes среди топ-критиков «Власть огня» имела 40% свежести, «Звёздные войны 2» – 40%, «Люди в чёрном 2» – 41%, «Знаки» – 56%, «Человек-паук» – 83%, «Особое мнение» – 89%, «Район №9» – 95%.

Среди зрителей же «Власть огня» имела 55% свежести, «Люди в чёрном 2» – 57%, «Знаки» – 60%, «Человек-паук» – 65%, «Звёздные войны 2» – 69%, «Особое мнение» – 75%, «Район №9» – 93%.

Эти два рейтинга кое-что показывали. Если спросить у критиков их коллективное мнение насчёт того, какой фильм лучшая научная фантастика этого лета, то ответом станет «Район №9». Если спросить то же коллективное мнение у зрителей, то ответом по-прежнему будет “оригинальный, будоражащий и глубокомысленный” «Район №9».

– Приятель, это невероятно! Я считал, что «В погоне за счастьем» – это предел твоих возможностей, пока тебе не исполнится 30 лет, – до сих пор поражался Уилл. – Но спустя два года на свет появился невообразимый «Район №9»!

Ван Ян покачал головой, сказав в мобильник:

– Спасибо, Уилл, я буду как следует обучать Джейдена, но тебе незачем так напрягаться.

Уилл тут же захохотал, после чего спросил:

– О'кей, Ян, когда у нас появится шанс снова посотрудничать?

Он задал этот вопрос не ради денег. Совсем скоро предстояли съёмки «Плохих парней 2», но отрицательные отзывы на «Людей в чёрном 2» отбивали у него желание сниматься в “выезжающем за счёт былых заслуг” сиквеле. Вдобавок какой сейчас голливудский актёр не хотел посотрудничать с волшебным юношей? Ведь это означало положительные отзывы, высокие кассовые сборы и награды.

Услышав вопрос Уилла, Ван Ян всерьёз призадумался. В «Команде МТИ-21» точно не будет шанса посотрудничать, Джеффа Ма не может быть афроамериканцем, да и по возрасту Уилл не подходил. Ван Ян с улыбкой сказал:

– Уилл, шанс обязательно будет, мы ещё так молоды! Но ты, вероятно, слышал о моём следующем фильме, где одну из главных ролей исполнит Натали Портман, называется «Команда МТИ-21». Основной актёрский состав – это молодёжь или те, кто походит на молодёжь, так что проваливай, старикан.

Уилл, совсем не расстроившись, усмехнулся и произнёс:

– Хорошо, тогда буду ждать, ха-ха! Но, приятель, ты разве только что не сказал, что я молод?

Ван Ян следом рассмеялся:

– Ну ладно, это были всего лишь слова утешения. Чувак, ты старый.

Оба человека ещё немного весело поболтали и закончили телефонный разговор. Отложив мобильник, Ван Ян подложил под голову руки и стал любоваться чарующим плаванием Джессики неподалёку. Та сделала один круг, подплыла к краю бассейна, опёрлась руками о

плитку и, часто дыша, промолвила:

- Ян, спускайся, вместе поплаваем!

Ван Ян, взглянув на солнце в небе, улыбнулся:

- Мне пока неохота, я позагораю немного.

- Гм, - Джессика провела рукаи по мокрым волосам, от лба к затылку и, когда дыхание восстановилось, внезапно воодушевилась, сказав:

- Я хочу побить личный рекорд по задержке дыхания, помоги мне засечь время. На этот раз я долго продержусь под водой!

Ван Ян кивнул. Нырание было её любимым занятием, ей всегда нравилось этим заниматься. Взяв мобильник и пощёлкав по нему, Ван Ян сообщил:

- Можешь начинать. Три, два, один, пошла!

Едва он замолк, как Джессика сделала глубокий вдох, надула щёки, присела и погрузилась в воду.

Одна секунда уходила за другой, водная поверхность бассейна была абсолютно спокойной, без единой ряби. Ван Ян посмотрел на таймер в телефоне: 2:19. Он с улыбкой произнёс:

- Эй, Джесси, почти три минуты! Новый рекорд! Джесси? Ты же не потеряла сознание в воде?

Он немедленно принял сидячее положение и присмотрелся. У края бассейна вдруг раздался всплеск воды, наружу высунулась красивая шатенка. Она то жадно глотала ртом воздух со скривившимся лицом, то кашляла.

- Сколько? - с трудом спросила она.

- Полчаса, новый рекорд Гиннеса! - неестественным тоном произнёс Ван Ян и, заметив, в каком она жалком состоянии, с раздражением громко сказал: - Красавица, почему так не щадишь себя? Ты одержима, как Голлум кольцом! Это опасно!

Джессика, хлопая глазами, которым стало неприятно от воды, спросила:

- Так сколько в итоге?

Ван Ян закатил глаза в фирменной манере Джессики и, бросив взгляд на мобильник, сказал:

- 3 минуты 13 секунд.

Джессика тут же вскрикнула и расплылась в восторженной улыбке, быстро пробормотав:

- Так и знала, что побила рекорд, аж на 20 секунд! Боже, надо ещё раз попробовать! Хотя нет, сперва покажи телефон, я сфотографирую рекорд на память!

- Нет, я удалил, - Ван Ян ловким движением пальцев обнулil таймер, после чего встал, снял футболку и сказал: - Есть у меня один способ, как заставить тебя нырнуть на 20 минут.

Джессика пришла в недоумение:

- Что за способ?

Ван Ян, хихикнув, ответил: «Сейчас спущусь - узнаешь!», стремительно пробежал пару шагов и прыгнул в бассейн, затем с шумом резко поднялся столб воды и раздался звонкий смех.

Лето мало-помалу приближалось к завершению. Когда закончилась прокатная неделя со 2 по 8 августа, прояснились результаты бокс-офиса за первую неделю последнего месяца лета 2002 года. На первом месте североамериканского рейтинга, как и ожидалось, расположился собравший больше 100 миллионов за три дня «Район №9». А за оставшиеся четыре дня он собрал ещё 28,13 миллиона. В общей сложности 3550 кинотеатров принесли ему 131 миллион!

Если рассчитывать по билету стоимостью 9,9 доллара, то уже примерно 13 миллионов зрителей Северной Америки посмотрели «Район №9».

«Знаки» продолжали занимать второе место, общие сборы составили 34,67 миллиона. Далее в рейтинге по порядку шли «Остин Пауэрс 3» с 27,64 миллиона, «Мастер перевоплощения» с 10,37 миллиона и «Мартин Лоуренс: Живьём» с 6,87 миллиона.

«Район №9» со 131 миллионом дерзко разгромил бокс-офис на этой неделе, задушил «Знаки» и остальные новые фильмы. Сумма в 131 миллион считалась ошеломительной, а всё потому, что картина имела рейтинг R!

А в настоящее время самым кассовым в Северной Америке фильмом с рейтингом R являлся комедийный боевик 1984 года «Полицейский из Беверли-Хиллз», который за 30 недель проката заработал 234 миллиона. Если учесть инфляцию, то получалось ещё больше. Но, похоже, звание самого кассового фильма с рейтингом R скоро перейдёт к другому. Об этом говорили мощь и отзывы, демонстрируемые «Районом №9». Главное, чтобы на второй неделе проката фильм нормально себя проявил.

На втором месте в списке самых кассовых фильмов с рейтингом R находился «Изгоняющий дьявола» 1973 года с 232 миллионами, на третьем месте - «Спасти рядового Райана» 1998 года с 216 миллионами, на четвёртом месте - «Терминатор 2: Судный день» 1991 года с 204 миллионами, на пятом месте - «Гладиатор» 2001 года со 187 миллионами... На десятом же месте находилась «Матрица» 1999 года со 171 миллионом. В первой десятке были только две научно-фантастические картины: «Терминатор 2» и «Матрица». А совсем скоро одно название изменится в этом списке.

Бесчисленные киноманьяки по всей Северной Америке в эту неделю пребывали в подавленном, грустном настроении. То же самое касалось и зрителей из 40 с лишним стран и районов. Пока они на разных языках ругались при обсуждении волшебного юноши: «Fuck!», «Verdammt!», «Maldito!», «Cazzo!», «Чёртов!», «□□□□!», зарубежный бокс-офис «Района №9» тоже стремительно рос. (*Если что, в китайском тексте так и было по-русски написано «чёртов»*)

Зарубежный прокат уже принёс 187 миллионов долларов, в Великобритании было заработано 16,14 миллиона, в Германии - 14,63 миллиона, во Франции - 12,35 миллиона, в Гонконге - 3,1 миллиона... «Район №9» почти везде лидировал по сборам и стал лидером мирового проката с 318 миллионами.

Если спросить сходящих с ума от депрессии и ругавшихся киноманьяков, понравился ли им фильм, то, судя по тому, что на главной странице IMDb оценка остановилась на 8,9, число проголосовавших выросло до 203 265 пользователей, в ТОП-250 стояла оценка 8,8, а на Rotten Tomatoes в итоге было 90% свежести среди зрителей, кажется, ответ становился очевиден.

«Это пленительный фильм, классическое произведение, противостоящее Голливуду, идеальное во всех отношениях», – Дэвид Стрэттон из газеты «The Australian».

«Шокирующее кино, которое, точно ураган, захлестнёт ваши сердце и мозг и даст пищу для размышлений», – Штефан Шнайдер из немецкой газеты «Rheinische Post».

«Пропитанная глубокими мыслями классическая классика», – Ши Ци из гонконгской газеты «Мин Бао».

Наблюдая за тем, как весь мир восторгается тем, какой «Район №9» интересный и потрясающий, киноманы и фанаты из материкового Китая испытывали необычайное нетерпение. Хотя все знали, что авторы надеялись выпустить «Район №9» сразу в китайских кинотеатрах, однако это не удалось сделать из-за цензуры. Пусть даже фильм завезут во второй половине года, он, будучи одним из двадцати импортных картин 2002 года, вынужден будет прождать своей очереди несколько месяцев.

Самым раздражающим было то, что в условиях отсутствия системы рейтингов, в целях “защиты психики молодёжи”, скорее всего, выйдет “урезанная” версия.

Чтобы заранее посмотреть этот “шедевр” на больших экранах, многие располагавшие возможностями киноманы организовывали “туристические” группы и ехали в Гонконг, пусть даже и требовалось похлопотать над оформлением кучи документов для прохождения таможни.

<http://tl.rulate.ru/book/41606/1414451>