
165. «Район №9» вышел!

На экране плоского телевизора в опрятно обставленной гостиной можно было увидеть Ван Яна
в бежевой клетчатой рубашке и джинсах и Роберта Дауни-младшего в коричневом костюме,
сидящих на красном диване. У обоих были улыбчивые лица. А рядом, за деревянным столом,
сидел Конан О’Брайен. Шло ток-шоу «Поздней ночью» на канале NBC.

После того как была изготовлена театральная версия «Района №9», Ван Ян начал участвовать в
некоторых ток-шоу, с которыми договаривался дистрибьюторский отдел. Пусть вирусный
маркетинг и имел высокую результативность, такой мейнстримный способ раскрутки тоже
требовался. Довольная большая часть зрителей по-прежнему узнавала информацию о фильмах
лишь из печатных СМИ и телепрограмм и решала, стоит ли идти в кино.

На самом деле подобная рекламная кампания «Района №9» уже давно развернулась. Основные
создатели фильма, например, директор художественного отдела Патрик Татопулос, арт-
дизайнер Кевин Кэвэно, директор по визуальным эффектам Ричард Кидд, технический
директор Шон Уолш и Роберт Дауни-младший, повсюду светились. Не только в городах
Северной Америки, но и в Лондоне, Париже и других стратегически важных для бокс-офиса
пунктах можно было увидеть их силуэты.

Будучи режиссёром, продюсером и главным лицом фильма, Ван Ян, разумеется, не мог сидеть
сложа руки. Невозможно сосчитать, сколько он дал телефонных интервью и интервью для
сайтов. Вдобавок он участвовал в нескольких известных и неизвестных ток-шоу, среди которых
была и программа «Поздней ночь».

– В тот день я до смерти испугался. Я вёл машину, как увидел рекламный щит, на котором
должна быть реклама! Средство по уходу за кожей, красивые туфли, лекарств для уменьшения
веса… – перечислял Конан, жестикулируя руками, и в конце беспомощно произнёс: – В общем,
всё что опустошает мужской кошелёк.

Ван Ян пожал плечами:

– О, радуйся, что там не было виагры.

Зрители в студии тотчас разразились смехом. Смотревшая телевизор в гостиной на диване
Эвелин Барри тоже прыснула. Конан быстро отреагировал, с улыбкой ответив:

– Нечему радоваться, эту вещь я бы стерпел. Как бы там ни было, я не увидел никакой
рекламы, но там было какое-то объявление про задержание пришельцев и денежное
вознаграждение в 10 тысяч долларов. Что это за чертовщина?

– Реклама «Людей в чёрном 2», – спокойным голосом отозвался Ван Ян, с уверенным видом
кивнув головой.

Едва он договорил, как зрители уже вовсю хохотали. Роберт, притворившись удивлённым,
развёл руками, Конан тоже не удержался от смеха. Обнимавшая диванную подушку Эвелин
засмеялась, задрав голову, взяла пульт и сделала звук погромче. Ток-шоу с его участием всегда
были такие интересные!

Смех зрителей продолжался немало времени. Конан, успокоившись, сказал:

– Эта реклама похожа на правительственный плакат. Напоминает знак, запрещающий курение.
Но затем я повсюду наблюдал эти знаки: на автобусных остановках, в парках, на лавочках.



Даже в туалете натыкался на них, о боже!

Он, нахмурившись, посмотрел на зрителей и произнёс:

– У меня закралось подозрение, что и мой дом обклеен этими штуками. Пришлось тщательно
прочесать весь дом. Неужели моя жизнь теперь будет неразрывно связана с пришельцами?

Ван Ян слабо улыбнулся:

– Думаю, что да. Пришельцы – самые частые гости голливудского кинематографа. Ты ежегодно
можешь наблюдать их как минимум в трёх картинах.

Он посмеялся и перешёл к обсуждению вирусного маркетинга «Района №9»:

– По-моему, интересно получается. Мы в целом хотели погрузить всех в атмосферу фильма.
Хотя и так понятно, что всё это не по-настоящему, тем не менее чем сильнее ты погружён в
атмосферу, тем больше удовольствия ты получишь от просмотра фильма и лучше оценишь его
притягательную силу.

Он пожал плечами и улыбнулся:

– Это как с «Паранормальным явлением», которое доставило такое удовольствие и такой опыт,
которые не могут доставить обычные ужастики. К сожалению, это было всего лишь раз, ха,
сейчас уже не то, что несколько лет назад…

– «Паранормальное явление»? – невольно воскликнула Эвелин и, смотря телевизор, задумчиво
покачала головой. Прикрытые светлыми волосами уши немного покраснели. Четыре года назад
ей было 14 лет, в то время она увидела в интернете сообщения про “загадочное убийство”,
“одержимость демоном” и приняла их за чистую монету, после чего всё лето следила за этим
делом, просматривала интервью на сайтах, а затем в прокат вышел “правдивый” цифровой
фильм.

В первый день проката она со старшим братом Фортоном пришла в кинотеатр на самый первый
сеанс. В результате под конец фильма она так испугалась, что не понимала, что произошло, а
когда очнулась, то оказалась в госпитале. Ей сказали, что она чуть не скончалась от полного
паралича. Вот каков был её опыт.

Эвелин, кашлянув и поёрзав на диване, продолжила смотреть волшебного юношу по
телевизору. В то время Lionsgate ещё пригласила её и Фортона отдохнуть в Санта-Монике на
несколько дней; далее вскрылась правда о «Паранормальном явлении»: оказывается, это была
ловкая махинация 18-летнего паренька. Эвелин поначалу изумилась и разгневалась, чувствуя
себя обманутой. Но вскоре почувствовала, что этот паренёк очень крут.

А по-другому она не могла почувствовать, ибо спустя полгода вышел «Классный мюзикл»,
который обсуждали все девочки в школе. И ей тоже начал нравиться этот волшебный
режиссёр. Затем спустя год вышел трогающий за душу фильм «В погоне за счастьем», а после
него была «Джуно», которая окончательно превратила Эвелин в преданного фаната
волшебного юноши. Пусть она и обожала Джуно, но у неё и в мыслях не было подражать
главной героини в плане подростковой беременности. Она и так чуть от страха не умерла!
Этого недостаточно?

Вот уже прошло четыре года, ей исполнилось 18 лет, но волшебному юношу было всего 22
года, при этом он будто взрослел вместе с ней. И впрямь странное чувство! Он вовсе не был



человеком издалека и тоже являлся уроженцем Сан-Франциско, а она училась в той же школе,
что и он, – в старшей школе Линкольна. Он уже стал легендой и самым известным учеником
данного учебного заведения, каждый учащийся знал о нём. О его школьной жизни ходили
разные истории.

Было много фактов и слухов: он классно играет в баскетбол, он выиграл в фотоконкурсе, он
принц бала, он мачо, у которого было много девушек… Эвелина считала, что пункт про
девушек – вымысел, иначе как он так долго состоял в отношениях с Джессикой? Хотя стоило
признать, что Джессика со временем становилась всё горячее.

– Этот фильм, он заставит тебя почувствовать… – Ван Ян на экране телевизора призадумался и,
облокотившись о спинку дивана, с улыбкой сказал Конану: – Нет, мне нельзя раскрывать. Будет
лучше, если все посмотрят фильм, находясь в полном неведении.

Конан с недоверчивым видом произнёс:

– И ничего не пообещаешь? Как мне со спокойной душой идти в кинотеатр?

Эвелин нетерпеливо замахала руками, говоря в телевизор:

– Да ладно, волшебный юноша ничего не обещает?!

Под побуждающие крики зрителей Ван Ян всё-таки кивнул:

– Ребята! Фильм шикарный, вам понравится, обещаю!

– Обязательно схожу в кино! – воодушевлённая Эвелин спрыгнула с дивана, взяла телефон и
набрала один номер. Она “с детства” следила за взрослением волшебного юноши, в прошлом
году не вышло никаких его режиссёрских работ, из-за чего у неё заметно пропал интерес к
кинотеатрам. А сейчас намечался «Район №9», у неё не было причин не идти в кино. К
счастью, рейтинг R ограничивал лиц 17 лет и младше, в противном случае ей бы понадобилось
сопровождение родителя, а это очень раздражало бы её.

Когда на другом конце провода взяли трубку, она с улыбкой промолвила:

– Привет, это я, пойдёшь со мной в пятницу в кино? Конечно, на волшебного юношу! – она села
обратно на диван. – Боже, какой же он клёвый! Я сейчас смотрю «Поздней ночью», ты не
знала, что он сегодня в гостях? Ха-ха, сочувствую тебе…

2 августа наступил ещё один уикенд, бесчисленное количество возбуждённых киноманов и
фанатов ринулось в кинотеатры. Вышли «Знаки», и вышел «Район №9»! Касательно второго
фильма, людям казалось, что они ждали его целый век. Фанаты, что участвовали во многих
конкурсах вирусного маркетинга, и киноманы, которых привлекли повсеместно расклеенные
плакаты, поклялись, что этим вечером немедленно посмотрят фильм! И никто их не остановит!

– Что, в очереди стоишь?

Снаружи небольшого кинотеатра в сумерках выстроилась длинная очередь, молодёжь что-то
весело обсуждала. Белокурая девушка Клэр вместе с Джанет и Элисон шла с важным видом
мимо очереди, как вдруг заметила девочку, что ругалась на них в день премьеры «Лапочки», и
довольно рассмеялась:

– Ха-ха-ха! Мы идём на волшебного юношу, на «Район №9»!



Видя, как три девушки вот-вот зайдут в кинотеатр, темноволосая белая девушка тут же
возмущённо прорычала и с недоумением крикнула полному темнокожему сотруднику у входа:

– Почему им разрешено входить?! Это нечестно, нечестно!

Окружающая молодёжь тоже оживилась, очередь начала распадаться, они недовольно
загалдели:

– Это незаконно! Позор вам!

– Они дочки владельца кинотеатра? Даже если и так, это неправильно!

– Чего расшумелись? – Клэр насмешливо посмотрела на них и помахала тремя билетами в руке.
– Я сегодня с самого утра сходила купить билеты, я горжусь собой! Сёстры, мы побываем на
первом сеансе «Района №9».

Договорив, она с гордо поднятой головой вошла в кинотеатр, Джанет и Элисон улыбнулись
толпе и проследовали внутрь.

– Видели? У них есть билеты, – темнокожий сотрудник кинотеатра посмотрел на замолкнувшую
молодёжь, которая вновь выстроилась в очередь, и утешил: – Детишки, вы все успеете
посмотреть. Каждый фильм крутится в прокате как минимум месяц! У нас – как минимум две
недели.

Молодёжь не сговариваясь захохотала и выплеснула на него весь гнев:

– Говори точнее, кто детишки?

– Чувак, ты не в курсе, что самый кайф смотреть фильм, когда он только вышел?

Услышав эти слова, темноволосая белая девушка одобрительно кивнула и опять стала ругаться:

– Завтра посмотрим? Послезавтра? Кто может гарантировать, что мне ничего не проспойлерят?
Волшебный юноша сказал, что лучше всего смотреть фильм, если вообще ничего не знаешь!
Но эти проклятые газеты и сайты вечно спойлерят…

– Что, все билеты распроданы?! – Клифф Марло с выпученными глазами уставился на кассира
средних лет в чикагском кинотеатре, опёршись руками о стойку. В таком большом кинотеатре
всё распродано?!

Белый кассир кивнул, равнодушно сообщив:

– Да, сэр. Ещё много билетов осталось на «Знаки», также есть на «Людей в чёрном 2», они
тоже об инопланетянах. Но, говоря о «Районе №9», сейчас остался только полуночный сеанс,
возьмёте билет?

Клифф Марло без раздумий протянул руку и нервно вымолвил:

– Конечно, возьму. Срочно дайте билет! Не хочу хотя бы полуночный сеанс пропустить.

Он ведь был одним из тех, кто выполнил задание в блоге «Таинственный гость», а затем
задания в блогах «Центр по изучению инопланетян» и «Тайны пришельцев», а сейчас ему не
суждено посмотреть фильм в первый день проката? Расскажи он об этом в своём блоге, его
засмеют!



Увидев, что этот кудрявый парень ушёл с билетом в руке, стоявшие дальше в очереди люди
один за другим стали покупать билеты на полуночный сеанс.

Девочка 12-13 лет с нежным личиком и коричневыми волосами тонким голоском обратилась к
высокому папе:

– Папа, давай сначала посмотрим «Знаки», а потом сходим на полуночный сеанс «Района №9»?

Её папа, Ханс, нахмурился и нерешительно сказал:

– Элис, если пойдём на полуночный сеанс, то вернёмся домой глубокой ночью.

Элис ласково обняла его за руку и с улыбкой промолвила:

– Ну и что? Давай, что такого!

– Хорошо, – согласился Ханс, улыбнувшись.

Элис радостно воскликнула:

– Ура! Вот поэтому ты классный папа!

Ханс немного недоумевал:

– Но в том фильме только бывшая звезда Роберт Дауни-младший.

Элис безразлично пожала плечами:

– Ещё есть волшебный юноша!

– О, точно, ещё он, – понимающе сказал Ханс.

Хотя до начала фильма оставалось ещё некоторое время, кинозал на 300 мест уже был полон.
Эвелин Барри с корзиной попкорна в руках зашла с подругой Келли Дойл в зал. Они отыскали
свои места, уселись и уставились на большой экран, где в данный момент демонстрировались
трейлеры.

– Скоро начнётся, – сказала Эвелин с ожидающим видом и засунула в рот несколько кусочков
попкорна.

– Интересно, будут смешные моменты? – гадала Келли.

Эвелин закатила глаза:

– С чего бы? Что смешного может быть в таком месте, как трущобы? Я уже настроилась на
мрачность.

Келли ехидно промолвила:

– Главное, чтобы у тебя снова не случился паралич, а то я не собираюсь вызывать скорую.

Эвелин запрокинула голову и развела руками:

– Это же не фильм ужасов.



В 3550 кинотеатрах крупных и малых городов Северной Америки люди точно так же стояли в
очереди, точно так же покупали билеты на полуночный сеанс, готовясь бодрствовать всю ночь,
чтобы одними из первых увидеть фильм, и точно так же сидели в зале и пялились в экран в
ожидании начала фильма… Огромное количество фанатов верило в бренд под названием
“волшебный юноша” и было необычайно заинтересовано и возбуждено его научно-
фантастическим блокбастером.

Многих привёл вирусный маркетинг. Они читали статьи в блогах, фотографировались,
переодевшись в пришельцев, искали буквы, разгадывали головоломки… Это не была просто
реклама, все эти вещи сами по себе были развлечением. Пока люди развлекались, они уже
эмоционально привязались к «Району №9». Немало кто по привычке каждый день обновлял
блог Кристофера Джонсона.

А распространившиеся повсюду за последние несколько месяцев плакаты с надписями
“разрешено только людям”, “инопланетянам запрещено”, словно вирус, заразили разные
города, заразили рядовых зрителей.

Такое происходило не только в Северной Америке, киноманы по всему миру знали о «Районе
№9» и готовились как можно скорее сходить в кино. Но, несмотря на то, что был сразу запущен
мировой прокат, города с огромной разницей во времени, что не поспевали даже за
полуночным сеансом, вынуждены были ждать следующего вечера после премьера. Гонконг,
Япония, Великобритания, Франция, Германия, Италия, Мексика, Южная Африка…

Фанаты во всё мире находились в полной готовности, ожидая нужного часа.

Церемония премьеры «Района №9» была организована в Лос-Анджелесе, в концертном зале
Шрайн-Аудиториум. Во второй половине дня, с приближением сумерек, на красной дорожке
объявился одетый в костюм Ван Ян, державший за руку Джессику в голубом вечернем платье.
А что касается звёзд самого фильма, то в целях экономии бюджета и создания спецэффектов,
были выбраны довольно способные, но относительно дешёвые актёры, ввиду чего никто из
актёров, не считая “наркомана” Роберта Дауни-младшего, не интересовал СМИ.

Поэтому Ван Ян пригласил пребывавших в Лос-Анджелесе и имевших свободное время друзей
для поддержки: Закари Ливая, Тома Уэллинга, Майкла Питта, Энн Хэтэуэй, Скарлетт
Йоханссон, Энн Дален, Мишель Родригес… Также присутствовали по-прежнему безызвестная
весёлая четвёрка из «Похмелья» – Зак, Брэдли, Эд, Мэттью – и обворожительная, сексуальная
Шарлиз Терон.

Семья Уилла Смита, с которым у Ван Яна были необычные отношения, тоже получила
приглашение, но во избежание неловкости из-за «Людей в чёрном 2», которые имели
примерно ту же тематику, не явилась на церемонию. Находившаяся в Нью-Йорке Натали
Портман также не приехала, но не по каким-то причинам в связи со «Звёздными войнами 2:
Атака клонов», а просто потому, что ей не хотелось специально участвовать в каких-то шумных
мероприятиях. Ван Ян не придал этому значения.

С наступлением сумерек красная дорожка снаружи Шрайн-Аудиториума опустела, остались
лишь немногочисленные прохожие и патрулировавшие охранники, мимо изредка проезжали
автомобили. А в это время в кинозале Шрайн-Аудиториума на передних рядах сидели члены
съёмочной группы «Района №9» и почётные гости, а также их родственники и друзья; средние
ряды занимало много журналистов и критиков; оставшиеся места достались фанатам.

Вот-вот должен был запуститься фильм, в зале по-прежнему раздавались приглушённые звуки



беседы людей. Сидевший в первом ряду по центру Ван Ян отсутствующим взглядом глядел на
большой экран. Бесчисленные изображения, что наблюдались им в течение года с лишним,
будто промелькнули на экране: нью-йоркская тюрьма, трущобы Соуэто… Он прошептал:

– Было нелегко.

Джессика, сопровождавшая его на протяжении всего пути, как никто другой, понимала его
чувства. Она сказала:

– Ян, этот вечер принадлежит тебе, принадлежит всей съёмочной группе «Района №9».

Хотя она уже давно знала, о чём данная история и какие есть конкретные сцены, тем не менее
она не смотрела заранее театральную версию, так как он сказал, что “интереснее будет
посмотреть на церемонии премьеры”. Всё её лицо светилось ожиданием. Она, взглянув на Ван
Яна, с улыбкой промолвила:

– Скоро увижу пятую режиссёрскую работу волшебного юноши!

– Аккуратнее, а то можно не на шутку испугаться, – грозным голосом вымолвил Ван Ян, взял её
за руку и, улыбнувшись, добавил: – Я присмотрю за тобой.

Сидевший слева от него Роберт поковырялся у себя в ухе и перебил их болтовню:

– Эй, эй, молодёжь, может, похвалите меня, скажете, какая у меня шикарная актёрская игра?

Одетый в чёрный костюм большого размера Гарри Джордж, не моргая, смотрел на экран.
Многие сцены в фильме были сняты им собственноручно!

Мишель Родригес сидела с многозначительной ухмылкой. Она слышала от Ван Яна, что фильм
будет довольно гнетущим, но пребывала в некотором недоумении: как человек, снявший такую
сумасшедше-смешную комедию, как «Похмелье», может снять нечто гнетущее? Это же
недоумение одолевало Зака, Брэдли и Шарлиз.

В сумеречном Нью-Йорке, в забитом зрителями кинозале никто не заметил сидевшую среди
них “замаскированную” королеву Падме. Одетая совершенно не по-звёздному Натали,
облокотившись о спинку сидения и скрестив руки на груди, прошептала:

– Посмотрим, насколько ты крут. Такая секретность, даже общий сюжет не согласился
раскрыть.

В это время все кинозалы вдруг затихли, на экранах закончились проигрываться трейлеры,
временно воцарилась темнота. Настало время для фильма. Натали тотчас приняла
сосредоточенный вид; Эвелин, Клэр и бесчисленные фанаты воодушевились; в тихом Шрайн-
Аудиториуме сгоравшие от нетерпения журналисты и критики, Роберт, Мишель, Джессика…
Все уставились на большой экран. Начался «Район №9»!

Мотылёк во тьме бросился в огонь и оказался в красивом поле, после чего, размахивая
блестящими крыльями, в свободном танце устремился вместе с прекрасной бабочкой в голубое
небо. Когда анимационная заставка Flame Films закончилась, в 3550 кинотеатрах Северной
Америки вновь наступила тишина, не было никаких звуков. На экране показались белые слова
на чёрном фоне: «Режиссёр: Ван Ян, продюсеры: Ван Ян, Стивен Маккоу, в главных ролях:
Роберт Дауни-младший…»



Была использована непосредственная модель ознакомления со съёмочной группы, а не вставки
титров во время самого повествования, потому что это почти никак не влияло на
погружённость зрителя в атмосферу фильма.

– Мы можем наблюдать гигантский инопланетный корабль в небе над Лос-Анджелесом!

Едва закончились немногочисленные титры, как показался телеканал NBC, где
корреспондентка с микрофоном в руке со строгим видом рассказывала:

– С тех пор как НАСА впервые обнаружила его следы, прошло всего 15 часов. Сейчас нам
неизвестны его намерения…

Зрители отметили про себя реалистичность инопланетного корабля. Визуальные эффекты были
на высоте, не создавалось ощущения мультяшности и фальши. Корабль в небе как будто был
далеко, и вместе с тем до него будто было рукой подать, поэтому создавалось впечатление,
будто он реально существовал. Но про корабль уже давно было известно из трейлера.

Далее было показано много подробностей предыстории, о которых зрители впервые узнали.
Хотя правительство призывало не впадать в панику, жители все равно стали массово покидать
Лос-Анджелес, человечество совершенно не понимало, как поступать в сложившейся ситуации.
НАСА и армия пытались войти в контакт, пытались приблизиться, а корабль, похоже, подавал
сигналы бедствия… После многих месяцев дискуссий наконец было принято решение
принудительно открыть двери корабля… Затем были спасены находившиеся при смерти
инопланетяне, возбуждённое человечество прыгало от радости, нашлось много добровольцев,
кто занимался волонтёрской деятельностью.

По мере того как повествовалась предыстория, жалкий, несчастный образ пришельцев,
показанных вначале, сменился мерзким и уродливым образом. В итоге отношение
человечества к ним резко поменялось, вплоть до того, что их изолировали в пустыне Мохаве, в
районе №1, который спустя двадцать лет преобразовался в район №9. А сейчас MNU
намеревалась переселить их в более отдалённый и “лучший” район №10. Заведующий районом
№9 Викус, которого играл Роберт Дауни-младший, в сопровождении бронемашин и вертолётов,
взяв с собой огромное количество подчинённых, с шумом въехал в инопланетные трущобы.

«Настоящая история начнётся ведь скоро?» – задумалась с воодушевлённым видом Натали,
закинула немного попкорна в рот и окинула взглядом соседей. Все увлечённо смотрели фильм.

http://tl.rulate.ru/book/41606/1408107


