
163. Этот парень вообще человек?

На ярко-зелёном футбольном поле одетый в жёлтую судейскую униформу грек Кирос Вассарас
подул в свисток и развёл руками, указав в противоположные стороны! Первый матч сборной
Китая на кубке мира завершился! На большом стадионном экране высвечивался счёт 0:2 в
пользу Коста-Рики. Обливавшиеся потом игроки вытирали лбы, обменивались футболками.
Лица игроков Коста-Рики сияли радостью победы, а китайская сборная выглядела
безэмоциональной, немало кто даже слабо улыбался.

Со зрительских мест доносились разрозненные аплодисменты. Болельщики Коста-Рики,
естественно, пребывали на седьмом небе от счастья. Болельщики же, на чьих лицах был
нарисован красный флаг с пятью звёздами, имели разочарованные взгляды, уныло
переглядывались друг с другом, прикрывали ладонями свои лица и рты… Всем было трудно
принять эту реальность, ведь команда Коста-Рики явно была слабейшей, и тренер
Милутинович перед матчем заявлял, что китайская сборная начнёт забивать голы, вырвется в
четвертьфинал, а в результате… Как так вышло?

Почему Милутинович экстренно изменил тактику игры команды? Почему Сунь Цзихай
получил травму и удалился? Почему Фань Чжии, точно растерянный, постоянно допускал
оплошности? Почему они ещё способны радоваться, хотя проиграли матч? Почему, почему?

Далее, даже если удастся сыграть вничью с Турцией, все равно одолеть Бразилию не
получится, вдобавок разве турецкая сборная слабая? Осуществятся ли мечты более 100
миллионов болельщиков забить голы, выиграть матчи и набрать очки?

– У-у-у… – горько зарыдали многочисленные болельщики. И у мужчин, и у женщин хлыстали
слёзы из глаз. Нарисованные на лицах иероглифами надписи “Я люблю китайскую сборную”,
“Вперёд, китайская сборная” постепенно смылись.

Ван Ян, наблюдая, как обе команды на поле возвращаются в раздевалку, и слушая горький
плач окружающих болельщиков, невольно нахмурился и вздохнул:

– Реально обидно, мы не ухватились за выпавший нам шанс.

Скрестившая руки Джессика тоже испытывала досаду. Она кивнула, сказав:

– Ничего хорошего.

Двое людей встали и, взяв с собой пустые стаканы и другой мусор, пошли на выход. Они не
переставали обсуждать игру:

– Может, им кажется, что достаточно и того, что они сумели пройти на чемпионат мира.

– Ян, каждый игрок хочет выиграть, но этот матч…

«Твою мать, эти сосунки поставили на свой проигрыш?!» – подобная ругань звучала в разных
уголках Китая. Все китайские болельщики, что сидели перед телевизорами или болели с
друзьями в барах, были возмущены и не желали мириться с результатом. Как можно было
проиграть!

Бац! В шумном баре, где царила суета, Чжан Цзюнь, футбольный болельщик с многолетним
стажем, пребывая в безудержной ярости, с силой ударил кулаком по барной стойке и гневно
пожаловался:



– Позорный проигрыш! Весь матч непонятно как играли. Сука, меня бы туда – я бы куда лучше
сыграл этих ничтожеств! По-любому кто-то сделал ставки, чёрт!

Его близкий друг Ян Пань тоже задыхался от возмущения. Смочив горло несколькими
глотками пива, он бросил взгляд на висевший наверху телевизор, на экране которого Хань
Цяошэн и Хуан Цзяньсян до сих пор анализировали причины неудачи, и выругался:

– Что толку от этого анализа? Как же я зол, за весь вечер только та красотка – единственное
светлое пятно!

Сидевший рядом незнакомый мужчина с большими глазами, услышав это, согласился:

– Ага, так и есть! Как же зовут эту красотку?

Этот вопрос засел в головах несметного множества молодых болельщиков, поскольку за эти два
с лишним часа наибольшее впечатление произвёл не ужасный матч, а неоднократно
попадавшая в объектив видеокамеры “милая, как цветок”, прелестная шатенка. Подруга или
жена игрока сборной Коста-Рики? Корейская знаменитость? А кто тот темноволосый мужчина,
что обнимал её? Хуан Цзяньсян, кажется, сказал, что это режиссёр китайского происхождения
с американским гражданством?

«Вроде звать Ван Ян? Знакомое имя!» – подобные речи доносились из уст множества
болельщиков по всему Китаю, после чего в интернет-поисковиках резко увеличилось число
запросов имени “Ван Ян” в разных вариантах написания иероглифами. Кто этот тип? И, что
более важно, кто эта красавица?

На самом деле незачем было совершать поиск. На Sina, NetEase и других крупных сайтах, в
разделе, посвящённому чемпионату мира по футболу, уже появилась соответствующая новость
«Волшебный юноша в компании своей возлюбленной почтил своим присутствием битву
братьев…»

Следившие за голливудским кинематографом и читавшие новости шоу-бизнеса люди,
разумеется, уже давно знали, кто такой волшебный юноша, к тому же киноманы всегда
проявляли интерес к его деятельности. Однако те, кто не интересовался кино и шоу-бизнесом,
либо те, кто следил только за новостями Гонконга, Тайваня и материкового Китая, или же те,
кто лишь наслаждался просмотром голливудских фильмов, но не интересовался, кто их
режиссёры и что они ещё сняли… В общем, очень много людей, найдя и почитав кое-какие
материалы, изумлённо ахнули. Оказывается, есть такой крутой парень?!

В 18 лет снял на цифровую камеру «Паранормальное явление» бюджетом 10 тысяч долларов и
совместно с Lionsgate с помощью какого-то вирусного маркетинга содрал 323 миллиона, став
самым молодым миллионером. В 19 лет его «Классный мюзикл» бюджетом 8 миллионов
возродил молодёжные музыкальные фильмы, собрал в мировом прокате 411 миллионов,
благодаря чему он стал самым молодым мультимиллионером. В 20 лет его фильм «В погоне за
счастьем» бюджетом 32 миллиона подарил Уиллу Смиту «Оскар» за лучшую мужскую роль и
положил в свою кассу 385 миллионов.

В том же году «Джуно» бюджетом 15 миллионов позволила Натали Портман получить
номинацию на «Оскар» за лучшую женскую роль. Все юные девицы наперебой подражали
манерам речи и поведения Джуно, даже поднялась волна подростковой беременности,
кассовые сборы составили 375 миллионов…

– Этот парень вообще человек?! – воскликнула перед экранами компьютеров бесчисленная



молодёжь, только что ознакомившаяся с волшебным юношей.

Огромное количество девушек долго визжало, прежде чем в конце возбуждённо объявило:

– Какой же он классный! Я буду его фанаткой!

Конечно, уже давно сформировались “китаеязычные фанатские сообщества волшебного
юноши”, которые собирали всю информацию о Ван Яне. На крупных форумах типа Tianya, Xici
тоже имелось множество свежих постов. В сложившейся оживлённой атмосфере новые фанаты
могли легко детально разузнать всё о своём кумире и выяснить, насколько же он в конце
концов крут и почему сумел разбить гордость и предрассудки Голливуда по отношению к
китайцам.

Голливуд, можно сказать, представляет из себя место противостояния разных сил, потому что
там много денег, много людей и много фильмов. У зрителей слишком огромный выбор, на что
сходить; заработать их деньги одновременно очень просто и сложно, для этого надо снять
хороший фильм. Но почему фильм бюджетом 100 миллионов может с треском провалиться,
отчего инвесторы обанкротятся, а фильм бюджетом 1 миллионов может сотворить чудо?

Потому что зрители не ведутся только на рекламу, актёрский состав и режиссёра. Всё это
может положительно повлиять лишь на первую неделю проката. Если фильм получит от
массового зрителя и профессиональных критиков положительные отзывы, тогда кассовые
сборы продолжат расти; если же фильм отстой, тогда кассовые сборы уже на следующей
неделе упадут на 60%. Хороший фильм остаётся, плохой же убирается вон. Способные
личности получают признание и превозносятся, неспособные же автоматически отсеиваются.

Тем более это касается режиссёра, в чьих руках находится жизнь фильма. Киностудии
неважно, какого цвета у тебя кожа. Если ты доказал, что способен снять хороший фильм,
можешь зарабатывать деньги и получать награды, тогда не стоит беспокоиться, что никто не
захочет сотрудничать с тобой в новом фильме. Поэтому Джон Ву смог заполучить 80
миллионов на съёмки «Без лица», 125 миллионов на съёмки «Миссия невыполнима 2», 115
миллионов на съёмки «Говорящих с ветром», а Энг Ли – 137 миллионов на съёмки «Халка». Но
до того, как получить известность, во время доказывания своих способностей, они подверглись
влиянию цвета кожи.

Но насколько крут волшебный юноша? Сумел заставить всю Америку называть его “волшебным
юношей”? Сумел стать настолько популярным, словно он экранная суперзвезда?

Завораживающее телосложение, прекрасная внешность, юморная манера речи и
жизнерадостный характер – это всё базовые причины. Никто не стал бы нахваливать жирного и
низкорослого или косноязычного человека, разве что это комедийная звезда. Но главные
причины заключались в возрасте и достижениях. Ему было всего 22 года, тем не менее он
добился невообразимого успеха. Именно это и сводило людей с ума.

Один киноман на форуме Xici прикрепил старую статью журнала «Empire» из рубрики «Их
первое покорение больших экранов», там описывались жизнь, деятельность и дебютные работы
крупных режиссёров. Данная статья отлично всё показывала.

Где был Стивен Спилберг в свои 22 года? Будучи временным стажёром без жалованья в
съёмочной студии Калифорнийского университета в Лонг-Бич, он снял свой первый 24-
минутный короткометражный фильм «Бредущие» для показа в кинотеатрах. К 28 годам за счёт
полнометражного фильма «Шугарлендский экспресс» дебютировал на больших экранах и
заработал в прокате 7,5 миллиона. В 29 лет мгновенно прославился «Челюстями», собравшими



в мировом прокате 470 миллионов.

Тогда что же 22-летний Джеймс Кэмерон? Он ещё работал водителем грузовика, в 23 года
посмотрел «Звёздные войны» Джорджа Лукаса, благодаря которым принял твёрдое решение
учиться снимать кино. С тех пор как он стал заниматься всяческой подработкой, он к 27 годам
выпустил свою первую режиссёрскую работу «Пиранья 2: Нерест». Из-за конфликта с
продюсером фильм в итоге не вышел в прокат. В 30 лет состоялся его дебют на больших
экранах за счёт «Терминатора», который заработал в мире 78 миллионов.

Что насчёт 22-летнего Джорджа Лукаса? Он тогда учился в Южно-Калифорнийском
университете, в 27 лет его дебютная работа на больших экранах «THX 1138» заработала 2,43
миллиона, в 33 года его «Звёздные войны», заработавшие 775 миллионов, изменили мировую
научную фантастику.

А 22-летний Роберт Земекис учился в Южно-Калифорнийском университете и дебютировал на
больших экранах в 27 лет. 22-летний Тим Бёртон был студентом и совершил режиссёрский
дебют в 27 лет. 22-летний Майкл Бэй тоже был студентом, совершил дебют в 30 лет…

«Насколько крут Ван Ян? В 22 года уже стал крупным режиссёром, собрал в мире 1,5
миллиарда, один раз номинировался на “Золотой глобус” за лучшую режиссуру, имеет одну
золотую статуэтку “Оскар”», – в конце поста были прикреплены отзывы голливудских звёзд о
Ван Яне.

Рейчел Макадамс: «Мне всегда было приятно работать с ним, каждая его фраза наполнена
юмором и талантом».

Уилл Смит: «Он прекрасно разбирается, как правильно настроить тебя на игру, он был рождён
для того, чтобы стать режиссёром».

Прославившаяся по всей Америке благодаря «Дневникам принцессы» Энн Хэтэуэй: «Если он
позовёт меня к себе в кино, я готова отказаться от гонорара, лишь бы мне предоставили
питание и ночлег».

Натали Портман: «Он монстр…»

Многим нравятся супергерои, особенно китайцам! Популярность Ван Яна в одночасье резко
возросла в интернете материкового Китая. Только что узнавшие о нём люди массово искали и
скачивали его четыре фильма, чтобы посмотреть, что же такого сотворил этот парень.

А собиравшийся выйти в мировой прокат в августе этого года «Район №9» тоже стал часто
вводиться в китайские интернет-поисковики. Многие киноманы обсуждали это событие: «Я
посмотрю “Район №9”!», «Когда у нас выходит? Раз снял режиссёр-китаец, он же пройдёт
цензуру? Его ведь не заставят внести изменения в фильм?», «Если заставят внести кучу
изменений, я лучше дома посмотрю пиратскую версию!»

На самом деле за этим событием следили фанаты по всему миру. Из удачливого мальчика с
цифровой камерой до молодого волшебного режиссёра, получившего всеобщее признание и
возможность стать самым молодым обладателем «Оскара» за лучшую режиссуру – к такому
успеху привели первые четыре фильма волшебного юноши. Тогда что же его пятая
режиссёрская работа? Станет ли научно-фантастический фильм с рейтингом R и бюджетом
100 миллионов его новым достижением и что данная картина принесёт этому миру?

……



После матча между Китаем и Коста-Рикой Ван Ян и Джессика вечером погуляли по Кванджу, а
на следующий день прибыли в другой южнокорейский город, Сувон, где погуляли до второй
половины дня, после чего посмотрели на стадионе Сувон матч между США и Португалией. Под
пылкие, ободряющие крики поддержки болельщиков обеих команд в конечном счёте победили
США со счётом 3:2.

Далее Ван Ян, Джессика и Сьюзен прилетели в Японию, в Токио и после одного дня прогулок и
шопинга с огромным багажом прибыли в аэропорт Нарита, готовясь улететь обратно в Лос-
Анджелес.

В зале ожидания для пассажиров первого класса, где был сделан стильный и вместе с тем
классический ремонт, разрозненно сидели пассажиры в ожидании самолёта. Белый мужчина
средних лет в костюме и кожаной обуви читал газету, попивавшая красное вино из бокала
дама любовалась азиатскими мужчинами… Ван Ян и Джессика сидели на плетёных мягких
креслах и, как и неделю назад, когда только отправлялись в путешествие, зависали в своих
ноутбуках.

Ван Ян вспоминал радостные моменты путешествия по Азии и быстро стучал пальцами по
клавиатуре, создавая новый пост в блоге. Перед тем как отправиться в Гонконг, он не думал,
что одним постом привлечёт так много радушных фанатов, но теперь ему было приятно это
вспоминать. Он счастливо улыбнулся и написал: «Гонконг – красивая жемчужина Востока,
Бухта Виктория подобна фантастическому миражу, сложно такое забыть».

Сайт Blogger развивался успешно, число зарегистрированных пользователей уже перевалило
за 8 миллионов. Пусть даже до сих пор не было никакой прибыли, в голосовании «Самый
классный сайт 2002 года», которое устроил журнал «Fortune», большинство голосов ушло
Blogger. Данный сайт нравился всё большему количеству людей. Поэтому Ван Ян выделил 3
миллиона долларов, которые входили в его гонорар за «Похмелье», на техническое улучшение
и рекламу сайта, чтобы Blogger стал ещё более классным.

«А ещё тяжелее будет забыть гонконгских фанатов. Спасибо вам всем, для меня огромная
честь и радость, что вы так любите меня и оказали мне такой радушный приём! – Ван Ян уже
хотел было закончить абзац про Гонконг, как вдруг кое-что вспомнил, одну любящую
улыбаться женщину, и добавил: – Ребята, не забудьте посмотреть новый выпуск «Свидания с
Луюй», я там гость! Вы услышите от меня много чего интересного!»

Ван Ян взял из коробки на столике пирожное, положил в рот и, прожёвывая его, продолжил
писать: «Затем мы приехали в Пекин, в невообразимый древний город… К сожалению, времени
у нас было в обрез, поэтому мы бегло ознакомились с достопримечательностями, но в будущем
я вновь приеду в эту притягательную страну и подробно исследую её».

Закончив писать пост и опубликовав его, Ван Ян закрыл ноутбук и взглянул на сидевшую по
другую сторону столика Джессику:

– Пишешь пост?

Джессика подняла на него глаза и, повернув к нему экран ноутбука, с улыбкой сказала:

– Смотрю фотографии. Взгляни на эту!

На экране двое людей стояли на Великой Китайской стене лицом к горному пейзажу и
повторяли классическую парящую позу из «Титаника».



– Э! – Ван Ян со странным выражением лица тут же нахмурился, фыркнул и, будто не желая
признавать эту фотографию, произнёс: – По-моему, глупо. И скучно! О чём мы тогда думали?
Может, удалить?

Джессика с милой улыбкой помахала пальцем, заявив:

– Нет! Как по мне, забавная фотография!

Ван Ян призадумался и промолвил:

– Но их история закончилась трагично…

Джессика вскинула брови, ответив:

– Тогда удаляем!

– Нет, нет, нет! – резко остановил её Ван Ян и поменял мнение: – Любовь – это когда творишь
глупости. И впрямь забавная фотография. Давай оставим.

Джессика недоумевала:

– Но та история?

Ван Ян развёл руками:

– Брось, это разве их патент? У нас более романтичная история!

Джессика пристально посмотрела на него, медленно обнажила зубы в улыбке и сказала:

– Ян, что мне ответить?

Ван Ян взял пирожное и протянул ей:

– Ничего не говори, ешь.

Самолёт с грохотом поднялся в воздух со взлётно-посадочной полосы аэропорта Нарита и,
оказавшись в небесах, устремился к Северной Америке. Луна и тучи за окном медленно
сменились синим небом и белыми облаками. Спустя десять с лишним часов полёта самолёт
плавно приземлился в международном аэропорту Лос-Анджелес. Двое людей вернулись в город
ангелов.

– Вау, эти все подарки мне? – жадно потирал руки Джошуа, горящим взглядом глядя на
несколько больших сумок в светлой, просторной гостиной.

Лежавший на диване Ван Ян, притворяясь спящим, с закрытыми глазами тихо произнёс:

– Приятель, расслабься, бери всё, что нравится.

Джошуа стал бесцеремонно отбирать подарки, заодно спросил:

– Как Азия? Интересно было?

Джессика села на корточки перед диваном и примерила на вихлявшем хвостом Дэнни ранее
купленную спортивную одежду для питомцев. Заметив, что наряд со звёздно-полосатым



флагом подходит ему по размеру, Джессика с удовлетворённым видом сказала:

– Джошуа, в этот раз ты хорошо присматривал за Дэнни, так держать!

– О, я испугался кунг-фу Яна, страшно! – Джошуа наигранно вздрогнул, как вдруг что-то
обнаружил, достал из сумки погремушку-барабан и с любопытством спросил: – Что это?

Ван Ян, окинув его взглядом, улыбнулся:

– Погремушка-барабан, древний китайский музыкальный инструмент. Потряси им – и узнаешь.

Джошуа с силой начал трясти, барабан тотчас издал звонкие стуки. Увлечённый игрой, он
рассмеялся:

– Вау, интересно! Я возьму себе!

Это же предназначено для маленьких детей! Джессика молча закатила глаза. Несколько дней
назад она заметила на стадионе, где проходил матч между Китаем и Коста-Рикой, как
болельщицы играются с такой погремушкой, которая веяла китайским духом. Затем она
увидела в магазине эту игрушку и услышала от Ван Яна, что погремушку-барабан дают играть
малышам. Она не удержалась и купила несколько разных моделей с разными рисунками.

Переодевая Дэнни в наряд сборной Бразилии, Джессика попросила:

– Не бери барабан, что с рисунком ребёнка, это мой самый любимый.

– О’кей, о’кей! – Джошуа беззаботно игрался с барабаном и продолжал выбирать другие
подарки.

Ван Ян, взяв мобильник, позвонил монтажёру Ли Смиту. Когда на другом конце провода взяли
трубку, он произнёс:

– Привет, Ли! Да, я вернулся… Ха-ха, сегодня нет!

Любуясь переодетым уже в форму сборной Англии Дэнни, он с улыбкой сказал в телефон:

– Ага, завтра продолжим монтировать, мы постараемся в этом месяце закончить работу. Да!
Осталось ещё два месяца до премьеры.

http://tl.rulate.ru/book/41606/1400530


