
158. Расцвет Blue Sky Studios

Уайт-Плейнс, штат Нью-Йорк.

В настоящее время просторный офис штаб-квартиры Blue Sky Studios был украшен
праздничные цветными лентами и воздушными шарами. На лицах одетых в повседневную
одежду сотрудников зависли радостные улыбки. Все, собравшись вместе, дружно выкрикнули:

– Три, два, один!

– Опа! – воскликнул вернувшийся из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк менеджер производственного
отдела и технический директор Майк Эрингис, открывая бутылку шампанского. Раздался
хлопок, и пена тут же хлынула вверх. Майк размахивал бутылкой во все стороны, а
окружающие уклонялись от хлещущего потока алкоголя. Офис наполнился смехом, аниматоры
завизжали:

– Боже, только не на меня!

– Нет, нет, я этого не вынесу!

За первую неделю проката было заработано более 60 миллионов. Успех «Ледникового периода»
значительно превзошёл ожидания рынка и был достоин того, чтобы Flame Films и Blue Sky
Studios как следует его отпраздновали. Небольшая вечеринка в офисе была одним из таких
празднований.

– Ребята, ребята! – закричал Майк Эрингис.

Все постепенно затихли, он возбуждённо улыбнулся и, оглядываясь на людей, произнёс:

– Я должен объявить хорошую новость!

Услышав про хорошую новость, все немедленно издали восторженные аплодисменты и свисты.
Майк неторопливо сообщил:

– Насколько мне известно, наш дорогой, милый волшебный юноша и Flame Films уже решили
вложить деньги в наши последующие два компьютерных мультфильма!

– Вау, это правда?! – выпучил глаза аниматор Остин.

Остальные тоже задались этим вопросом. Каждый был приятно удивлён и не верил
собственным ушам. То, что будет новый проект, это логично, но чтобы сразу две картины – в
это и впрямь сложно было поверить. Девушка-аниматор Мэгги, тоже поражённая, часто
задышала и спросила:

– Правда, правда? Мы скоро займёмся двумя мультфильмами?

Майк торжественно кивнул, радостно заявив:

– Буду честен с блогом, это правда! Одна картина – это «Ледниковый период 2», а насчёт
другой пока не решили.

Он сделал паузу и возбуждённо промолвил:

– Но не только мы займёмся производством. Blue Sky наймёт ещё больше партнёров!



– Да! Ура! Круто! – запрыгали и закричали Остин, Мэгги и остальные.

Кто-то от чрезмерного возбуждения даже употребил ненормативную лексику:

– Охренеть как здорово!

– Надерём задницы этим новичкам!

Два компьютерных мультфильма, расширение штата – они знали, что это означает! Прежде
всего, в Blue Sky Studios не произойдёт сокращения сотрудников, их благоприятные рабочие
места сохранятся. На самом деле должность аниматора крайне нестабильна. Завершив
производство фильма, аниматоры могут остаться без дел, и компания, естественно, не будет
тратить деньги на содержание бездельников, которым нечем заняться, тем более эти
бездельники не являются незаменимыми людьми.

Но после того как в конце прошлого года завершилось производство «Ледникового периода»,
Flame Films не уволила ни одного аниматора, притом не оставила их без дела, а присоединила
к команде по спецэффектам в «Районе №9». Они нарисовали часть сцен. Кроме того, Крис Уэдж
за счёт своих связей договорился о работе в нескольких телерекламах. Поэтому и компания, и
сотрудники остались довольны. (В реальности Fox почти перед самым завершением
производства «Ледникового периода» уволила более ста аниматоров)

А сейчас не только не было сокращения штата, но и собирались расширить этот самый штат.
Это означало возможность получить повышение по службе, потому что аниматоры являлись
старожилами, у которых был опыт производства компьютерного мультфильма. Если их
распределят в ряды тех, кто займётся новым мультфильмом, они явно будут играть более
важную роль, чем новоприбывшие ребята, разве что эти ребята прибегут из Pixar или
DreamWorks. Но и что с того? Blue Sky Studios была не слабее любой другой анимационной
студии, её путь только начинался!

– Ян попросил меня кое-что вам передать, – громко произнёс Майк, подняв шампанское и
глядя на знакомые лица всех присутствующих. – Давайте вместе устроим великое зрелище! Ха-
ха!

– Юху, юху! – в офисе тотчас раздались бурные аплодисменты, все бешено хлопали в ладоши,
прыгали от радости и наперебой кричали: «Да, мы сделаем это!», «Blue Sky, Blue Sky!»

В этот момент Остин взял со стола бутылку шампанского, потряс ей и, когда вылетела пробка,
начал со смехом всех поливать. Сразу раздались весёлые визги, люди бегали и с улыбкой
ругались:

– Не брызгай на меня, чёрт, противно!

– Ай, моя шея, тебе конец!

Видя, какую ураганную мощь демонстрирует «Ледниковый период» на североамериканском и
зарубежном рынке, высокопоставленные лица и партнёры Flame Films единодушно
согласились насчёт производства «Ледникового периода 2». А насчёт того, осуществлять ли
сразу два проекта, многие пока не спешили давать своё мнение, но Ван Ян произнёс: «Если бы
мы каждый раз трусили, не было бы сегодняшней Flame Films! Если вы боитесь, я один возьму
на себя ответственность по этим инвестициям». Эти слова в целом убедили людей. Если
крупный акционер не боится, чего им бояться? Тем более у него было волшебное
инвестиционное чутьё.



Придя к соглашению, Flame Films ради раскрутки «Ледникового периода» срочно объявила
журналистам эту новость: Blue Sky Studios в будущем разработает два компьютерных
мультфильма, выход «Ледникового периода 2» запланирован на летний сезон 2004 года; другой
проект пока под секретом.

Спятил! Несмотря на то, что Flame Films и Blue Sky Studios уже были не теми, что раньше,
многие кинокомпании и СМИ по-прежнему были шокированы. Ещё не закончилась вторая
неделя проката «Ледникового периода», пусть даже мультфильм и будет кассовым, куда так
торопится волшебный юноша со своими людьми? Не беспокоится ли он, что его радость
окажется преждевременной? Но все знали, что ничего плохого с «Ледниковым периодом» не
случится…

А два режиссёра «Ледникового периода», Крис Уэдж и Карлус Салданья, стали новыми
знаменитостями в киноиндустрии. Во время эксклюзивного интервью журналу «Variety» Крис
сказал:

– Факты свидетельствуют о том, что наше решение в прошлом было верно. Компания Flame
Films полна энергии и жизненной силы, мы ей безмерно благодарны, она предоставила нам
спокойную, благоприятную, свободную обстановку для творчества. Благодаря ей мы выросли.

С технической точки зрения, «Ледниковый период» и впрямь выполнен в довольно простой
манере, наверное, заметны шероховатости, – весело рассмеялся Крис и уверенно добавил: – Но
мы всегда изучаем новые технологии. Будь то 3D-движок или система рендеринга, мы сейчас
добились огромного прорыва. Вы это увидите в «Ледниковом периоде 2». Поверьте, вы ещё
воскликните от изумления: «Это и есть та неотёсанная Blue Sky Studios?» Ха-ха!

Когда речь зашла о Ван Яне, Крис и Карлус без конца нахваливали его. Первый заявил
журналисту:

– Он молодец! Это невероятный молодой человек. Знаете, поначалу казалось очень странным,
что ты сотрудничаешь с человеком младше тебя на 23 года, которому всего 22 года, а на тот
момент ему было 19 лет. Но он способен разрушить все ваши предрассудки и возрастные
границы.

Карлус с этим согласился и полушутя-полусерьёзно произнёс:

– Если бы у меня была такая же взрослая дочь, я бы непременно познакомил её с ним, ведь он
один из лучших людей в возрастной группе от 20 до 30 лет.

– Он оказал огромную помощь «Ледниковому периоду», можно сказать, всё изменил. Поначалу
у нас планах было сделать из этой истории драму, – вспоминал Крис, покачивая головой. –
Потом он сказал: «Вам не кажется, что эту историю можно сделать смешной? Могла бы
получиться семейная комедия, которую можно было бы смотреть всей семьёй, запасшись
попкорном». Услышав это, мы тогда пришли в некоторое замешательство, боже!

Карлус, насупившись и улыбнувшись, взял слово:

– Этот паренёк решил нарушить своё слово? Он вмешается в производственный процесс
«Ледникового периода»?

Журналист знал, что «Ледниковый период» – семейная комедия, поэтому спросил:

– Тогда по какой же причине вы поменяли своё решение?



Крис пожал плечами, рассмеявшись:

– Потому что это и в самом деле была разумная мысль. Наша первоначальная идея
заключалась лишь в том, чтобы “снять историю о животных ледникового периода”, а затем,
чтобы как-то увлечь зрителей, мы ещё добавили человеческого детёныша, но никаких
стандартов у нас не было, поэтому мы спросили: «Что дальше?»

Карлус развёл руками и продолжил за Криса:

– Он сказал: «Сделайте характеры героев забавными, особенно их диалоги, например, почему
бы не наполнить речь мамонта сарказмом? Чуваки, у нас грубые технологии, но юмор не
нуждается в компьютерных технологиях».

– Далее мы обсуждали, обсуждали и обсуждали… – Крис вращал кистью и в конце кивнул, с
улыбкой сказав: – Нас убедили. Мы и сами заинтересовались в том, чтобы сделать семейную
комедию.

Карлус посмеялся:

– Затем мы сказали: ладно, так и поступим! Сейчас понимаю, что если бы «Ледниковый
период» был серьёзной приключенческой драмой, это была бы катастрофа.

Пока создатели «Ледникового периода» были заняты рекламными интервью, популярная,
пусть и прикрытая лучами славы блокбастеров «Лапочка» тоже попала на первые полосы,
потому что столкнулась лоб в лоб с «Крутым парнем», где главную роль исполнила Элайза
Душку. Когда Джессика давала интервью журналу «Variety», её опять спросили про кастинг на
«Руку-убийцу», который проводился несколько лет назад. Журналистка Клаудия спросила:

– Не задумывалась о том, что было бы, если бы Элайза Душку сыграла в «Классном мюзикле»?

Джессика ответила:

– Это “если” не имеет смысла. Мы с Элайзой хорошие подруги, и сейчас у нас обеих хорошо
идут дела.

– А как у тебя обстоят отношения с волшебным юношей? Прежде многие говорили, что пройдёт
год, и вы разойдётесь, а сейчас прошло уже почти три года, – задала провокационный вопрос
Клаудия.

Джессика, показав милую улыбку, непринуждённо произнесла:

– Каждый раз, как вижу его, у меня трепещет сердце. Сами как думаете?

После посещения церемонии премьеры «Ледникового периода» Ван Ян по-прежнему, как
обычно, каждый день проводил в монтажной, разбираясь с кучей плёнок протяжённостью
несколько километров. Однажды вечером он вернулся домой в 9 часов, сел на тканевый диван
в гостиной, прикрыл глаза и весь расслабился, но перед глазами стояла не тьма, а кадры из
«Района №9».

– Привет, дружок, – почувствовав слонявшегося у ног Дэнни, он вытянул руку, погладил его
шерсть и только после продолжительного времени открыл глаза, после чего взял
завибрировавший на чайном столике мобильник. Это Уилл Смит отправил ему сообщение:
«Приятель, как будет время, набери меня!» Пребывая в лёгком недоумении, Ван Ян сразу



совершил звонок:

– Привет, Уилл, у тебя ко мне есть какое-то дело?

Уилл хохотнул и сказал:

– Добрый вечер, парень!

Он уже давно поздравил по телефону Ван Яна с успехом «Ледникового периода». На этот раз
его дело не было связано с кино. Он собрался с мыслями и сообщил:

– Дело вот в чём: с тех пор как Джейден увидел, как ты круто владеешь кунг-фу, он постоянно
твердит, что хочет научиться кунг-фу. Знаешь, ему нет и 4 лет, а у детей всегда так: сегодня
они любят одно, завтра – другое, поэтому мы с Джадой не придавали этому особого значения.

Ван Ян агакнул и принял от Джессики бутылку пива:

– Держи, Ян.

Открывая крышку, он слушал Уилла:

– В последнее время он каждый день смотрит фильмы про боевые искусства, которые купила
ему Джада. Брюс Ли, Джет Ли… Он сейчас целыми днями выкрикивает: «Хи-я, на!» Ха-ха!

– Ха-ха, забавно, – тут же рассмеялся Ван Ян и, уже догадываясь, чего хочет Уилл, спросил: –
Джейден правда хочет научиться кунг-фу?

Уилл усмехнулся:

– Ага, он сейчас помешан на кунг-фу, плачет и галдит, что хочет научиться, а ещё просит,
чтобы ты его научил. Поэтому, приятель, не мог бы ты немного побыть его наставником?

– О! Учиться у меня кунг-фу? – слегка растерялся Ван Ян, услышав просьбу.

Он думал, что Уилл просто хочет узнать его мнение насчёт некоторых вопросов, например,
стоит ли 3-летнему ребёнку начинать заниматься боевыми искусствами, какое боевое
искусство лучше подойдёт ему.

Из мобильника донёсся смех Уилла, он произнёс:

– Да, он говорит, что твоё кунг-фу самое крутое и лучшее!

Ван Ян, улыбнувшись, поразмыслил и промолвил:

– Уилл, обучаться кунг-фу очень тяжело, особенно это касается моего бацзицюань.

Он взглянул на читавшую рядом журнал Джессику и, вспоминая, какие мучения перенёс во
время своего взросления, серьёзно произнёс:

– Очень мучительно и тяжело. Если Джейден хочет просто научиться каким-то красивым
позам, то я могу научить его. Гарантирую, выглядеть он будет круто, для съёмок фильма
подойдёт, но я не согласен стать его наставником. Уилл, пожалуйста, пойми, таковы правила.

– Я понимаю, – отозвался Уилл.



– Но если обучать 3-летнего ребёнка настоящему кунг-фу, бацзицюань, должен сказать, что… –
Ван Ян невольно рассмеялся. В прошлом, чтобы научиться эффективно ударять плечом, он
ежедневно таранил софору в саду старика У. Ему тогда казалось, что если слишком часто так
таранить, он сможет вырасти под 2 метра и иметь идеальное телосложение.

Конечно, 3-летний ребёнок, который только начал заниматься боевыми искусствами, не будет
сразу изучать опасные приёмы типа тарана плечом, поначалу он будет оттачивать
соответствующие базовые приёмы, придётся следить за его связками, мышцами, костями,
иначе тяжёлые нагрузки и впрямь повлияют на его рост. Но бацзицюань – дерзкая техника
кулачного боя, даже оттачивать базовые приёмы будет более болезненно, чем в других
кулачных техниках.

Подумав об этом, Ван Ян посмеялся над собой:

– Суд может пожаловаться на меня за жестокое обращение с ребёнком и опять посадить в
тюрьму.

Уиллу же казалось, что Ван Ян преувеличивает, тем более тот сейчас выглядел высоким,
стройным и красивым, что может быть плохого в тренировках? Уилл с улыбкой сказал:

– Ян, мы с Джадой не из тех родителей, что просто так балуют детей. Для нас главное – их
желания. Но если спросить Джейдена, он, несомненно, скажет, что хочет научиться кунг-фу.
Приятель, сомневаюсь, что ты будешь его истязать, ха-ха! Гм, сейчас спрошу, он подбежал,
Джейден…

Вскоре Ван Ян услышал возбуждённый галдёж Джейдена:

– Я хочу научиться настоящему кунг-фу, хочу научиться настоящему кунг-фу!

Ван Ян сделал глоток пива и с улыбкой вымолвил:

– О’кей, о’кей, я понял! Парень, для начала слушайся своего папу.

Из трубки донёсся голос Уилла: «Ну что?» Ван Ян, нахмурившись, призадумался и произнёс:

– Уилл, мне кажется, всё-таки Джейден ещё маловат. Ему нет и 4 лет. Если сейчас начать с
ним заниматься кунг-фу, он, скорее всего, не продержится и пары дней и разрыдается со
словами: «Больше не хочу учиться».

Он покачал головой и продолжил говорить в телефон:

– К тому же он потеряет интерес к кунг-фу, возможно даже, что испытает отвращение. Это
нечестно по отношению к Джейдену.

Услышав эти причины, Джессика машинально одобрительно кивнула.

– Парень, ты прав, – признал Уилл и спросил: – Значит, ты предлагаешь подрасти ему немного
и потом вернуться к этой теме?

Ван Ян, поразмыслив, сказал:

– Давай так: я сперва научу его кое-каким движениям и стойкам, чтобы порадовать его и
пристрастить к кунг-фу. Когда ему исполнится 6-7 лет, если он по-прежнему захочет научиться
настоящему кунг-фу и при этом подойдёт по всем параметрам, я приму его к себе в ученики.



Уилл обрадовался:

– О, это замечательно! Когда у тебя будет свободное время поучить его? Ох, этот мальчишка
так тебя достанет, что ты сойдёшь с ума. Ай, ой!

Из мобильника смутно донеслись боевые выкрики Джейдена. Похоже, он бил своего папу.

– Ха-ха! – захохотал Ван Ян, размахивая кулаками. – Знаешь, я в последнее время каждый день
хлопочу над монтажом «Района №9», сегодня совсем недавно вернулся домой. Поэтому либо
попозже, либо по утрам. Я встаю примерно в 6 часов, потом занимаюсь ушу, делаю утреннюю
пробежку… Хотя, видимо, это слишком рано.

Уилл торопливо ответил:

– Э, нет, нет, он ни на минуту не опоздает. Мы завтра приедем, хорошо?

– Хорошо, без проблем.

Ван Ян поразился про себя. Уилл хоть и не чрезмерно баловал сына, но явно души в нём не
чаял. Ван Ян с улыбкой промолвил:

– Не надо так рано. Приезжайте завтра в 7 часов.

Утренний воздух был пропитан приятной свежестью, зелёная трава лужайки намокла от росы.
Одетый в белую футболку с рисунком мамонта Мэнни из «Ледникового периода» и шорты и
совсем не походивший на мастера Ван Ян практиковал бацзицюань. Его кулаки были быстры,
как леопард, но сильны, как носорог. Вслед за каждым движением рук и ног раздавались
свистящие, хлопающие звуки.

Уилл Смит, Джада Пинкетт и малыш Джейден охали и ахали, наблюдая за ним. У Джейдена
горели глаза, на нежном личике читалось возбуждение, он тоже махал кулаками, чувствуя, что
вот-вот станет таким же мастером кунг-фу!

А скрестившая на груди руки Джессика спокойно улыбалась. С тех пор как они съехались,
невозможно сосчитать, сколько раз она видела, как Ван Ян занимается ушу.

– Хух! – выполнив комплекс приёмов, Ван Ян сдвинул ноги вместе и ладонями надавил в
воздухе вниз, собирая Ци в даньтянь.

Семья Смитов и Джессика зааплодировали, Джейден в мальчишеском пылу закричал:

– Круто! Кунг-фу, кунг-фу! Клёво!

Беспорядочно размахивая кулаками, он имитировал звуки ветра:

– Вжух, вжух…

Ван Ян взял у Джессики чистое полотенце, вытер пот с рук и, глядя на ликующего Джейдена, с
равномерным дыханием спросил:

– Ну как? Хочешь научиться?

– Ага, ага! – безостановочно активно закивал головой Джейден. – Хочу научиться! Я научусь!



Он вдруг как будто что-то вспомнил и спросил:

– А ты можешь ударом сломать доску?

Уилл, Джейден и Джессика заулыбались. Ван Яну тоже стало весело. Этот мальчишка с
помощью кунг-фу хотел выпендриться. Разве он, Ван Ян, не к этому же раньше стремился? Он
пожал плечами, сказав:

– Зависит от того, насколько толстая эта доска. Если это обычная доска для представлений, то
да, могу сломать.

– Научи меня, научи! Ян, научи меня! – на лице Джейдена нарисовались воодушевление и
мольба.

Ван Ян ответил: «О’кей», вернул Джессике полотенце, с силой топнул ногой по траве и
вытянул кулак вперёд, согнув локоть:

– Сегодня обучу тебя нескольким приёмам, повторяй за мной.

Джейден немедленно выпрямился и с серьёзным видом встал в такую же стойку. Уилл и Джада
с улыбкой наблюдали за сыном, их глаза были полны тепла и любви.

– Смотри внимательно, я ударяю! – Ван Ян медленно ударил двумя кулаками.

Он опустил голову и, увидев, с какой прилежностью и серьёзностью повторяет за ним
Джейден, невольно улыбнулся. Ему вспомнилось, как он сам в детстве занимался ушу. Нет
ничего плохо, что ребёнку нравится кунг-фу. Благодаря этому можно укрепить тело, закалить
волю и выпендриться… Заставить ещё больше детей полюбить кунг-фу?

Ван Яну внезапно пришла одна идея, затем он подумал о втором, пока не определившемся
будущем проекте Blue Sky Studios и прошептал:

– Кунг-фу, кунг-фу…

Когда закончилась неделя с 17 по 23 мая, СМИ наперебой нахваливали «Ледниковый период»
как “исторически важный компьютерный мультфильм текущего года”. Причина была проста:
североамериканский бокс-офис этой картины превысил 100 миллионов!

В еженедельном рейтинге бокс-офиса непоколебимым лидером стали «Звёздные войны: Атака
клонов», которые яростно присвоили себе 110 миллионов. А расположившийся на втором
месте «Человек-паук» за неделю заработал 51,28 миллиона и уже в общей сложности накопил
в североамериканском прокате почти 300 миллионов. Шедший вторую неделю «Ледниковый
период» находился на третьем месте и загрёб в свои клешни 45,49 миллиона, его общие сборы
составили 108 миллионов!

Почему мультфильм был исторически важным? У каких на данный момент компьютерных
мультфильмов было более 100 миллионов в североамериканском прокате? «Шрек» от
DreamWorks – 267 миллионов; «Корпорация монстров» от Pixar – 255 миллионов; «История
игрушек 2» от Pixar – 245 миллионов; «История игрушек» от Pixar – 191 миллион;
«Приключения Флика» от Pixar – 162 миллиона; «Динозавр» от Disney – 137 миллионов.

Далее на седьмом месте шёл «Муравей Антц» от DreamWorks с 90,75 миллиона, на восьмом
месте – «Джимми Нейтрон: мальчик-гений» от Paramount и DNA с 80,93 миллиона.



Не считая Pixar и DreamWorks, ни у одной компании не было компьютерного мультфильма,
который бы имел высокие сборы и положительные оценки, но теперь ситуация изменилась, всё
изменилось! Потому что «Ледниковый период» стал седьмым самым кассовым компьютерным
мультфильмом, чей бокс-офис превысил 100 миллионов в Северной Америке! К тому же на это
ушло всего лишь две недели! Blue Sky Studios стала четвёртой после Pixar, DreamWorks и
Disney компанией, которая добилась такого результата. Она разрушила рыночную монополию
Pixar и DreamWorks и мгновенно обрела могущество.

«Расцвет Blue Sky Studios!» – таков был заголовок в статье «Нью-Йорк таймс».

http://tl.rulate.ru/book/41606/1389426


