
150. Приглашение и согласие

– Ну, ну, ну, я школьный учитель, у меня семья.

В светлой комнате для кастинга коротко стриженный Брэдли Купер с изумлённым лицом
глядел на нахмурившегося Эда Хелмса и раздражённо говорил:

– Я готов помалкивать, но жечь машину копов не стану.

– Пожалуйста, я сам, – беззаботно промолвил Эд Хелмс.

Бородатый Зак Галифианакис серьёзно спросил:

– Тебе помочь?

– Да, спасибо, – кивнул Эд.

Брэдли угрюмо положил руки на пояс, сказав:

– И как вы собираетесь это сделать?

Сидевший за письменным столом Ван Ян, упёршись подбородком в руки, молча наблюдал за их
представлением. После того, как была проведена не слишком пышная, но спокойная и уютная
свадьба Тома Уэллинга и Джейми Уайт, молодожёны отправились отмечать медовый месяц на
остров Мартас-Винъярд, а Ван Ян в экстренном порядке приступил к отбору кандидатов на
главные роли в «Похмелье», через разные каналы немедленно связался с троицей, что сейчас
стояла перед ним, и пригласил их поучаствовать в пробах на главные роли в “комедию с
рейтингом R”.

Будь то Зак, Брэдли или Эд – все трое были крайне поражены. Ни с того ни с сего упала манна
небесная? Это ведь кастинг на главные роли! К тому же не они были инициаторами, а
приглашение отправил волшебный юноша! Умевший играть только всяких прохожих и мелких
героев Зак, исполнивший всего одну второстепенную роль в большом кино Брэдли и никогда не
появлявшийся на экранах кинотеатров и телевизоров Эд откликнулись на это приглашение с
воодушевлением.

– Очень просто. Обливаешь хорька керосином, поджигаешь с обеих сторон и кидаешь внутрь…
– на полном серьёзе рассказывал Зак, жестикулируя руками.

На лицах Брэдли и Эда отразилось абсолютное недоумение.

Ван Ян не удержался от смеха. Вся троица располагала неплохими актёрскими способностями,
они играли без шероховатостей, весьма натурально, назвать их непрофессионалами язык не
поворачивался. Впрочем, это и не удивительно. Кто-то из них окончил актёрский факультет в
университете, а у кого-то был богатый опыт игры в театре. Пожалуй, по этой причине они
порой совершали слишком много телодвижений, но такой гипертрофированный стиль игры как
раз подходил для весёлой комедии.

Вдобавок амплуа героев хорошо соответствовали им. Может, в жизни они и не были такими же,
как их герои, но складывалось ощущение, будто они играют самих себя. Конечно, имелись кое-
какие недостатки, но у Ван Яна не было цели штурмовать «Оскар», в фильме не будет никаких
чрезмерно драматичных сцен, такой игры уже было достаточно.



– Неплохо сыграли, ребята, – захлопал в ладоши Ван Ян, увидев, что троица закончила
выступление.

Больше не осталось никаких заданий для кастинга. Ван Ян поманил к себе рукой троицу и
раздал им по белому листу и ручке, с улыбкой сказав:

– Вы понимаете, что комедия непременно должна рассмешить зрителя. То же касается
режиссёра и актёров. Надеюсь, что каждая клеточка съёмочной группы окажется смешной,
будет вдыхать обычный воздух и выдыхать смех.

Трое людей, улыбаясь, закивали. Ван Ян продолжал:

– Поэтому у меня есть один вопрос. Пожалуйста, запишите на бумаге свой ответ, – он
улыбнулся и озвучил вопрос: – Допустим, в президентском люксе есть тигр, настоящий, живой
тигр, которого вы украли. А теперь надо добавить ещё одно животное. Как считаете, кого
поместить в люкс, чтобы это выглядело комичнее и интереснее?

Троица сразу приняла задумчивый вид. Их ответ непосредственно повлияет на результат
кастинга и повлияет на всю их актёрскую карьеру. Они вынуждены были с осторожностью
подойти к вопросу. Видя, как они погрузились в глубокие размышления, Ван Ян развёл руками
и промолвил:

– Не будьте столь серьёзны. Серьёзность только помешает вам придумать что-нибудь смешное.
Будьте проще, ребята, веселее! Задействуйте все свои клетки юмора!

– Хе-хе, а я так напрягся…

– О’кей!

– Ощущение, будто защищаю диплом.

На лицах троих людей показались улыбки. Они, похоже, расслабились, но всё-таки
призадумались на некоторое время, после чего записали свои ответы на листы, которые
вернули обратно Ван Яну.

Ван Ян сперва взял лист Зака и прочитал:

– Обезьяна. Почему? – он взглянул на Зака и с интересом спросил: – Почему обезьяна?

Брэдли и Эд тоже уставились на Зака. Бородатое лицо Зака приняло серьёзное выражение, он
объяснил:

– Обезьяна сама по себе забавное животное. Некоторые обезьяны настолько дерзкие, что могут
поиздеваться над тигром, ударить его по голове, схватить его за писюн. Это было бы очень
весело.

– Хорошо, – с улыбкой кивнул Ван Ян.

У толстяка была богатая фантазия, он мыслил пошловато, но вышло бы и впрямь весело. Ван
Ян взял лист Эда Хелмса, где было записано “Hello Kitty (настоящая кошка или большая
игрушка)”, и невольно улыбнулся, спросив:

– Эд, почему Hello Kitty?



– Тогда может получиться интересный визуальный конфликт, – говорил Эд, поправляя очки. –
Нахождение свирепого тигра и милой кошки вместе довольно иронично. А если тигр ляжет на
кошку и начнёт с ней кое-что делать…

Все тотчас захохотали. Ван Ян, беря лист Брэдли, произнёс:

– Весьма любопытно, только у нас нет авторских прав на Hello Kitty.

У Брэдли был ответ “заяц или курица”. Ван Ян улыбнулся и дал ему знак объяснить. Брэдли
пожал плечами, промолвив:

– Думаю, раз мы украли тигра, его же надо кормить? Заяц и курица – хороший выбор. Мне
кажется, разгуливающая по президентскому люксу курица – это абсурдно и смешно.

– Хм, логично мыслишь, – Ван Ян отложил лист.

Мышление Брэдли было достаточно невозмутимым и рациональным. Иногда благодаря такому
аналитическому методу можно вызвать мощный комичный эффект. Ван Ян пристально
посмотрел на троицу. Одного дня явно было недостаточно, чтобы полностью удостовериться,
комичны ли эти люди, но в будущем «Похмелье» они выступят потрясающе…

Это будут они! Ван Ян встал и раскинул руки в стороны, бодро заявив:

– Ребята, давайте потусим в Вегасе!

Что?! Трое людей обменялись растерянными взглядами, а в следующий миг на их лицах
показались изумление и радость, а также недоумение. Им вдруг разрешили исполнить главные
роли в фильме с многомиллионным бюджетом?! Волшебный юноша? Брэдли, сдерживая
восторг, на всякий случай удостоверился:

– Хочешь сказать, мы прошли?

– Конечно! – кивнул Ван Ян. – Но, приятель, начиная с сегодняшнего дня тебя запрещено
стричься и бриться. Я хочу придать тебе новый образ, – далее он посмотрел на толстяка Зака. –
Зак, ты тоже, мне нужна от тебя более густая борода! А ты, Эд, сейчас и так хорош.

Зак радостно отозвался:

– Как вернусь домой, выкину все ножницы и бритву! Ха-ха-ха, забавно!

Брэдли и Эд тоже так возбудились, что были не в состоянии подавить смех.

Спустя несколько дней после кастинга, несмотря на то, что было известно, что придётся
играть с живым тигром, трое людей всё-таки без колебаний подписали официальный контракт,
гонорар каждого составил 600 тысяч. Для безызвестного артиста в мире кино это была
необычайно щедрая награда. Но возможность сыграть в фильме была куда ценнее 600 тысяч.
Даже если бы предложили гонорар в 100 тысяч, они бы охотно согласились.

5 февраля Ван Ян весело отметил своё 22-летие. Он получил бесчисленное множество
поздравлений и подарков. Самым странным подарком оказалась колода карт для покера,
которую Натали прислала по почте. В телефонном разговоре Ван Ян “гневно” укорял её:

– Всего лишь колода карт для меня?



Натали лишь спокойно ответила:

– У меня ещё есть Натали Хершлаг, могу прислать её тебе, надо?

Ван Ян удовлетворённо промолвил:

– Ладно, договорились. Тогда ни одного доллара не возьмёшь с участия в моём новом фильме.

14 февраля, в канун Нового года по лунному календарю, он вернулся в Сан-Франциско, где
провёл с родными китайский Новый год и отдохнул пару дней, затем опять посвятил всего себя
«Похмелью».

В это время второй этап вирусного маркетинга «Района №9» получил новое развитие. Уже
набрался миллион человек, поучаствовавших в переодевании для вирусного блога «Центр по
изучению инопланетян». Была раскрыта основная информация об инопланетной расе: их
социальный устрой подобен пчелиному рою, рабочие имеют вспыльчивый характер, склонны к
разрушениям, получают удовольствие от убийства и криминала, они – дурные существа! А
задание блога «Тайны пришельцев» по поиску букв тоже было выполнено совместными
усилиями киноманов. Опубликованная этим блогом информация подтвердила, что район №9
представляет из себя трущобы, куда заселили пришельцев.

Эти свежие данные вызвали любопытство у любителей научной фантастики и привели их в
возбуждение. Инопланетян, всегда изображающих могущественными, поселят вместе с
землянами? Тогда о чём будет история? Кем является главный герой, которого играет Роберт
Дауни-младший? Какое отношение он имеет к инопланетянам? Будет рассказано, как
уживается человеческое общество с инопланетной расой? Чтобы узнать ответы, придётся
справиться с заданиями блогов «Человечество и раса клопов» и «Справочник сотрудников
MNU». Это был третий этап вирусного маркетинга.

Пока бурно осуществлялся вирусный маркетинг, продолжала кипеть работа над
спецэффектами в «Районе №9». Ван Ян еженедельно проверял кадры и либо оставался
удовлетворённым, либо предлагал внести изменения. Поиском других компаний по
спецэффектам для достижения определённых результатов было доверено заниматься команде
по спецэффектам и директору по визуальным эффектам.

В то же время почти завершился монтаж «Лапочки», чья премьера уже была запланирована на
апрель, начали заниматься музыкальным сопровождением. Ван Ян остался доволен 105-
минутной театральной версией и собственноручно смонтировал часть сцен. Рекламный поезд
фильма двигался вперёд по рельсам, были задействованы стандартные приёмы рекламы. Энн
Флетчер, Джессика и другие основные члены съёмочной группы попали на обложки журналов,
участвовали в интервью, также был выпущен эффектный трейлер.

Наряду со всеми этими вещами проводилась работа по формированию съёмочной группы
«Похмелья». Разумеется, Ван Ян занимался этим не в одиночку. Он нанял несколько
продюсеров, с которыми ранее было приятно сотрудничать, и разделил между ними
обязанности. Каждый из них быстро справился со своими задачами.

Работа продвигалась очень быстро по нескольким причинам. Во-первых, «Похмелье» не
требовало какого-то элитного коллектива сотрудников, главное, чтобы они разбирались в
юморе и более-менее соответствовали профессиональным требованиям. Во-вторых, съёмки
пройдут в Лас-Вегасе, где любой кинематографист готов был работать после событий 11
сентября. Что более важно, Ван Ян уже не был новичком. Сняв несколько фильмов, он обрёл
широкие связи и костяк для съёмочной группы. Сейчас оставалось лишь предложить щедрые



зарплаты, чтобы немедленно нанять нужных людей.

Кроме того, «Похмелье» не будет блокбастером, вся история произойдёт в реальном мире,
поэтому у декораторов и реквизиторов будет мало работы, не придётся тратить много времени
на создание декораций и реквизитов на стадии препродакшна. Для фильма придётся разве что
соорудить ванную комнату президентского люкса, поскольку отель Caesars Palace не разрешил
запускать к себе тигра.

Но по сравнению с формированием съёмочной группы Ван Ян тратил ещё больше времени на
подбор актёров. Роль Дага, жениха, досталась Мэттью Фоксу, который в будущем сыграет
основного героя Джека в сериале «Остаться в живых», но в настоящее время он тоже
принадлежал к числу безызвестных личностей. Его гонорар составил 300 тысяч.

Роль стриптизёрши исполнит Шарлиз Терон, у неё был самый высокий гонорар в фильме – 2
миллиона. Мишель Родригес сыграет криминального лидера, её гонорар составил 1,5
миллиона.

Ещё на фестивале «Сандэнс» в 2000 году Ван Ян познакомился с Мишель Родригес. Он всегда
поддерживал с ней приятельские отношения, они созванивались по праздникам. В течение
этих двух лет Мишель установила образ суровой женщины нового поколения в фильмах
«Форсаж» и «Обитель зла». Она крайне удивилась тому, что Ван Ян пригласил её в комедию, и
даже подумала, что это преждевременная апрельская шутка.

Не раз убедившись, что Ван Ян серьёзен, она с любопытством спросила:

– Почему? Я же вроде несмешная?

Ван Ян ответил ей:

– Не знаю, просто такая мысль внезапно пронзила мне мозг, а потом я подумал: «Интересно!»
Чем безумнее будет этот фильм, тем лучше. Так что, сыграешь?

Мишель без раздумий задала риторический вопрос:

– Как можно отказать волшебному юноше?

На самом деле изумлена была и Шарлиз Терон. Её экранный образ всегда был серьёзным и
строгим. Тематика большинства фильмов, где она играла, являлась мрачной. Комедия? Она
ещё никогда не пробовала. И хотя за эту роль вряд ли дадут какую-то кинопремию, она, как и
её агент, охотно согласилась на участие, потому что сейчас фильмы волшебного юноши
приравнивались к высоким кассовым сборам, социальным явлениям и известности.

– О, вау, конечно, заинтересован! – громко захохотал по телефону приятно удивлённый и
воодушевлённый Шакил О’Нил и басистым голосом промолвил: – Я обожаю выступать, мне
стоило заняться театральным искусством! Я могу по-всякому рассмешить, как ты захочешь!

Сидевший на диване в гостиной Ван Ян захихикал, подумав о том, что всё-таки О’нил будет
посмешнее Майка Тайсона. Он произнёс в мобильник:

– Тогда жду не дождусь! Дружище, в этот раз придётся раскрыть весь свой юмористический
потенциал. Поверь, после этого тебе без конца будут сыпаться новые предложения, ты уйдёшь
из НБА, а болельщики «Лейкерс» станут проклинать тебя.



О’Нил снова захохотал и в приподнятом настроении спросил:

– Мне надо будет сыграть самого себя? Как захочу, так и сыграю?

– Да, но я буду давать тебе кое-какие “профессиональные наставления”, например, выпучи
глаза или повиляй задницей… – Ван Ян вдруг о чём-то подумал и с горящим взглядом сказал: –
Мне кажется, если ты что-нибудь станцуешь, это будет интересно смотреться. Понимаешь,
если здоровяк покажет пластичные, гибкие движения, получится классный визуальный
эффект.

– Не вопрос, без проблем, я всегда хорошо танцевал! – гордо вымолвил О’Нил.

– Круто! – улыбнулся Ван Ян.

Двое людей ещё немного пообщались, договорились насчёт камео, Ван Ян пообещал, что через
несколько дней придёт на игру в Стейплс-центр, чтобы поддержать О’Нила. На этом их
телефонный разговор завершился.

Ван Ян немедленно набрал один номер, удобно облокотился о подушку. Когда на другом конце
взяли трубку, он с улыбкой поздоровался:

– Привет, Уилл.

Уилл Смит радушно ответил:

– Йоу, йоу, Ян, добрый вечер!

Обменявшись приветствиями, Ван Ян изложил ему цель своего звонка:

– Уилл, знаешь, я в последнее время готовлюсь снимать комедию с рейтингом R. Хм, на этот
раз работа не такая “оскароносная”, это чисто ради забавы. Я бы хотел пригласить тебя
исполнить камео. Роль небольшая.

– Хорошо! – охотно согласился Уилл.

Будь то крепкая дружба или благодарность за фильм «В погоне за счастьем», у него не было
причин отказываться от этого приглашения. Он спросил:

– Парень, что за роль?

Тому, что Уилл так быстро согласился, Ван Ян нисколько не удивился, лишь испытал
благодарность. Он сообщил:

– О, не беспокойся, я не заставлю тебя показывать голый зад, ха-ха! Твой герой – мелкий
наркодилер-неудачник. Можешь создать образ по своему желанию, лишь бы было смешно! И
ещё одно требование: во время своей речи надо говорить так быстро, будто читаешь рэп.

– Йоу, в этом я силён, могу без умолка болтать. Как из пулемёта, словами поражать.
Молниеносна моя речь, как реактивный самолёт… – Уилл тотчас на ходу сочинил рэп.

Ван Ян восхитился:

– Вау, у меня нет такого таланта.



Уилл усмехнулся и пошутил:

– Но я ни разу не играл наркодилера, надо бы детально изучить его психологию. Кто знает,
может, я сумею получить «Оскар».

Двое людей посмеялись, немного поболтали, и Уилл тоже пригласил:

– Когда придёшь ко мне в гости? Трей скучает по тебе, неоднократно спрашивал меня: «А где
Ян? Почему не приходит со мной поиграть?

Ван Ян и сам соскучился по этому умному и сообразительному ребёнку. Он с улыбкой
произнёс:

– Я тоже скучаю по нему. Я вас не побеспокою, если завтра заеду?

– Двери нашего дома всегда открыты для тебя! – радушно отозвался Уилл.

Закончив этот приятный звонок, Ван Ян глотнул пива, взял трубку стационарного телефона и
стал набирать номер. Когда он набрал полномера, его озарила одна мысль. В итоге он позвонил
Кристоферу Нолану:

– Привет, Крис! Дело вот в чём: я хотел бы пригласить тебя в свой новый фильм для камео.

– Камео? – растерялся Нолан и с недоумением промолвил: – Как режиссёр снять какой-то
эпизод или сыграть эпизодическую роль? Если сыграть роль, то я не умею играть.

Ван Ян рассмеялся и сказал:

– Так и знал, что ты откажешься. Ну и ладно. Ещё увидимся, Крис!

Он положил трубку, затем набрал младшего брата Кристофера Джонатана Нолана, который
являлся сценаристом «Помни». Ван Ян в последнее время часто звонил Джонатану и обсуждал
с ними, какие приёмы саспенса можно использовать, чтобы сделать «Похмелье» более
непредсказуемым.

– Добрый вечер, Джонатан…

___________________________________________-
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