
149. «Похмелье»

– Парни, если я этим ударю по телевизору… Э… – отрыгнул алкогольными парами Ван Ян,
держа в руке клюшку для гольфа и расхаживая слегка шаткой походкой. Он обернулся на
сидевших на диване Тома и Закари и, глупо хихикая, спросил: – Телевизор взорвётся?

У опьяневшего Закари заплетался язык:

– Не знаю…

Не успел он договорить, как плюхнулся на пол возле дивана и захрапел, погрузившись в сон.
Том, с трудом перебирая ногами, направился в спальню и, похоже, не слышал окружающих
голосов. А Джошуа, точно дохлая свинья, уже давно валялся на полу со стекающей изо рта
слюной. Ван Ян сжал обеими руками клюшку, еле как встал в позу и с силой замахнулся на
телевизор, смеясь:

– Сейчас узнаем!

– Ха-ха-ха… – в рабочем кабинете, озарённом пленительным солнечным светом, то и дело
раздавались смех и стук по клавишам, вслед за которым на мониторе компьютера в документе
быстро появлялся новый текст. Вспоминая распущенное поведение позавчерашним вечером,
Ван Ян невольно смеялся и писал сценарий, а также периодически рисовал карандашом кое-
какие кадры на листах A4.

Хотя он собирался снять «Похмелье» чисто ради развлечения, не тревожился о кассовых
сборах, оценках, наградах типа «Оскара» или «Золотого глобуса», не размышлял ни о каких
глубоких вещах, лишь планировал сделать весёлый, интересный коммерческий фильм, чтобы
порадовать и себя, и зрителей, тем не менее веселье не означает попустительство. Он больше
всего будет рад снять качественную картину, не потратив впустую такой увлекательный
сюжет, поэтому требовалось добросовестно и умело подойти к этому делу.

Потому что в жизни слишком много давления и ограничений, вне зависимости от того,
обычный студент ты или президент. В любом социальном классе всегда есть свои мучения,
некоторые даже не могут быть самими собой. Поэтому каждый человек в глубине души
жаждет и нуждается в том, чтобы дать самому себе волю, повеселиться на полную катушку.
Исключение разве что составляют священники, да и то не факт. А в Лас-Вегасе ты можешь
стать кем угодно, показать настоящего себя, устроить дикую пьянку, не заботясь о
последствиях, и не только стандартными способами расслабиться, например, попеть и
потанцевать, но и совершить какие-нибудь безумные вещи.

В этом и заключается основа тематики «Кайфовать по жизни», но если снимать фильм, в какой
форме рассказать эту историю? Бешеный мальчишник, бешеная компания из четырёх человек?

Будущее «Похмелье» получилось превосходным, там ухватились за впечатляющий переходный
момент в истории, а именно протрезвление. Далее, с одной стороны, рассказываются события
вчерашнего вечера в форме флешбеков, с другой стороны, рассказываются события после
похмелья в форме настоящего повествования.

В то же время используются приёмы саспенса, что является хитроумным трюком фильма.
Главные герои, будто расследуя дело, кропотливо пытаются докопаться до правды и
сталкиваются с внезапными переменами, наполненными неизвестностью и опасностью.
Естественно, это вызывает в зрителе любопытство и интерес, его завораживает
психологическое состояние героев.



Такая манера подачи истории хороша, в противном случае, если снимать всю историю
последовательно, линейно: приехали в Лас-Вегас, напились, сошли с ума, протрезвели,
разобрались с последствиями – это тоже могло бы быть смешно, но не было бы никаких
приятных сюрпризов.

История после протрезвления основывается на событиях безумной ночи, поэтому в сценарии
она прямолинейна, необходимо чётко прописать, что было до и после похмелья, вместе с тем
можно накидать много вариантов последствий попойки, а потом на этапе монтажа выбрать
подходящие материалы, потому что самое главное – это создать композицию саспенса, которая
постепенно раскроет вчерашние смешные выходки героев.

В оригинальном «Похмелье» поиски жениха так тем более оригинальная уловка. В финале
герои находят его вовсе не по зацепкам, как зритель может ожидать, а по случайно
упомянутому слову “крыша”, благодаря которому они додумываются до истины, но это слово
может произнести любой человек в любом контексте.

Ван Ян хотел сделать эту историю более насыщенной событиями, чтобы финал получился
более эффектным и непредсказуемым. Вот какой цели он добивался.

Но в комедии важен не только сюжет, но и его детали. Смешные детали делают сюжет
весёлым. Они подобны листве, которая покрывает фильм. Чем больше листьев, тем это дерево
более густое и прекрасное. Декорации, реквизит, приёмы монтажа…

Например, младший брат невесты, толстяк Алан в начале фильме во время примерки нового
костюма снимает штаны, на нём оказываются джоки. Если бы вместо них были обычные трусы,
комичный эффект был бы намного слабее, причём это было бы банально.

Или, к примеру, во время поездки в Лас-Вегас Алан возбуждённо кричит маленькой милой
девочке в соседней машине, а та в итоге показывает ему средний палец. Подобные вещи
вызывают смех.

А шуток существует очень много разновидностей. Как развеселить зрителей? В Голливуде
чаще всего встречается пошлый, туалетный юмор, а также розыгрыши, пародии, сарказм.
Ненормативная лексика, ругань даже не стоят и упоминания. Ван Ян не тревожился о том, что
разрушит свой “целомудренный образ”, ибо это чушь собачья. Вне зависимости от того, как
снимать эту историю, «Похмелье» будет с рейтингом R. Только рейтинг R позволит в полной
мере продемонстрировать очарование безумных выходок в фильме.

Но одна лишь пошлость не подойдёт «Похмелью». Ван Яну больше всего нравился не
туалетный юмор и не гипертрофированный язык тела, как у Джима Керри, или буффонада
Стивена Чоу, хотя и это всё вызывало у него улыбку на лице. Что ему больше всего нравилось и
с чем больше всего хотелось поиграться, так это юмор посредством монтажа.

Не нужно никаких реплик, не надо сильно напрягать своё лицо. Достаточно простой мимики и
переглядываний в сочетании с серьёзностью, но при этом наложить музыку, которая вызовет
взрывной юмористический эффект. А ещё можно ускорить или замедлить видео, тогда зритель
помрёт от смеха и неоднократно будет вспоминать такую сцену.

Простой, классический пример юмора посредством монтажа: человек на торжественной
свадьбе спотыкается и с позором падает. Его падение изображается в очень замедленной
съёмке, показывается, как выражение лиц окружающих людей меняется, в то же время звучит
грустная или духовная музыка, а затем человек со смачным звуком падает на землю. Событие
длиной в одну-две секунды растягивается на двадцать секунд, и эти двадцать секунд могут



заставить зрителя смеяться до слёз в течение минуты и даже нескольких минут.

А если за раз удастся вызвать смех на несколько минут, значит, комедия удалась. Поэтому Ван
Ян больше всего обожал отрывок в «Похмелье», где в полицейском участке толстый мальчик
ударяет здорового толстяка Алана электрошоком. Этот отрывок приобрёл художественную
ценность.

Как бы там ни было, каждую вещь, каждое событие в кинокомедии необходимо проектировать
и осуществлять в комичном ключе. Для этого должна быть задействована вся съёмочная
группа. Степень “комичности” съёмочной группы определяет степень комичности фильма.
Уметь рассмешить должны композитор, кинооператор, сценарист, режиссёр… Ван Ян не знал,
достаточно ли он юморной, поэтому приготовился как следует погрузиться в мир комедийных
фильмов и сериалов, чтобы почерпнуть оттуда побольше идей и вдохновения.

Но важно также, чтобы и актёры умели рассмешить. Они по своей натуре должны быть
весёлыми людьми, которые могли бы импровизировать прямо на съёмочной площадке и
предлагать какие-то свои смешные идеи, а не только тупо следовать сценарию. Например, идея
с джоками принадлежит исполнителю роли Алана Заку Галифианакису.

– Хм… – подумав о Заке Галифианакисе, Ван Ян прекратил писать сценарий и, крутясь на
стуле, задумался над вопросом подбора актёров.

Комедия, может, и не требует высокого актёрского мастерства, тем не менее в данном жанре к
актёрам все равно предъявляются особые требования. Не каждый подойдёт для комедийной
роли, а некоторым, пусть даже сценарий ужасный или эпизод ужасный, достаточно выпучить
глаза, чтобы заставить тебя смеяться. Это, вероятно, и называется “комичностью”.

У одних актёров комичность приобретается с количеством сыгранных ролей. Человек
изначально может не иметь смешную внешность, но после исполнения нескольких комедийных
ролей зрителям при виде него хочется смеяться, в связи с этим актёру потом крайне сложно
сменить амплуа. А другие актёры – прирождённые комики, у них с рождения смешной образ,
каждое их телодвижение пропитано юмором. Разумеется, им ещё сложнее сменить амплуа. Зак
Галифианакис относится к последнему типу людей.

В главный актёрский состав «Похмелья», естественно, входит четвёрка приятелей,
набедокурившая в Лас-Вегасе, а также красивая новобрачная стриптизёрша. Четвёрка
приятелей состоит из жениха Дага, его двух близких друзей и брата невесты Алана. Дага
можно будет сделать более смешным, но тогда ему не суждено будет стать ключевым пунктом
истории. Остальная троица – это учитель, у которого есть жена и ребёнок, который любит свою
семью, но который очень распущенный и непорядочный; честный, робкий дантист, который
молча стерпел измену девушки; чудаковатый, асоциальный толстяк с высоким IQ, он же брат
невесты.

Кандидаты на роли этих троих чрезвычайно важны, а роль толстяка ещё важнее. Ван Ян
немного поразмыслил, после чего схватил мышку, открыл браузер, вбил в Google имя “Зак
Галифианакис” и уже при виде густо заросшего бородой лица заулыбался, сказав:

– Забавный тип!

Зак Галифианакис родился 1 октября 1969 года, у него греческие корни, на данный момент он
являлся безызвестным актёром, поэтому информации по нему было немного. Этот парень,
можно сказать, был “голубых кровей”. Его отец являлся продавцом топлива для печей, дядя
был конгрессменом, а сам он недоучился в Университете штата Северная Каролина. В 1996



году он впервые появился на телеэкранах, исполнив очень маленькую роль в ситкоме, затем
две недели проработал сценаристом в музыкально-юмористическом шоу «Saturday Night Live»
на канале NBC, после чего куда-то запропастился.

Но к настоящему времени он уже сыграл на больших экранах кое-каких статистов и мелких
второстепенных героев типа разносчика пиццы и пассажира на автобусной остановке, из
небольших ролей с именем был Билл в «Сердцеедках»…

Этот парень совершенно не пользовался известностью, никак не мог привлечь внимание
рынка, и было неизвестно, каков его нынешний уровень актёрского мастерства, но пошло оно
всё к чёрту! Ван Ян хлопнул по мышке, уже приняв решение пригласить этого бородатого
толстяка на роль Алана. Он с улыбкой промолвил:

– Зак, эта роль твоя! Ты ведь не откажешь мне?

В таком случае кто сыграет непорядочного учителя Фила? А кто скромного дантиста Стю? Ван
Ян поразмыслил и написал в поисковой строке Google имя “Брэдли Купер”, это исполнитель
роли Фила в будущем «Похмелье».

Брэдли Купер родился 5 января 1975 года, имеет итальянские корни, сейчас тоже являлся
мелким безызвестным актёром и одним из ведущих географической телепрограммы
«Всемирный путешественник». Единственный вышедший в кинотеатрах фильм с его участием
«Жаркое американское лето», где он исполнил второстепенную роль, заработал всего лишь
290 тысяч. Нынешний он по сравнению с «Похмельем» был намного застенчивее, имел
короткую стрижку, на лице отсутствовала какая-либо растительность, поэтому в плане образа
он значительно отличался от своего будущего героя.

– Неизвестно, как он играет… – прошептал Ван Ян, затем поискал информацию по Эду Хелмсу,
исполнителю роли Стю.

Эд Хелмс родился 24 января 1974 года, некогда был исполнителем и сценаристом театральных
комедий в Нью-Йорке, сейчас у него были высокие шансы стать в скором времени одним из
ведущих телепрограммы «The Daily Show». Он ещё не сыграл ни в каких фильмах или сериалах.

Ван Ян не желал приглашать уже известных комедийных актёров, например, на роль
непорядочного учителя – Оуэна Уилсона, на роль дантиста – Бена Стиллера. Прежде всего,
проблема заключалась в гонорарах. У таких известных актёров очень высокие гонорары, а
«Похмелье» будет коммерческим фильмом, который не метит на «Оскар», поэтому они ни за
что не согласятся уменьшить свои гонорары. Вдобавок это были комедийные звёзды первой
величины, у них хватало деловых предложений, вряд ли они согласятся играть в фильме Ван
Яна.

Однако хватит ли сейчас актёрского мастерства Брэдли Куперу и Эду Хелмсу, чтобы
справиться со своими ролями? Согласятся ли они выступить? Есть ли кандидаты получше? На
эти вопросы нельзя было сразу ответить.

«Тогда что насчёт второстепенных ролей?» – опять задумался Ван Ян.

В комедии второстепенные персонажи имеют свои забавные особенности. Вульгарный гангстер
мистер Чао? Ван Ян с улыбкой покачал головой. Чушь собачья! Майк Тайсон? Ему не нравился
этот тип, кто бы подошёл на подобную роль? Реальная звезда, играющая саму себя? Когда Ван
Ян задал себе этот вопрос, в его голове тотчас промелькнул образ одного человека – звезда
«Лос-Анджелес Лейкерс» и НБА Шакил О’Нил!



О’Нил тоже содержал тигра в качестве питомца, к тому же был комичным и любил веселить
людей. Он сыграл более чем в десяти малобюджетных картинах. Выступление на сцене его
точно интересовало, и актёрская игра была на должном уровне! Ван Ян сам с собой заговорил:

– Ха-ха, мне надо бы связаться с «Лейкерс».

Пока он думал об всех этих вещах, внезапно зазвонил лежавший на письменном столе
мобильник. Ван Ян взял телефон и, увидев, что это незнакомый номер, с некоторым
недоумением ответил на звонок:

– Алло.

– Здравствуйте, мистер Ван, – донёсся незнакомый мужской голос. – Я Джастин Лин,
благодарю вас за вашу материальную помощь. У вас есть время поговорить?

Услышав имя “Джастин Лин”, Ван Ян как будто бы что-то понял, но вместе с тем озадаченно
насупился. Крутясь на стуле, он усмехнулся и спросил:

– Простите, эм, а вы кто?

Джастин Лин обалдел. Неужели волшебный юноша тогда и впрямь был пьян? Он,
расстроившись, ответил:

– Джастин Лин, или Линь Ибинь. Позавчера вечером мы столкнулись в Лас-Вегасе, в казино
Цезарь, вы тогда закончили играть в блэкджек, потом я сообщи вам, что хочу снять фильм, вы
дали мне фишки на 100 тысяч долларов… Вы не помните?

– Ой, извините, я в тот вечер сильно перебрал, дайте-ка вспомнить… – старался припомнить
Ван Ян, взявшись за голову. Ранее он удивлялся, куда делись те фишки, он ещё подумал, что
обменял их на деньги, после чего всё растратил, а оказывается, вот в чём было дело.

Вскоре какие-то обрывки воспоминаний всё же всплыли и заполнили пустоту с тем эпизодом в
казино. Он невольно рассмеялся и возбуждённо произнёс:

– Да! Вспомнил, ты из UCLA, верно? Мы вас обыграли на 2 очка. Не хотел обидеть, если что, но
это факт, ха!

Услышав его звонкий смех, Джастин испытал некоторое облегчение и в то же время напрягся,
сказав:

– Мистер Ван, вы знаете, что я занимаюсь привлечением средств для съёмок фильма. Конечно,
ваших 100 тысяч уже вполне достаточно. Я хотел бы спросить, вы мне всё-таки их отдаёте или
нет?

– Конечно, отдаю! – без колебаний ответил Ван Ян.

Он разве походил на скрягу? Дочерняя компания Flame Man ежегодно будет инвестировать
свыше ста фильмов с шестизначным бюджетом, чтобы тем самым пополнять свой киносклад и
поддерживать новых кинематографистов. Те смогут отправлять свои фильмы на различные
кинофестивали. Если их работы получат награды или хорошие отзывы, Flame Man устроит
пробный прокат и в зависимости от кассовых сборов примется за более масштабное
продвижение.



Поэтому такому китайцу-режиссёру, как Джастин Лин, Ван Ян был охотно готов помочь в
любое время. Выключая компьютер, он с улыбкой сказал:

– Я с удовольствием проинвестирую, притом не потребую никакого возврата средств, – он встал
и направился наружу. – Джастин, я тогда хоть и был пьян и не слишком хорошо помню, что
сказал, но всё остаётся в силе, это моя искренняя помощь. Мы же китайцы, в задницу эти
церемонности!

– Фух, слава богу! – взволнованное лицо Джастина расплылось в облегчённой улыбке. Он
недавно опасался, что от него потребуют вернуть те 100 тысяч, это было бы все равно, что
попасть из рая в ад. В этот момент он услышал, как Ван Ян продолжил говорить:

– Ты сейчас где? Сходим куда-нибудь выпить? Нет, нет, пока никакого алкоголя, только чай. У
меня ещё побаливает голова.

Двое людей встретились в кофейне в Западном Голливуде. Когда Ван Ян собственными глазами
увидел Джастина, то чувство, что “этот парень кажется очень знакомым” усилилось, затем он
произвёл поиски в своей голове и моментально узнал причину. Джастин Лин в будущем станет
режиссёром третьей, четвёртой и пятой частей «Форсажа». Он родился в 1971 году в Тайбэе на
Тайване, вскоре с родителями эмигрировал в округ Ориндж, штат Калифорния, затем вырос,
поступил в Калифорнийский университет, где доучился до степени магистра, а в настоящее
время отовсюду привлекал финансирование для съёмок фильма.

Поскольку уровень владения путунхуа у Джастина был низок и в этом не было необходимости,
двое людей общались на английском. У обоих семьи владели рестораном, они выросли почти в
одинаковой среде, увлекались кино, поэтому у них нашлось много общих тем для разговора. За
кофейным столиком то и дело раздавался весёлый смех.

– Мой дед всегда надеялся, что я унаследую ресторан, хотел, чтобы я навечно стал их
бесплатной рабочей силой, – Ван Ян сделал глоток кофе и, делая вид, будто мешает
поварёшкой в кастрюле, произнёс: – Курица гунбао, курица гунбао… Зачем едят это блюдо?
Знаешь, творог мапо тофу тоже неплох, о, тогда лучше-ка я приготовлю тофу мапо!

Сидевший напротив Джастин посмеялся и шутливо промолвил:

– Я тоже так делал, только по неуклюжести разбил много тарелок, они мне потом запретили
заходить на кухню.

Ван Ян рассмеялся и, пожав плечами, сказал:

– Иногда я ностальгирую по тем денькам, но, несмотря на ностальгию, я бы туда не вернулся,
моё сердце принадлежит кино.

Двое людей опять посмеялись, и Ван Ян перешёл к основной теме:

– Что ж, чувак, расскажешь о своих идеях?

Джастин кивнул и, попивая кофе, собрался с мыслями, после чего сообщил:

– Я хочу снять фильм о взрослении и жизни подростков с азиатскими корнями. Наше
окружение, душевное состояние…

По прошествии продолжительного времени Ван Ян выслушал его предварительную концепцию



и спросил:

– Разумеется, сколько потребуется потратить денег? Только не говори мне снова, что 250
тысяч, не надо!

Джастин благодарно произнёс:

– Но этой суммы и впрямь достаточно.

– Джастин, скажи, если бы у тебя на руках был 1 миллион долларов, – серьёзно говорил Ван
Ян, показав Джастину один палец, – ты бы смог снять лучше? Это лучше, чем бюджет в 250
тысяч?

Джастин, даже не задумавшись, с уверенным видом кивнул:

– Да.

Ван Ян тут же развёл руками и громко засмеялся:

– Вот видишь, приятель. Как можно пренебрегать бюджетом? Тогда остановимся на 1
миллионе!

В глазах Джастина загорелся возбуждённый огонёк, он потерял дар речи. В независимом кино
1 миллион по сравнению с 250 тысячами не то что бы позволит реализовать больше идей, а
скорее придаст больше уверенности и энергичности.

– Мы вложим миллион, далее отправим работу участвовать на фестивалях, выпустим на DVD, в
кинотеатрах... – в общих чертах рассказывал Ван Ян, давая Джастину контактный телефон
директора продюсерского отдела Flame Man.

Закончив обсуждать финансирование и подумав о том, что в фильме Джастина сыграют
азиаты, он заодно спросил:

– Кстати, Джастин, ты не знаешь никаких выдающихся актёров с азиатскими корнями?

Затем он описал Джастину требования к актёру.

Джастин тотчас наморщился, призадумался и всё-таки покачал головой, ответив:

– Нет, кажется, у меня никого нет на примете. Мои товарищи по учёбе в UCLA обучались
кинопроизводству. Я сейчас и сам не знаю, кого взять на главную мужскую роль в свой фильм.

Ван Ян агакнул, не придав этому значения. Так или иначе, это дело пока не требовало спешки.
Подготовка к съёмкам «Команды МТИ-21» начнётся только в конце текущего года, к тому
времени не поздно будет заняться поисками. Что Ван Ян сейчас планировал делать, так это
утвердить основной актёрский состав «Похмелья», собрать съёмочную группу, доделать
сценарий… К маю планировалось уже закончить съёмки фильма. Это будет вызов самому себе
по скорости производства кино!

___________________________________________
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