

143. Продвижение

– Роберт, почему ты не можешь послушать меня? – громко крикнул Ван Ян, уставившись на Роберта Дауни-младшего посреди искусственных руин в павильоне и в определённой степени ощущая себя беспомощным.

Роберт в это время с обнажённым торсом сидел земле, держа в руке мобильник. Гримёр поработал над его телом: плечи, грудь и многие другие места выглядели мутировавшими, с них сошла кожа, вместо неё появилась скорлупа, как у насекомых. Выслушав Ван Яна, Роберт лишь пожал плечами, на его лице было написано, что он не согласен.

С момента начала съёмок «Района №9» уже прошло больше месяца, съёмочная группа по-прежнему пребывала в Ванкувере. Работа в течение этого периода в основном проходила в съёмочном павильоне. Были отсняты сцены в нескольких закрытых локациях: штаб-квартира MNU, госпиталь, дом. В большинстве из этих сцен отсутствовали спецэффекты, но эпизода, где вооружённые Викас и Кристофер Джонсон врываются в штаб-квартиру MNU, хватило, чтобы достаточно загрузить аниматоров работой.

Часть этого эпизода требовала задействовать небольшие взрывы. При помощи профессиональных пиротехников Ван Ян успешно снял кадры со взрывами. Однако не всё проходило гладко. Когда раскадровка сталкивалась с реальностью, зачастую приходилось прямо на месте корректировать её, менять приёмы съёмки... И было ещё кое-что: между Ван Яном и Робертом неоднократно возникали споры.

Проблема заключалась не в актёрской игре. Каждый актёр, кого допустили в эту съёмочную группу, был способен справиться со своей ролью. Но Ван Ян и Роберт периодически расходились во мнении, какие чувства должен испытывать Викас в той или иной сцене. В действительности здесь не было однозначно правильного решения, просто у каждого было своё понимание персонажа, как, например, сейчас. В этой сцене Викас звонит жене, в результате та не верит ему, и он испытывает невероятные душевные страдания.

– Режиссёр, доверься мне! Я абсолютно понимаю мучения Викаса в данный момент, – вставая, сказал Роберт и, указав на себя, спокойным тоном добавил: – Потому что я уже пережил подобное, всем это известно. Это правда неприятно. Раскаяние, одиночество...

Он покачал головой, окружающие члены съёмочной группы сохраняли молчание.

– В этом и проблема, – нахмурился Ван Ян.

Он отправил всех на перерыв, подошёл к Роберту и оттащил его в сторону, сказав: – Роберт, ты часто смешиваешь свой личный опыт с Викасом. В чём-то вы и впрямь похожи.

Это стало одной из важных причин, почему он выбрал Роберта на главную роль, и реальность показывала, что тот играет на уровне оскароносной звезды.

Ван Ян отодрал кусочек искусственной кожи с тела Роберта и потряс им, говоря:

– Видишь? Между вами есть и кое-какие различия. Ты наркоман, он мутант. Один действует по своей прихоти, другого вынуждают обстоятельства.

Роберт, скривив рот, перебил его:

– Я не добровольный наркоман, просто когда тебя подсаживают на это дерьмо, в твоём

организме зарождается демон, заставляющий тебя и дальше наркоманить...

– Ладно, но все равно впредь больше не касайся к наркотикам! – тоже перебил его Ван Ян и вернулся к прежней теме разговора, объяснив: – Думаю, разница между вами состоит в “нежелании смириться”. Сара и твоя жена бросили тебя, ты сам знаешь, что это заслуженное наказание, поэтому раскаиваешься.

Роберт, будто жуя жвачку, задёргал челюстью:

– Я раскаиваюсь?

Ван Ян, не обращая на его слова, продолжал:

– Но Викас вовсе не считает, что заслужил того, чтобы его бросили! Роберт, в этом разница между вами огромна!

Он похлопал Роберта по плечу и снова уточнил свои требования:

– Добавь Викасу чуть больше гнева. Он не сердится на свою жену, но пребывает в замешательстве, возмущён, не желает смириться... Ты должен показать его более несчастным! Он судорожно дёргается, а не льёт слёзы с каменным лицом.

– Хм... – наморщился Роберт, ненадолго призадумался и в итоге всё-таки замотал головой, сказав: – Ян, не говорю, что он не должен судорожно дёргаться, но это точно не самая первая его реакция после звонка! Когда ты возлагаешь все надежды на жену, то думаешь, что пусть даже весь мир отвергнет тебя, уж она-то тебя не оставит, однако в реальности она тут же бросает тебя! – он сделал глубокий вдох и будто вернулся в то время, когда его отвергли. – Викас вообще никак не должен реагировать. Он подавлен, разочарован, ему прямо-таки хочется умереть... Он подвергся серьёзному удару судьбы.

Ван Ян молча смотрел Роберту в глаза, размышляя, как решить проблему. Споры между режиссёром и исполнителем главной роли – обычное явление на съёмочной площадке, но во время съёмок «Паранормального явления» и «Классного мюзикла» никто из актёров не спорил с Ван Яном; во времена «В погоне за счастьем» Уилл Смит, можно сказать, играл самого себя, а периодически возникавшие разногласия легко улаживались; в «Джуно» же поистине идеальная игра Натали значительно сберегла Ван Яну нервы; а весельчак Роберт имел упрямый, неподатливый характер, его нелегко было переубедить.

После непродолжительных раздумий у Ван Яна появилась идея. Он с улыбкой произнёс:

– Чувак, к чему эти споры? Давай снимем два варианта.

Роберт усмехнулся, состроив рожицу, которая так и говорила: «Я вижу тебя насквозь». Он сказал:

– Ага, дай угадаю, в процессе монтажа ты выберешь тот вариант, который тебе по душе, да?

Ван Ян молча закатил глаза. Роберт развёл руками:

– Ян, дело не в том, что я не хочу играть так, как ты просишь, а в том, что я не могу так сыграть! У меня не получается войти в необходимый тебе образ, и как, по-твоему, мне быть?

– Роберт, ты не можешь сыграть? – Ван Ян сделал глубокий вдох, его охватило неопределимое

пламя гнева.

Роберт тотчас принял серьёзный вид, сказав:

– Не могу. Даже если решишь убить меня, не смогу.

Ван Ян нахмурился:

– Нельзя разбрасываться такими словами.

Роберт тоже осознал, что не совсем уместно такое говорить, и извинился:

– Прости.

Сейчас не стоило разбрасываться “убийственными” шутками вовсе не из-за разразившейся ожесточённой войны в Афганистане, а из-за недавнего убийства, совершённого в кинематографических кругах: в связи с уже давно накопившимися противоречиями продюсер фильма «Огненный танцор» Нэйтан Пауэлл зверски убил режиссёра афганского происхождения Джаведа Вассела. Это событие потрясло весь Голливуд, а никому не хотелось повторения этой истории, поэтому продюсеры, режиссёры и актёры по молчаливому согласию временно прекратили ссориться.

– Наверное, я заразился настроением Викаса, – беспомощно пожал плечами Роберт и тяжело вздохнул. – Когда я закончил сниматься в картине «Меньше чем ноль», моё пристрастие к наркотиком только усилилось. Вжился в роль, чёрт возьми!

Услышав это, Ван Ян невольно кивнул. Он в последнее время тоже “сильно вжился в роль”, стал чересчур вспыльчивым. При этой мысли то неопишное пламя гнева сразу потухло, он постепенно успокоился и сказал про себя: «Не слишком ли я эгоистичен? В словах Роберта тоже есть здравый смысл. Викас скорбит, находится в отчаянии, а затем не желает сдаваться...»

Он призадумался и вдруг недоумённо вымолвил:

– Почему мы пытаемся переспорить друг друга? Наши идеи ведь не противоречивы, их же можно совместить? Думаю, что можно!

Роберт захлопал глазами, спросив:

– Как совместить?

– Хм, сперва ты крепко сжимаешь мобильник, всхлипываешь, выглядишь отчаявшимся и несчастным. Но потом ты безжалостно разбиваешь телефон, – Ван Ян, глядя на Роберта, представлял в голове эту картину. – Ты начинаешь ругаться, начинаешь плакать, ты страдальчески дёргаешься в судорогах и впадаешь в неистовство!

Роберт то и дело кивал, по лицу разлилась радость. Он произнёс:

– Звучит неплохо, будет всё, что мы хотим, давай попробуем!

Ван Ян улыбнулся и с Робертом направился обратно к съёмочной группе, говоря:

– Приятель, теперь в этом направлении продолжим работать. Сперва будем думать, как совместить наши идеи, а не ссориться целый день!

Роберт посмеялся и похвалил:

– Парень, как же я рад узнать, что ты не деспотичный режиссёр и не пороховая бочка! Так держать, люблю тебя, детка!

Ван Ян показал ему средний палец, ответив:

– Иди на хер!

Вскоре на съёмочной площадке раздался довольный голос:

– Снято! Переходим к следующей сцене!

Когда голубое небо Ванкувера сменилось красивым вечерним пейзажем, рабочий день съёмочной группы закончился, но работа Ван Яна на этом не завершилась. Вернувшись в отель и поужинав, он просмотрел плоды сегодняшних съёмок и попросил соответствующего ассистента отправить завтра в Image Engine сцены со спецэффектами, которые его устроили. Затем он обсудил с Уолли Пфистером и остальными сотрудниками завтрашние сцены. Когда он, уставший, вернулся в свой номер, уже было очень поздно.

Приняв горячий душ, Ван Ян в домашнем халате сел за письменный стол, включил компьютер и написал пост в своём блоге, заодно прикрепил фотографию со съёмок. Конечно, фотография не раскрывала никаких деталей о фильме, это был лишь совместный снимок с членами съёмочной группы.

После 11 сентября сайт Blogger неожиданно привлёк взгляды людей. Там каждый мог легко создать личный сайт в форме блога для обмена информацией с друзьями и незнакомцами. Благодаря этой особенности, Blogger стал пользоваться большим спросом во время шумихи вокруг 11 сентября. Вдобавок проводилась хорошая реклама и был красиво переработан внешний вид сайта, вследствие чего число зарегистрированных пользователей продолжало расти. К настоящему времени уже перевалило за 3 миллиона пользователей, всё больше людей становилось частью блог-сообщества.

А первый вирусный блог «Района №9» под названием «Таинственный гость» был заведён ещё в середине октября. В блоге давалось задание с наградой. Требовалось, чтобы 50 тысяч человек со всего мира опубликовали у себя пост с упоминанием «Района №9». Когда цель будет достигнута, вирусный блог обнародует «очень важные фотографии, раскрывающие детали фильма». Сейчас не хватало нескольких сотен человек до 50 тысяч, но, скорее всего, потребуется всего несколько дней, чтобы достигнуть цели.

Закончив обновлять свой блог, Ван Ян поглядел, какие новости у друзей. У Джессики отсутствовали какие-либо обновления, её последний пост «Съёмки “Лапочки” завершены!» был опубликован несколько дней назад. Ранее Ван Ян с перерывами примерно в неделю приезжал в Лос-Анджелес на один день, чтобы проконтролировать съёмки, проверить раскадровку Энн Флетчер для сцен, запланированных на следующую неделю, и дать какие-нибудь советы.

Теперь «Лапочка» закончила фазу съёмок и начала переходить в фазу постпродакшна. Когда Энн Флетчер и монтажёр Маргарет Гудспид смонтируют черновую версию фильма, Ван Ян придёт проверить.

«Сегодня невезучий день!» Читая запись Натали, опубликованную в её блоге сегодня вечером, Ван Ян не удержался от смеха. Согласно её сообщению, утром по дороге на учёбу она неудачно споткнулась и вывихнула левую ногу. Но это ещё было не всё. Вечером, поднимаясь по

лестнице в общежитии, она так заботилась о своей левой ноге, что по неосторожности вывихнула ещё и правую ногу и чуть не свалилась с лестницы...

– Это правда или ложь? – разговаривал с собой Ван Ян.

Если бы этот пост опубликовала Джессика, он бы точно поверил. Но вот Натали... Он ухмыльнулся и отправил короткое сообщение: «Ходи аккуратнее». Далее он открыл блог Тома Уэллинга и прочитал свежее сообщение: «Радостная весть! В январе следующего года мы с Джейми сыграем свадьбу...»

Закончив просматривать блоги, он также недолго почитал актуальные новости, после чего лёг спать. Так завершился для него этот день.

Спустя два дня 50 тысяч человек написали в блогах сообщения с упоминанием «Района №9». Под радостные возгласы киноманов «Таинственный гость» немедленно отреагировал, опубликовав более десяти снимков. Возбуждённые и изумлённые киноманы обнаружили, что на всех снимках изображены уродливые, специфические трёхмерные монстры, или, другими словами... инопланетяне!

Получается, «Район №9» действительно научная фантастика! Да ещё и про этих инопланетян! В таком случае о чём будет фильм? Где будут происходить его действия: на Земле или на другой планете?

“Прорвавшись” через первый вирусный блог, киноманы испытывали небывалое воодушевление. Каждый, кто принял участие в задании, глядя на снимки инопланетян, чувствовал себя так, словно совершил великий подвиг. Это ещё больше подогрело их интерес к «Району №9» и его пиар-акции. Но, столкнувшись со вторым вирусным блогом, который завела Flame Films, они поняли, что состязание только начиналось.

Прямым продолжателем дела «Таинственного гостя» стал блог «Центр по изучению инопланетян». Данный блог предлагал в награду раскрывать кое-какие сведения и особенности инопланетной расы, включая их имена, нрав и так далее. Эти сведения непосредственно укажут на то, какую роль пришельцы сыграют в фильме! Также будет предоставлено ещё больше фотографий!

Однако на этот раз сложность задания резко повысилась. Участники должны будут нарядиться так, как, по их мнению, выглядят инопланетяне: можно надеть нестандартную одежду и рождественскую шляпу, также можно раскрасить лицо в зелёный и синий цвета. Затем необходимо сфотографировать себя на фоне какой-нибудь местной достопримечательности и загрузить фотографию в блог. Если пользователей наберётся миллион человек как минимум с пятнадцати стран и регионов, задание будет считаться выполненным!

А если при загрузке фотографии оставить свой реальный адрес, то, в каком бы уголке земного шара ты ни находился, ты получишь «Сверхсекретный документ» “тайной организации ООН по изучению инопланетян”, где тоже будет кое-какая информация об инопланетной расе, а также о кругах на полях и розуэлльском инциденте! (*Розуэлльский инцидент – предполагаемое крушение неопознанного летающего объекта близ города Розуэлл в штате Нью-Мексико в июле 1947 года*)

«Это огромный вызов!» – написала Flame Films, чем ещё сильнее подзадорила киноманов, и дружелюбно напомнила, что они могут позвать друзей и родных, чтобы справиться с заданием: «Давайте совместными усилиями сотворим чудо!»

В то же время был заведён ещё один блог, принадлежавший пришельцу Кристоферу Джонсону. Сейчас там была всего одна таинственная запись: «Приветствую вас, земляне, я хочу поведать вам некоторые тайны...»

Чтобы Кристофер обновил свой блог, требовалось решить несколько головоломок в другом вирусном блоге «Тайны пришельцев».

Кроме того, проводилась игровая деятельность в реальности. Flame Films уже спрятала более 60 английских букв, имеющих порядковый номер, в университетах и школах крупных городов Америки. Комбинация этих букв раскроет самый большой секрет Кристофера и послужит важной зацепкой к содержанию «Района №9»! Поэтому предлагалось отправиться на поиски, полагаясь на зацепки, которые появлялись в вирусном блоге. Каждая буква была спрятана в совершенно разных местах, могла лежать в книге в библиотеке, могла находиться в сливном бачке в туалете...

Дистрибьюторские отделы многих кинокомпаний всё время следили, как Flame Films и Ван Ян раскручивают “идуший вразрез с рынком” и “имеющий производственный бюджет в 100 миллионов” фильм и сейчас, увидев новую модель вирусного маркетинга, были крайне поражены! Мощь вирусного маркетинга уже давно была доказана. Если его должным образом организовать, рекламный эффект будет куда лучше, чем от трейлера. Но в настоящее время большинство кинокомпаний, за исключением Flame Films, не умело успешно организовать вирусный маркетинг, поэтому распространёнными формами раскрутки фильма по-прежнему служили жёсткая реклама, телепрограммы и кое-какие акции.

Однако теперь «Район №9» применил вирусный маркетинг не только на интернет, но и на реальность: фотографии миллиона человек, поиски букв по всем учебным заведениям Америки... Да это настоящее безумие! Вопрос заключался в том, примет ли кто-то в этом участие? К какому результату приведёт такой способ пиара? Кинокомпании заняли выжидательную позицию, а некоторые, например, 20th Century Fox, надеялись увидеть, как Flame Films и Ван Ян в итоге выставят себя на посмешище, а их «Район №9» даже не окупится.

Тот факт, что «Район №9» оказался научной фантастикой, привлёк внимание СМИ. Культовый, научно-фантастический, неординарный блокбастер... Что же в конечном счёте выйдет? Удостоится ли фильм номинаций на «Оскар»? С трудом верилось. В статье на Yahoo Movies прямо говорилось: «Волшебный юноша всегда нас приятно удивлял и дарил нам чудо, но, боимся, что на этот раз конфет со вкусом “Оскара” не окажется в коробке».

Время уходило, день за днём, в мгновение ока наступили каникулы в честь Дня благодарения. Завершив снимать сцены в съёмочном павильоне в Ванкувере, съёмочная группа «Района №9» объявила, что временно распускается. Она соберётся после каникул и отправится в Южную Африку.

Магазины в Беверли-Хиллз были украшены в честь Дня благодарения и Рождества. Улыбчивые Ван Ян и Джессика шагали по улице, направляясь в кинотеатр, чтобы посмотреть один фильм. Сегодня была третья годовщина их отношений. В этот радостный день оба человека чувствовали себя особенно счастливыми.

Ван Ян, взглянув на неё, подумал о том, что через несколько дней опять разлучится с ней на месяц, поэтому уныло вымолвил:

– Уже совсем скоро буду в Африке.

Джессика агакнула, но в следующий миг чуть нахмурила изящные брови, пробормотав:

- Ян, мне так не хочется, чтобы ты уезжал...

Она остановилась, повернулась к нему и с улыбкой произнесла:

- Ничего, ничего! Ты ведь не слышал, что я только что сказала?

- Дорогая, - Ван Ян обнял её и пошёл дальше, успокаивая: - Тебе незачем волноваться. Знаешь, мы наняли столько телохранителей, что их чуть ли не больше, чем членов съёмочной группы, к тому же... - он, громко выдыхая, помахал кулаками. - Не забывай, я владею кунг-фу!

Джессика хихикнула и кивнула:

- Я не волнуюсь, просто не хочу с тобой расставаться.

<http://tl.rulate.ru/book/41606/1354830>