126. Район №9

- Тогда до вечера, - Ван Ян на прощание легонько поцеловался с Джессикой.

Та направилась к гаражу и, обернувшись, с улыбкой помахала рукой:

- Пока, Ян, жги!

Ван Ян кивнул:

- Ты тоже.

Договорив, он пошёл обратно в дом и обратился к путавшемуся у него под ногами Дэнни:

- Приятель, Джессика поехала учиться уличным танцам, и мне тоже надо начинать работать, так что развлекайся сам.

Ван Ян вошёл в просторный изысканный кабинет, сел за письменный стол, включил компьютер и приступил к написанию сценария «Района №9». Но спустя некоторое время, ощутив, что что-то не то, прекратил печатать и осмотрелся по сторонам: вот книжные полки, вот растения в горшках, вот сквозь не задёрнутое шторами панорамное окно пробивается утреннее солнце, вот снаружи на лужайке весело носится Дэнни.

Ван Ян тут же нахмурился. Неудивительного, что у него не было гнетущего чувства. Сейчас рабочая среда была слишком комфортной и солнечной! Он задумался, какое место в доме может быть “гнетущим”. Туалет? Гараж? Под кроватью в спальне? Усмехнувшись, он схватил ноутбук, бумагу, пишущие принадлежности, сборник сочинений Кафки, покинул кабинет и вошёл в кладовую.

Хотя пара жила вместе чуть больше полугода, не особо большая кладовая уже была аккуратно завалена всякими вещами, большинство из которых составляли подарки от фанатов, например, чаще всего встречались мягкие игрушки, диснеевские Дональд Дак или Микки Маус, а также Бэтмен и другие супергерои. Бог его знает, почему фанаты считали, будто Ван Ян и Джессика обожают мягкие игрушки. Так или иначе, если сложить все эти игрушки в спальне, получится детская комната, поэтому многие вещи, которые никуда нельзя было пристроить, пришлось оставить в кладовой.

Притащив стол и стул, Ван Ян уселся и при тусклом освещении посмотрел на заставленные повсюду хлам и кукол, говоря с собой:

- Ага, вот так неплохо, а если внести беспорядок, будет ещё лучше.

Он встал, собираясь разбросать повсюду вещи, но всё-таки покачал головой и сел обратно:

- И так сойдёт, а то Джессика впадёт в бешенство, если увидит беспорядок.

Он закрыл глаза, стараясь прочувствовать одиночество и подавленность, которые ощущал во время тюремного заключения, затем, глядя в экран ноутбука, начал печатать.

Написание сценария - это не просто копирование того, что будет показано на большом экране. Так не пойдёт. Во-первых, сценарий необходимо показать разным членам съёмочной группы, его должны понимать актёры, художественный руководитель, постановщик спецэффектов... Не только один сценарист должен разбираться в сценарии.

Во-вторых, содержание киносценария необязательно рассчитано ровно на 90 или 120 минут театральной версии фильма. На самом деле какой в итоге будет история, решается на этапе постпродакшна в монтажной комнате, а не на подготовительном этапе в сценарии, именно поэтому в киностудиях навалом как хороших, так и ужасных сценариев, сценаристам никогда не придают большого значения, они получают несправедливое жалование и отношение к себе.

А зачастую сценарий может иметь огромное множество ответвлений и несколько концовок и даже быть противоречивым по содержанию. Бывает так, что готовая версия фильма уместается на 40 страницах сценария, хотя изначально было 80-100 страниц.

Потому что монтаж фильма требует достаточного количества материала. Чем больше материала, тем больше вариантов, как можно изобразить историю. Пока перед глазами нет видео, а есть только текст, никто не знает, какой получится история, если скомбинировать её части таким или иным образом, интересной или скучной. А получив достаточно видеоматериала, монтажёр и режиссёр могут по-разному сочетать кадры, ища наилучший вариант для изображения истории.

Но чем больше материала, тем выше затраты на производство фильма. Поэтому на один блокбастер может израсходоваться до 200 часов киноплёнки, после монтажа материал будет урезано до 2 часов, зачастую ещё бывают трёхчасовые или четырёхчасовые режиссёрские версии фильма. А в низкобюджетном независимом кино приходится экономить плёнку и скрупулёзно продумывать раскладку. Но «Район №9» никак не ограничивался по бюджету.

Ван Ян горел желанием снять фильм про трансформацию человека, у него было очень много собственных идей, однако в мозгу неотступно крутились идеи из будущего оригинального фильма. Тогда как быть? Просто поддаться этим идеям? Но это было бы глупо, у него имелась и своя голова на плечах. Он решил не уклоняться от чужих идей и использовать те элементы, которые принесут успех оригиналу, но в конечном счёте всё-таки создаст собственную историю, которую ему хочется рассказать.

Ван Ян непрерывно стучал по клавишам, периодически останавливался и рисовал кадр на листе А4. Если вкратце, то история его «Района №9» была следующей: в 1980 году гигантский инопланетный корабль внезапно прилетает на Землю и зависает в небе над Лос-Анджелесом. Поначалу никто не решается трогать его, опасаясь, что это навлечёт невообразимую катастрофу на Лос-Анджелес и всю планету. Но, прождав какое-то время, люди всё же приближаются к кораблю и силой врываются внутрь.

В результате их взору предстаёт несметное количество пришельцев, которые имеют чрезвычайно уродливую внешность. На данный момент тела пришельцев сильно истощены. Оказывается, они инопланетные беженцы. Люди помогают им спуститься с корабля и временно размещают их в районе под названием «Район №1».

Это будет первая часть фильма. Зрители испытают те же чувства, что и человечество того мира: от радости до отвращения к пришельцам. Когда пришельцы только прибывают, люди Лос-Анджелеса, США и всего мира воодушевляются и радуются, что наконец-то нашли друзей из космоса! Пусть даже пришельцы имеют уродливую внешность, люди охотно оказывают им помощь. В районе №1 повсюду наблюдаются хлопчущие волонтеры, которые полны энтузиазма подружиться с этими чужаками.

Ван Ян, взяв карандаш, стал быстро рисовать на листе, как улыбающийся человек кормит инопланетянина.

Но эти пришельцы вовсе не такие уж и дружелюбные. Их общественная организация подобна пчелиному гнезду, то есть немногочисленная элита командует многочисленными рабочими. А “пчеломатка” этого инопланетного корабля уже умерла, подавляющее большинство оставшихся пришельцев являются рабочими, которые имеют низкий интеллект и вспыльчивый характер, у них есть склонность к разрушению и убийству. Поэтому, когда они восстановили своё здоровье, то немедленно стали погружать Лос-Анджелес в хаос, разрушая и убивая, что попадётся им на глаза...

Естественно, люди резко меняют к ним своё отношение и совершенно не испытывают к ним симпатии. Пришельцам запрещается посещать парки, метро и другие общественные места, вскоре им запрещают покидать район №1, их официально принудительно изолируют. Из-за огромных расходов на содержание инопланетного лагеря и постоянных стычек в округе людям окончательно надоедают пришельцы. Люди требуют выгнать пришельцев из Лос-Анджелеса или даже уничтожить их. Разумеется, такое требование встречает возражение со стороны всевозможных правозащитников.

Тем не менее пришельцы получают всё меньше финансовой и гуманитарной помощи, условия их жизни становятся всё хуже, но численность их населения продолжает расти. По прошествии двадцати лет они переселяются из района №1 в район №9, который превратился в бесконтрольные трущобы, огороженные высокими стенами.

В течение двадцати лет правительство, естественно, постоянно тайно изучает пришельцев, но в связи с финансовыми проблемами передаёт дела по контролю над пришельцами Многонациональному Объединению (MNU – Multi-National United), которое является одним из лучших производителей оружия в мире. Также одной из главных задач MNU – взлом инопланетного оружия, которое работает на основе инопланетного ДНК.

Из-за нарастающего недовольства народных масс и в целях экономии затрат на ведение дел, правительство и MNU решают переселить инопланетян в более отдалённый и более бедный район №10.

Главный герой Викус – один из высших администраторов по району №9 в MNU, а его тесть – глава MNU, поэтому Викусу выпадает “честь” руководить операцией по переселению инопланетян.

Это уже начинается вторая часть фильма, где зрители обнаружат, что “человечество тоже не такое уж и хорошее”. Цель Ван Яна как раз и состояла в том, чтобы максимально обнажить уродливую, бессердечную сторону человечества. С одной стороны, будет показано отношение всего общества к пришельцам: люди используют пришельцев, издеваются над ними, запирают их в клетках зоопарка и за деньги выставляют напоказ, потому что район №9 слишком опасен, а людей со всего мира, желающих лично поглазеть на инопланетян, очень много.

Всё это можно будет быстро рассказать в форме псевдодокументального ролика... Подумав об этом, Ван Ян вновь взялся за карандаш и начал рисовать пришельца, который держится за решётку клетки, а снаружи стоит толпа людей и фотографирует его.

С другой же стороны, будет показана история, как Викус прибывает в район №9. Этот юморной, любящий свою жену и семью добрый парень вместе с коллегами творят в районе №9 дурные дела, которые воспринимаются людьми как нечто обыденное: обманывают, поносят, избивают пришельцев, безжалостно убивают инопланетные эмбрионы – всё это делается без зазрения совести.

Когда при обыске подозрительного жилья на тело Викаса попадает энергетическая жидкость из контейнера, которую в течение двадцати лет собирали пришелец Кристофер и его друг, с Викасом начинается происходить трансформация.

Наступает третья часть фильма, позиция зрителей неосознанно поменяется. Они обнаружат, что, “оказывается, и среди пришельцев есть хорошие ребята, которые обладают родственными, дружественными чувствами... и человечностью! Люди же, наоборот, превращаются в бесчеловечных существ, они жадные, эгоистичные, бесчувственные и омерзительные”.

Ради исследования инопланетного оружия люди могут истязать пришельцев, жестоко расправляться с ними, вспарывать им тела и проводить над ними разные варварские опыты. Ради исследований они хватают в госпитале находящегося на начальной стадии трансформации Викаса и собираются вскрыть его живьём в лаборатории штаб-квартиры MNU. Его тест остаётся равнодушным к зову своей дочери о помощи и соглашается на вскрытие. Жена, которую Викас глубоко любит, тоже не доверяет ему, даже предаёт его...

Но Викас тоже никакой не хороший человек. Когда он сбегает из штаб-квартиры MNU, то, попав в безвыходное положение, решает скрыться в районе №9, далее ему оказывают помощь Кристофер с сыном. От них он узнает, что у него есть шанс стать обратно человеком, для этого надо вернуть ту энергетическую жидкость и помочь Кристоферу с сыном возвратиться на корабль, зависший в небе, на борту есть лечебное приспособление. В результате Викас только и думает о том, чтобы снова стать человеком, не заботясь о том, смогут ли вернуться домой Кристофер с сыном, не заботясь об их жизнях и тем более не заботясь о том, выживет ли целая инопланетная раса.

Ван Ян хотел, чтобы эта часть фильма стала самой гнетущей. Мучительное одиночество, которое испытывает Викас после своей трансформации, и омерзительность человеческого сердца должны вводить зрителей в депрессию и сводить с ума! Зрители встанут на место пришельцев, они будут сопереживать Кристоферу и его расе, им так и захочется истребить всё человечество!

Затем наступит четвёртая часть фильма. В районе №9 Кристофера хватают военные MNU и собираются вот-вот прикончить его. Оказавшись перед выбором, спасти Кристофера или нет, Викас наконец вспыскивает, отставляет в сторону робость, вежливость и мысль, что “я человек”. Управляя инопланетным экзоскелетом, он устраивает бойню с огромным военным отрядом и уничтожает всех военных!

Увидев, что каждый человек разорван на кусочки, зрители этому обрадуются и зааплодируют. И они восторженно поддержат Кристофера с сыном, которые добрались до корабля. Пришельцы наконец-то смогут вернуться домой!

Но не в этом будет заключаться цель фильма, а в том, что после кратковременного восторга зрители испытают ещё большую подавленность и печаль, потому что... они люди.

Почему получилась такая история? Люди хуже инопланетян? Какова в конце концов человеческая натура? Уродливая и бесчувственная? Эгоистичная и омерзительная? Но в конце фильм показывает и прекрасную сторону. Жена Викаса не отказалась от него и по-прежнему каждый день тоскует по нему. А в финале Викас окончательно трансформируется в инопланетянина. Он одиноко живёт в районе №10, вспоминает свою жену, ждёт, когда через три года вернётся давший обещание Кристофер.

Наступит ли через три года судный день для человечества? Разразится ли в Лос-Анджелесе

война? А что насчёт тех проблем человеческой природы? Зрителям дадут возможность самостоятельно поразмыслить над этими вопросами.

Вслед за движениями карандаша на белоснежном листе А4 постепенно появился новый кадр: Викус, сидя в экзоскелете, выпускает несколько ракет и подрывает прибывшие на подмогу бронемашину. Рассматривая эту вольно нарисованную раскадровку, Ван Ян потянулся и продолжил рисовать.

В оригинальном «Районе №9» есть много кадров, которым стоит поучиться, например, кое-какие приёмы псевдодокументального фильма: газетные и телевизионные репортажи, записи с камер наблюдения. Цель псевдодокументалистики заключается в придании истории реалистичности и погружении зрителя в вымышленный мир. Ещё во время создания «Паранормального явления» Ван Ян уже подробно изучил приёмы псевдодокументальной съёмки, но тот фильм снимался на цифровую камеру, а «Район №9» будет снят на плёночную камеру, разумеется, приёмы съёмки будут во многом отличаться, поэтому он вернулся к изучению этого вопроса и стал просматривать «Монстро» и другие подобные будущие фильмы.

Однако оригинальный «Район №9» вовсе не идеален. Конечно, для бюджета в 30 миллионов это выдающаяся картина. Но проблема происходила именно из малого финансирования. Денежных средств не хватало, и это привело к тому, что локации и реквизиты выглядят немного грубовато и по-детски, например, оружие и снаряжение людей и пришельцев, размеры и обороноспособность штаб-квартиры MNU, численность и боевая мощь отряда, преследовавшего Викуса, и тому подобное.

Если оценивать данный фильм с рациональной точки зрения, то там было допущено множество ошибок: Викуса во время вскрытия не заперли, поэтому он легко сбежал из штаб-квартиры MNU, он вместе с Кристофером слишком легко ворвался в MNU... Конечно, нельзя во время просмотра настолько сильно придирается к фильму, иначе не получишь никакого удовольствия и ни о чём поразмыслишь. Но реальность такова, что при достаточном финансировании будь то локации, реквизиты, масштабы, сюжет... Никаких проблем с этими вещами не должно возникнуть.

К счастью, Ван Ян не волновался насчёт денег и мог свободно проектировать сцены, какие ему хочется, чтобы добиться наилучшего результата для своего первого научно-фантастического фильма.

Сколько придётся потратить денег? Не имевший опыта производства фильмов в этом жанре Ван Ян и сам не знал, какой следует установить бюджет, но несколько дней назад обратился за советом к Роберту Земекису и собиравшемуся исполнить главную роль в «Людах в чёрном 2» Уиллу Смиту. Планируемый бюджет варьировался от 80 до 100 миллионов, но в эту сумму входил его гонорар.

Поскольку нынешняя компания Flame Films не на 100% принадлежала ему, прибыль от каждого фильма распределялась между акционерами. Пусть даже в целом это всё были деньги компании, в ведомостях должны были быть чёткие разграничения, поэтому он собирался взять себе определённый гонорар ниже рыночной цены. Его гонорар за написание сценария, продюсирование и постановку «Района №9» составит 15 миллионов. Для него, славившегося как «волшебный юноша», это уже была крайне маленькая сумма.

Перед тем, как его посадили в тюрьму, студия Paramount предлагала ему за 25 миллионов спродюсировать и поставить один фильм, там не было чёткого сценария, он мог сам написать сценарий. Paramount планировала вложить в фильм не более 70 миллионов, но разрешала

Flame Films присоединиться к числу инвесторов и вложить максимум 30 миллионов. Предложенный гонорар, бесспорно, был очень щедрым, но Ван Ян “поразмыслил” и всё-таки тактично отказал.

Если бюджет «Района №9» составит 80 миллионов, то 15 миллионов уйдут на гонорар Ван Яна, предварительно утверждённый на главную роль Роберт Дауни-младший получит гонорар в размере 1 миллиона, тогда оставшиеся 64 миллиона надо будет потратить на гонорары других членов съёмочной группы, плёнку, аппаратуру... А сколько денег уйдёт на съёмки и создание спецэффектов?

К тому же основным местом действия станет Лос-Анджелес. Ван Ян планировал снимать всё в настоящих локациях, это непременно потребует увеличения расходов. Что до другого важнейшего места действия, а именно “района №9”, то можно будет сделать уменьшенный макет и затем снять его крупным планом. Но Ван Ян не собирался так поступать, ибо это заметно уменьшит реалистичность фильма. Не считая внутренних помещений, которые придётся построить, он планировал снять улицы “района №9” в настоящих африканских трущобах.

- Ян, я вернулась, ты где?

Увидев, что в кабинете ни души, Джессика прошла по дому, но так и не обнаружила того, кого искала, и недоумённо пробормотала:

- Нет дома?

В этот момент подбежал Дэнни и бешено завихлял хвостом, будто говорил ей: «Следуй за мной». Джессика с любопытством последовала за ним, дошла до кладовой и, услышав смутно доносившиеся оттуда звуки, открыла дверь и увидела, как Ван Ян сосредоточенно что-то рисует на бумаге.

Она изумлённо усмехнулась и, входя внутрь, спросила:

- Ян, что ты тут делаешь?

- Привет! Ты вернулась, - опомнившийся Ван Ян поднял голову и взглянул на неё, затем с улыбкой объяснил: - Пустяки, просто здесь лучше работается, чем в кабинете.

Говоря это, он в приподнятом настроении взял со стола несколько листов и показал Джессике:

- Джессика, как тебе эти концепт-арты инопланетян?

Хотя для придания финального облика инопланетянам в «Районе №9» нужно будет обратиться к компании по созданию спецэффектов, Ван Ян как режиссёр, конечно, имел право предлагать свои начальные концепт-арты. Удовлетворённо глядя на образы на бумаге, он осведомил Джессику:

- Тут есть жукоподобные, лангустоподобные, пчелоподобные гуманоиды... Дорогая, что тебе нравится?

- Эм... - Джессика внимательно рассматривала инопланетян на бумаге. Они имели антенны на голове, по две руки, две ноги... Она очень долго разглядывала, как внезапно свесила голову набок и спросила:

- А где тут вообще лангусты, где жуки?

Ван Ян тут же обалдел, Джессика же поспешила отмахнуться, со смехом вымолвив:

- Не, не, я различаю их. Вот это, должно быть, жукоподобный гуманоид! Мне нравится жукоподобный.

Видя, что она указала на пчелоподобного гуманоида, Ван Ян пожал плечами и безнадежно сказал:

- Да, это он. Но мне срочно надо найти преподавателя по рисованию!

<http://tl.rulate.ru/book/41606/1312931>