113. Лапочка

«Новый проект волшебного юноши, история про другую крутую девочку, “Лапочка”…»

Утром на ярко-зелёной лужайке переднего двора Джессика читала первую полосу свежего выпуска «Лос-Анджелес таймс». Её сердце тут же подскочило, из неё вырвалось:

– Лапочка?

Она ещё не раскрыла газету и не приступила к детальному чтению, как помчалась на задний двор, крича:

– Ян, Ян!

Она быстро очутилась на заднем дворе и увидела, как обливающийся потом Ван Ян бегает по маленькой баскетбольной площадке с мячом, со звоном отскакивающим от земли. Джессика подошла к краю площадки и потрясла газетой в руке, возбуждённо спросив:

– Ян, ты снимешь новый фильм? «Лапочка»? Почему мне ничего не рассказал? Что за жанр?

– Хух, хух… Ты прочла? – Ван Ян, тяжело дыша, остановился, вытер со лба пот и, стуча мячом по земле, подошёл к Джессике. – Это музыкальный фильм танцевальной направленности, про уличные танцы.

Видя, что Джессика, похоже, не знает подробностей, он добавил:

– Джессика, я не буду режиссировать «Лапочку», я лишь буду сценаристом и продюсером. В газете этого не написали?

– Оу! Сейчас почитаю, – слегка растерялась Джессика. Она только теперь раскрыла газету и стала читать большое эксклюзивное интервью. Следуя за Ван Яном и посматривая материал, она спросила:

– Почему не будешь режиссёром? У тебя в планах ещё какой-то проект?

Ван Ян кинул баскетбольный мяч под фирмиану, обернулся назад и, посмотрев на Джессику, беспомощно развёл руками:

– Ох, дорогая, почему все это спрашивают? Ты же знаешь, что я хочу вернуться учиться в Южно-Калифорнийский университет.

Джессика показала белые зубы и подняла глаза кверху, с улыбкой сказав:

– Потому что ты волшебный Ян.

Ван Ян тоже заулыбался и ткнул пальцем в её голову:

– Для тебя я всего лишь малыш Ян.

Джессика посмеялась и продолжила читать интервью в газете. Помимо написания сценария, Ян ещё выступит продюсером… Так что это все равно будет его фильм. Джессика в приподнятом настроении спросила:

– Ян, в этом фильме есть подходящая для меня роль? Могу я сыграть эту крутую девочку?

– Хм, я хоть и не режиссёр, зато продюсер и один из директоров по кастингу, поэтому у меня есть какое-никакое право голоса. Дай-ка подумать… – Ван Ян, нахмурившись, притворился задумчивым. Он медленно дошёл до деревянного стола в центре двора, взял бутылку минералки и сделал несколько глотков.

Заметив, с каким мучительным видом размышляет Ван Ян, Джессика невольно расстроилась. Неужели роль опять достанется Натали? Она вспомнила гениальную игру Натали в «Джуно» и прочитала в газете восторженный отзыв Яна: «Натали сейчас самая выдающаяся голливудская актриса поколения 80-х, её одарённость ни с чем не сравнима, сотрудничать с ней одно удовольствие». В душе Джессики зародился бунтарский дух, ей не хотелось быть хуже.

Закрыв газету, она серьёзным взглядом уставилась на Ван Яна и произнесла:

– Ян, ты должен взглянуть на мою нынешнюю игру. Я способна справиться и с более сложными ролями, чем Габриэлла!

Ван Ян пристально посмотрел на неё. Её взгляд был полон жадного стремления, стремления получить признание и похвалу. Именно ради неё он и задумал данный фильм. Он щёлкнул пальцами и с улыбкой промолвил:

– Вспомнил, есть одна героиня, специально оставляю её для тебя! Её зовут Хани.

Джессика оцепенела:

– Хани?

– Ага, главная героиня, – продолжал улыбаться Ван Ян.

– О! Хани… – растерянно кивнула Джессика и нахмурилась, сказав: – Хочешь сказать, главную героиню «Лапочки» зовут Хани, прям как с «Джуно»? И ты мне дашь сыграть? Так?

Ван Ян закивал головой:

– Да, верно мыслишь. Этот фильм задумывался специально для тебя. Если не ты будешь Хани, то кто? Ну что, лапочка, заинтересована? (*в оригинале на английском фильм называется «Honey», что переводится как “дорогая, милая, любимая”, есть ещё имя Хани, тут игра слов, а наши локализаторы перевели как «Лапочка», поэтому я оставил это название фильма*)

«Задумывался специально для меня?» – Джессика почувствовала, как у неё перехватило дыхание. С тех пор, как они стали встречаться, у неё постоянно такое случалось. Сделав вдох, она безостановочно закивала, радостно говоря:

– Ага, конечно! Я очень заинтересована!

С этими словами она бросилась Ван Яну в объятия. Тот обнял и поцеловал её в губы.

После страстного поцелуя в объятиях пара, держась за руки, направилась в дом. Джессика дёрнула его за руку, спросив:

– Ян, а какой примерно сюжет в «Лапочке»?

Ван Ян, вспоминая уже давно накопившиеся идеи, произнёс:

– У меня пока только общие идеи насчёт сюжета, героев и стиля фильма. На черновой

набросок сценария потребуется где-то месяц. К тому времени уже можно собирать съёмочную группу. А сюжет примерно следующий…

Хани – красивая, порядочная девушка, выросшая в традиционной, консервативной семье католиков, но она с детства обожает рок и уличные танцы, эти две не подходящие её статусу вещи. По окончании старшей школы она тихо прибывает в Данс-Сити, в который стремятся все танцоры и который считается святой землёй танцев. В этом будоражащем чувства городе повсюду наблюдаются разнообразные танцоры. Также там проводится крупный танцевальный турнир, означающий высший почёт для любого танцора.

Стать чемпионом танцевального турнира – вот мечта, к которой стремится Хани. Естественно, она хочет поучаствовать в соревновании, однако из-за её рок-наряда, совершенно не вписывающегося в хип-хоп, и её дилетантского уровня мастерства в уличных танцах никакие танцевальные команды не хотят брать её к себе. Не желающая сдаваться Хани сама создаёт собственную команду для участия в турнире, но когда она ищет компаньонов, тут-то и начинаются трудности. Она вынуждена помочь пробудить решимость идти к своей мечте в главном герое и второстепенных персонажах, которые в глазах посторонних являются отбросами…

Когда Хани удаётся это сделать, она глубже познаёт мечту и танцы, между ней и её товарищами устанавливается крепкая дружба, после чего их чудаковатая команда “отбросов” ежедневно упорно тренируется, готовясь к вот-вот намечающемуся танцевальному турниру. В это время Хани подворачивается благоприятная возможность: один кинорежиссёр приглашает её на главную роль в свой фильм.

Это абсолютная иная для танцора звёздная дорога, но Хани в конечном счёте не соглашается и с друзьями участвует в турнире, гонясь за своей мечтой.

В конце, после череды ожесточённых танцевальных баттлов, они завоёвывают чемпионство и заслуживают высочайшей славы среди танцоров.

История не сложная, но она и не нуждалась в сложности. Через десять лет она, возможно, и будет казаться клишированной, но не сейчас, к тому же это был лишь набросок. Ван Ян отлично понимал направленность этого фильма – коммерциализация, здесь не обязательно стремиться к глубокой, серьёзной теме, как в «Джуно». Что нужно «Лапочке» – так это захватывающая история и группа харизматичных молодых людей. Локации, музыка и песни смогут в полной мере поднять зрителям настроение и заставить их двигать телом.

Что касается того, какими должны быть главный герой и второстепенные персонажи, то у Ван Яна уже имелись кое-какие предварительные идеи. Например, одним из героев будет подавленный парень, который в прошлом являлся ослепительной новой звездой Данс-Сити, но из-за несчастного случая повредил обе руки и не только проиграл соревнование, но и лишился возможности напрягать руки, в связи с чем больше не мог исполнять сложные танцевальные движения и превратился в отброса. Благодаря навязчивой помощи Хани, он наконец-то собирается с духом и пытается переквалифицироваться в другой танцевальный стиль, где не требуется сила рук.

По замыслу Ван Яна эта роль принадлежала не иначе как Майклу Питту. Майкл, не спавший несколько ночей и имеющий только одну сигарету, идеально демонстрировал, что такое подавленность.

А ещё будет весёлый, слегка самовлюблённый и ощущающий себя немного неполноценным

парень. Он с детства обучается балету и мастерски его исполняет, но в Данс-Сити, который он так боготворит, это служит причиной насмешек над ним. Хани уговаривает его раньше остальных присоединиться к её команде, после того ударяет его по голове гитарой.

Вообще у Ван Яна и на эту роль имелась подходящая кандидатура, а именно Джозеф Гордон-Левитт. Непонятно почему, но когда он придумал роль, в его голове всплыл образ Джозефа.

Примерно таким будет сюжет в «Лапочке»: группа уникальных молодых людей под предводительством Хани образовывает необычную команду, в которой смешаны разные стили: рок, уличные танцы, балет. Вместе они мчатся к мечте.

– Интересный сюжет, Ян. А какая Хани по натуре? – заинтересовано спросила Джессика на кухне, расставляя на обеденном столе тарелки с глазуньей и овсяными хлопьями.

Ван Ян снял спортивную футболку, обнажив крепкий торс, и, надевая футболку, произнёс:

– Такая же, как и ты: порядочная, милая, чуток рассеянная, запросто спотыкается на ровном месте…

Он хихикнул и сказал:

– Но главное – индивидуальность.

Герой без яркой индивидуальности не станет кумиром молодёжи, даже если актёр превосходно сыграет свою роль и получит «Оскар». Например, хранившийся в памяти Ван Яна капитан Джек Воробей непременно сможет заставить молодёжь сходить по нему с ума. Это произойдёт благодаря неповторимой игре Джонни Деппа, а также благодаря харизме самого персонажа и его индивидуальности. И Джуно тоже снискала огромную популярность за счёт индивидуальности.

Чтобы молодёжь превозносила Хани и её не затмили яркие второстепенные актёры, естественно, она и сама должна быть яркой личностью, ей нельзя быть заурядной “хорошей девочкой”.

Ван Ян помыл руки, сел за стол, немного поел овсяных хлопьев, и, посмотрев на сидевшую напротив Джессику, промолвил:

– Думаю, она упрямая рокерша, ей нравятся уличные танцы, при этом она не знаток хип-хопа, на спине носит большую гитару, танцевальные навыки на уровне дилетанта… Эта девчонка переоценивает свои силы, а если её вывести из себя, она может врезать гитарой…

Но её индивидуальность и харизма проявятся во время оказания помощи тем разочаровавшимся в себе “отбросам”. В этом процессе недостаточно будет одного терпения и доброжелательности. Какие придумать истории, как эти истории интересно и гладко связать воедино, какие индивидуальные реплики дать героям, как раскрыть очарование Хани – всё это Ван Ян должен будет неторопливо обдумать, а затем написать сценарий.

Выслушав его предварительные идеи, Джессика кивнула. Судя по полученной информации, она поняла, что Хани – “чудаковатая” девочка, у которой не такой простой и легко контролируемый характер, как у Габриэллы. Это воодушевило Джессику, ведь ей дали шанс доказать себя! Она заулыбалась и сжала кулаки, уверенно сказав:

– Ян, я обязательно как следует сыграю Хани!

Она снова вспомнила приёмы Натали по созданию образа Джуно и сказала про себя: «С этого момента начну продумывать психику Хани». Увидев, что Ван Ян с улыбкой кивнул, она ещё о чём-то подумала и с досадой вымолвила:

– Жаль, что ты не будешь режиссёром.

– Джесси, я всё равно составлю тебе компанию, – тепло отозвался Ван Ян. Ради неё он напишет хороший сценарий и спродюсирует фильм. Пусть он и не выступит режиссёром, зато на его плечи тоже ляжет много обязанностей: создание раскадровки для режиссёра, проект съёмки эпизодов, монтаж и так далее. Он как продюсер будет отвечать не за финансы и материально-техническое обслуживание, а за художественное содержание фильма.

На самом деле любому режиссёру обычно омерзительны раздающие указы продюсеры, которые делают вид, что лучше остальных знают, как надо поступать. Ван Ян, естественно, отлично знал это по себе, поэтому поставил себе цель “помочь, а не контролировать и не гасить творческий пыл режиссёра”. Здесь имелась определённая грань: хороший продюсер помогает режиссёру, плохой продюсер уничтожает режиссёра. Ван Ян надеялся, что сможет оказать помощь.

– Ага! Мне уже не терпится сыграть Хани! – вновь воодушевилась Джессика после мимолётного огорчения.

Ван Ян, поедая глазунью, произнёс:

– О да, мне и самому не терпится посмотреть, как ты исполняешь уличные танцы.

Он вычурно крутанул головой и эмоционально воскликнул:

– Уфф, боже, горячая штучка!

Джессика с улыбкой закатила глаза, ощутив сладость на душе, и всё же пробурчала:

– Ян, иногда ты такой пошлый!

Ван Ян с невинным видом развёл руками:

– Что? Почему?

– Сам знаешь!

Позавтракав, оба человека немного помаялись ерундой, затем покинули дом каждый на своей машине. Ван Ян отправился в офис Flame Films. Сегодня предстояло важное годовое заседание. Джессика же поехала записывать голос для «Классного мюзикла 3».

Ван Ян, держа руки на руле и напевая песню, следил за дорогой. В этот момент неожиданно зазвонил мобильник. Ван Ян выключил проигрыватель и ответил на звонок:

– Алло!

Следом из наушников донёсся радостный голос Натали:

– Чувак, это я! Читала про твой новый проект, я хочу сыграть Хани.

Ван Ян, повернув руль, усмехнулся:

– Подруга, боюсь, не получится, исполнительница главной роли уже найдена.

– Что? Так быстро?

Натали на мгновенье примолкла и опять громко спросила:

– Кто?

– Джессика, – с улыбкой ответил Ван Ян.

Натали холодно простонала и вдруг вспыльчиво проговорила:

– О’кей! Ладно! Ладно! Пока!

Услышав короткие гудки, Ван Ян тотчас обалдел. Что это на неё нашло? Он, насупившись, призадумался. Ему казалось, что что-то не так. Почему Натали так рассердилась? Она даже не читала сценарий… Ван Ян покачал головой и посмеялся над собой: «Ай, да брось, думаешь, ты всеобщий любимчик? Наверное, у неё просто эти самые дни».

Не успел он погрузиться в размышления, как спустя всего несколько секунд снова зазвонил мобильник. Ван Ян ответил:

– Алло!

Из наушников донёсся смех Натали:

– Да, я вернулась! Так что там за сюжет? Хочешь создать этот фильм, чтобы избавиться от влияния Джуно и сделать подарок своей красивой подружке?

– Умно! Ты угадала, – рассмеялся Ван Ян, остановился на перекрёстке на красном свете и потянулся, сказав: – Хочу порадовать свою девушку.

– Романтично, очень романтично! Приятель, почему сам не режиссируешь?

– Нет запала.

Заметив, что включился зелёный свет, Ван Ян нажал на педаль газа и продолжил говорить:

– Это не соответствует моему режиссёрскому настрою…

Джозеф Гордон-Левитт:

http://tl.rulate.ru/book/41606/1288521